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AVANT-PROPOS 



L'histoire de la musique, de cet art divin qui est la source de 
tant de jouissances pures et élevées, ne saurait intéresser qu'à une 
double condition : en premier lieu, que l'art musical, à l'époque où 
l'on se propose d'en étudier le développement, ait déjà produit des 
chefs-d'œuvre et soit parvenu à un degré de perfection tel qu'on 
ne puisse, pour ainsi dire, rien imaginer au delà; en second lieu, 
que les esprits soient convenablement disposés, c'est-à-dire qu'ils 
soient affranchis de toute prévention et surtout de toute sympathie 
exclusive pour le goût contemporain, ce qui les rendrait ou indiffé- 
rents, ou injustes pour les productions d'une époque antérieure. 

Ces deux conditions se trouvent-elles remplies de nos jours ? Oui, 
assurément. Et d'abord, personne ne niera que la musique ait pro- 
duit d'admirables chefs-d'œuvre dans tous les genres : c'est un point 
sur lequel il serait oiseux d'insister. Quant à la disposition des 
esprits, au moins des esprits cultivés, il est facile de voir qu'elle 
est telle qu'on peut la souhaiter. Que voyons -nous en effet aujour- 
d'hui ? La musique poussée à ses derniers effets de sonorité, d'éclat 
et de coloris harmonique par les deux grands compositeurs en qui 
se résume tout l'art au XlXme siècle, Beethoven et Rossini, et plus 
encore par la foule de leurs imitateurs, semble vouloir briser toutes 
les barrières, et sortir des attributions naturelles dans lesquelles elle 
devrait se renfermer ; et ces tendances exagérées ont abouti à une 
réaction qu'il était facile de prévoir, et qui se manifeste par un 
retour vers les productions musicales d'époques plus ou moins éloi- 
gnées de nous. Nos oreilles, blasées par le bruit assourdissant des 
voix et des instruments, par cette recherche constante de l'effet, 
défauts qui caractérisent la plupart des œuvres modernes, surtout 
dans le genre dramatique, réclament des sensations plus douces et 
viennent se rafraîchir aux sources pures et vives de la musique clas- 



sique. Pour se reposer de l'instrumentation bruyante des Meyerbeer, 
des Verdi, des Wagner, on court aux quatuors de Haydn et de 
Mozart, ou aux opéras de l'ancien répertoire, et l'on est tout étonné 
de rencontrer, chez des compositeurs que la mode avait fait tomber 
dans l'oubli, des beautés resplendissant d'une éternelle jeunesse. 
On a compris alors qu'il y a autre chose en musique que les œuvres 
dramatiques que chaque jour voit éclore et que les feuilletons des 
journaux portent à l'envi jusqu'aux nues. Et ce premier pas fait, 
on en est venu tout naturellement à désirer de faire plus ample con- 
naissance, avec le passé de l'art musical, avec les grands musiciens 
qui l'ont fait ce qu'il est, et avec les phases qui en ont marqué les 
progrès. 

Mais où trouver ces renseignements? Les ouvrages qui traitent de 
l'histoire de la musique, en vue des profanes, sont d'une rareté 
telle qu'il y a vraiment lieu de s'en étonner. On le comprend cepen- 
dant jusqu'à un certain point, quand on songe à la situation où se 
trouve le public vis-à-vis des œuvres des musiciens des temps 
passés. Il faut, pour qu'il puisse les connaître et en apprécier le 
mérite, qu'on les lui fasse entendre, qu'un virtuose leur donne place 
dans son répertoire, ou bien, quand il s'agit de grandes composi- 
tions pour voix et orchestre, qu'un directeur de musique les fasse 
étudier par une masse d'instrumentistes et de chanteurs, et exécuter 
dans un concert public. Sous ce rapport, les peintres, les sculpteurs, 
les prosateurs, les poètes sont bien mieux partagés : leurs œuvres, 
exposées à tous les regards dans les musées, ou multipliées par 
l'impression, sont à la portée de tous ; tous peuvent à tout instant et 
sans aucune préparation les examiner, les étudier à loisir et les 
admirer. Mais aussi longtemps que les compositions des grands mu- 
siciens restent enfouies sur les rayons des bibliothèques, elles sont 
lettre morte pour la grande masse du public, et îl n'y a qu'un bien 
petit nombre d'initiés qui puissent en comprendre le sens. Il est 
vrai que les réductions pour le piano qu'on a faites de quelques-uns 
des chefs-d'œuvre des maîtres les mettent à la portée d'un certain 
nombre d'amateurs ; mais avec quelle infidélité ! et que ces sortes 
de traductions sont loin de donner une idée un peu juste de la 
valeur des œuvres originales! Telle est, à ce qu'il semble, l'explica- 
tion la plus naturelle du petit nombre d'ouvrages où l'on peut se 
renseigner quand on veut connaître le passé de l'art musical. 

Et cependant le sujet ne manque certes pas d'intérêt ; et, en dépit 
de l'impossibilité où se trouve l'historien de la musique de fournir 
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des preuves à l'appui de ses appréciations et de mettre ses lecteurs 
en état de juger par eux-mêmes, l'histoire de la musique moderne 
offre une assez grande multitude de faits ignorés ou mal connus, 
qui peuvent se passer de démonstration et qu'il est intéressant de 
connaître, pour qu'un ouvrage de ce genre soit assuré d'être le bien- 
venu auprès de la foule des amateurs qui, cultivant la musique, doi- 
vent désirer d'en connaître et les orignes et les progrès. Malheureu- 
sement, comme il a été dit plus haut, ces ouvrages sont très rares. 

Il y a à peine une cinquantaine d'aiinées qu'il n'existait en fait 
d'ouvrages sur l'histoire de la musique que ceux de l'Anglais Burney, 
de l'Italien Martini et de l'Allemand Forkel, trésors de science et 
d'érudition, sous forme d'épais in-quarto, et qui, par cela même, 
étaient d'une trop difficile digestion pour les profanes, sans compter 
que leurs auteurs avaient embrassé leur sujet dans sa plus vaste 
généralité, c'est-à-dire comme l'histoire de l'art musical pris à sa 
source et à l'origine même de tous les peuples qui ont apparu suc- 
cessivement sur la terre et qui ont laissé une trace plus ou moins 
lumineuse dans l'histoire de l'humanité : si bien que tout ce qui a 
trait à notre musique moderne n'y pouvait occuper qu'une bien fai- 
ble place, et encore à condition que ces bénédictins de l'art musical 
eussent pu achever leur œuvre, ce qui n'a pas toujours été- le cas. 

Conçue sur un plan aussi vaste, on comprend que l'histoire de la 
musique soit plus propre à intéresser les savants que les amateurs. 
Qu'importe, en effet, à ceux-ci de connaître la constitution et les 
noms des notes de la gamme des Chinois, des Égyptiens, des Indiens 
et de tous les peuples qui n'ont eu que de très lointains rapports 
avec les nations à la civilisation desquelles la nôtre se rattache, et 
dont le système musical n'offre qu'une bien faible analogie, si ana- 
logie il y a, avec celui des Européens? Ce qui intéresse le dilettante, 
c'est l'histoire de la musique qu'il comprend et qu'il sent, de celle 
qui lui procure de si vives jouissances. D'où cet art est-il sorti? 
Où a-t-il puisé ses éléments constitutifs, c'est-à-dire sa gamme? 
Est-il fondé sur les mêmes principes que la musique grecque, dont 
les écrivains anciens racontent tant de merveilles? Ce principe de 
l'harmonie, qui a imprimé à notre musique un si puissant essor et 
qui lui donne un si riche coloris, estril un emprunt fait à l'étranger 
ou un héritage des Latins et des Grecs? Quand et comment s'y est- 
il introduit, et par quels dégrés est-il devenu ce que nous le voyons 
aujourd'hui? Quels sont les hommes qui ont eu la gloire d'attacher 
leur nom à quelqu'un des progrès de notre musique ? Quels sont les 
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œmpositeurs dont nous pouvons encore goûter les ouvrages, et pour- 
quoi tant d'œuvres musicales anciennes sont-elles perdues pour 
nous? Où va Part moderne? Est-il en progrès? Est-il en déca- 
dence ? Telles sont les questions que tous tant que nous sommes, 
artistes ou amateurs, nous nous sommes plus d'une fois adressées, 
mais auxquelles les ouvrages cités plus haut ne sauraient guère don- 
ner de réponse. 

Ce sont les Allemands qui ont été les premiers à s'apercevoir de 
la lacune que présentait sous ce rapport la littérature musicale, et 
c'est en Allemagne qu'on a d'abord compris quel intérêt devait 
s'attacher à un ouvrage qui, laissant de côté toute la partie de l'his- 
toire de l'art musical qui ne se rapporte pas directement à notre 
musique moderne, prendrait celle-ci comme unique sujet d'étude, 
et présenterait un résumé, un aperçu général de son développement 
depuis son origine jusqu'à nos jours. Un Viennois, d'une grande 
érudition, Kiesewetter, *donna le premier l'exemple, et publia en 
1834, en un mince volume in-quarto, avec un atlas de planches, 
et sous le titre d'Histoire de notre musique actuelle, un résumé 
excellent, clair et précis, qui présente, comme en autant de tableaux, 
les différentes phases de notre art musical. 

Une fois la voie ouverte, d'autres écrivains s'y engagèrent, et l'on 
vit bientôt paraître plusieurs ouvrages traitant du même sujet, mais 
avec un grand appareil de considérations philosophiques, ou comme 
une thèse dans laquelle l'auteur cherchait à justifier les doctrines de 
l'école à laquelle il appartenait. C'est dire que l'ouvrage de Kiese- 
wetter, dont une seconde édition a paru en 1846, a conservé toute 
sa valeur, en dépit de sa brièveté, étant écrit sans parti pris et sans 
préoccupation des questions de systèmes et d'écoles qui divisent 
encore l'Allemagne à l'heure qu'il est. 

Quant à la France, elle s'est tenue complètement à l'écart : elle 
semble n'avoir eu aucune idée de ce qui se passe outre -Rhin, et l'on 
peut dire sans exagération qu'il n'existe aucun ouvrage français sur 
l'histoire générale de la musique moderne qui puisse être mentionné. 
On a pu, il est vrai, espérer un moment qu'après s'être laissé devan- 
cer par l'Allemagne, la France allait reprendre son rang, grâce à la 
publication du grand ouvrage auquel Fétis avait travaillé toute sa 
vie. Malheureusement la mort a enlevé l'illustre écrivain avant qu'il 
eût pu achever son œuvre. Les trois premiers volumes de son His- 
toire^ générale de la musiqtie ont seuls paru jusqu'à ce jour, et il 
n'y est question que de la musique des peuples asiatiques et de celle 



des Grecs et des Romains; le troisième volimie finit juste au mo- 
ment où commence la musique moderne, en sorte que la fâcheuse 
lacune que présentait notre littérature musicale existe encore. 

C'est cette lacune que, dans la mesure de ses forces, l'auteur du 
présent ouvrage s'est eiforcé de combler. L'histoire de notre musi- 
que a toujours été pour lui un sujet de prédilection : aussi y a-t-il 
consacré de longues années d'études, et c'est le résultat de ces tra- 
vaux qu'il offre aujourd'hui au public. N'étant qu'un profane en 
musique, n'ayant l'honneur d'être ni un érudit, ni un artiste, il lui 
sera facile de se mettre à la portée de tous ses lecteurs. Est-il besoin 
de dire qu'il a eu soin de puiser aux meilleures sources et de con- 
sulter les ouvrages les plus estimés, soit en France, soit en Allema- 
gne? Ce sont ceux de Forkel, de Kiesewetter, de Brendel, de Schil- 
ling, de Fétis, de Coussemaker, pour ne citer que les principaux, 
qui lui ont fourni la plus grande partie des matériaux de son tra- 
vail. C'est donc sous le patronage de ces écrivains qu'il le place, 
et c'est à eux qu'il se fera un devoir de rapporter le succès de ce 
livre, s'il rencontre auprès du public l'accueil favorable qu'il en ose 
espérer. 

Genève, septembre 1875. 



INTRODUCTION 



De la musique : en quoi elle difTôre des autres arts. Sou origine et da haute 
antiquité. Diversité de ses éléments constitutifs et, par suite, du caractère 
de la musique chez les différents peuples. — Des deux grandes périodes 
dans lesquelles peut se diviser l'histoire de la musique moderne. 

On a donné de la musique bien des définitions : la plus juste 
nous semble être celle de Fétis qui la définit Vart d*émouvoir par 
h comMnamn des sons. Émouvoir, c'est-à-dire agir sur le siège 
du sentiment, produire des impressions sur Tâme, c'est bien là, en 
effet, le but suprême de l'art musical. Mais comme une définition, 
quelque bonne qu'elle soit, ne saurait donner qu'une idée fort in- 
complète de son objet, cherchons à nous rendre mieux compte du 
caractère essentiel de la musique, de sa nature propre, en la com- 
parant à quelques-unes des autres branches des beau -arts, afin de 
voir par quels côtés elle s'en rapproche, et par quels côtés elle 
s'en éloigne. 

Les arts d'imitation sont évidemment ceux avec lesquels la musi- 
que a le moins d'analogie ; cela se conçoit, puisque leur point de 
départ est essentiellement différent. Toute œuvre de peinture ou 
de sculpture présente, en effet, à nos yeux un objet pris dans la 
nature extérieure, et dont elle est la représentation, représentation 
plus ou moins idéale, cela va sans dire, mais toujours circonscrite 
dans les bornes assez étroites de la réalité. Le sculpteur pourra bien 
embellir son modèle, concentrer sur son œuvre toutes les perfec- 
tions de détail qu'il aura recueillies de toute part, l'animer, par la 
puissance de l'expression, d'un rayon de vie, faire jaillir sur un 
front de marbre l'auréole d'une pensée, le feu d'une passion, 
donner en un mot, nouveau Prométhée, une âme à cette pierre que 
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fouille son ciseau ; mais son œuvre, quelque idéale qu'elle soit, sera 
toujours la reproduction de quelque chose de réel dont la nature 
extérieure lui aura fourni le type. 

Il suit de là que Timpression produite en nous par la vue d*un 
beau tableau ou d une belle statue n'est point aussi spontanée qu'on 
pourrait le croire au premier abord, mais qu'elle dépend en quel- 
que sorte d'une opération préliminaire de notre esprit qui est appelé 
à comparer les objets représentés avec leurs types dans la nature, 
et à pénétrer l'intention de l'artiste, en étudiant son œuvre dans 
tous ses détails et dans leurs rapports avec Tensemble. Il y a là 
comme une énigme à devenir, et qui réclame l'action simultanée de 
la plupart de nos facultés intellectuelles. 

En musique rien de pareil. Les moyens particuliers de manifes- 
tation dont cet art dispose, je veux dire les sons, lui donnent un 
caractère tout spécial. En effet, ce n'est pas à l'esprit que les sons 
s'adressent : immatériels et fugitifs, ils frappent l'oreille et arrivent; 
sans autre intermédiaire, dans tes régions les plus intimes de notre 
être, où ils éveillent des impressions diverses suivant la nature de 
leurs combinaisons. Les impressions ainsi produites sont au plus 
haut point spontanées ; elles naissent sans la participation ni de 
notre volonté, ni de notre intelligence. 

La poésie semblerait, au premier abord, se rapprocher bien plus 
de la musique que les arts d'imitation. Elle a, en effet, avec notre 
art plusieurs points de contact : comme lui elle est soumise à la 
succession du temps et aux lois du rhythme ; comme lui encore, 
elle se manifeste autrement que par des formes extérieures, sen- 
sibles, occupant une étendue dans l'espace. Mais, d'un autre côté, 
plus que tous les autres arts, la poésie, par sa dépendance des for- 
mes exactes et précises du langage parlé, s'adresse à la partie 
intellectuelle de notre être, c'est-à-dire à celle précisément qui, 
comme nous l'avons vu, joue le rôle le moins important dans les 
impressions produites par la musique. 

On voit déjà que ce qui distingue tout particulièrement la musi- 
que des autres branches des beaux-arts, c'est son action directe, 
immédiate sur l'âme. Il ne faut, pour être touché par la musique, 
qu'être doué de la faculté de sentir. Mais il y a plus : non seule- 
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ment la musique agit directement sur l'âme, mais elle en procède, 
elle en est une émanalion. Voyez le musicien : Tinspiration lui 
vient de son âme et ne lui vient que de là. Il n'imite rien ; il com- 
pose sous l'impression d'un sentiment intime dont il subit l'influence 
et dont son œuvre devient le reflet. Une œuvre musicale est donc 
la manifestation au moyen des sons d'un certain état de Tâme ; et 
le langage vague et mélodieux qu'elle parle pénétre l'âme qui le 
comprend spontanément et sans l'intermédiaire d'aucune des facul- 
tés intellectuelles. On pourrait donc appeler la musique le langage 
de rame, puisqu'elle a pour mission d'en révéler les mouvements 
secrets, la vie intime, les phases diverses par lesquelles elle passe 
de la tristesse à la joie, du trouble au calme, de l'abattement à 
l'enthousiasme. 

Or s'il est vrai que la musique se rattache d'une manière aussi 
intime à l'âme humaine, elle doit être sans contredit le plus ancien 
de tous les arts. Et quand l'histoire ne serait pas là pour nous 
prouver qu'elle se trouve à l'origine de tous les peuples, au ber- 
ceau de toutes les civilisations, nous pourrions hardiment affirmer, 
en nous appuyant sur les considérations précédentes, que l'origine 
en est aussi ancienne que celle de l'homme lui-même, et qu'elle 
doit dater du moment où le roi de là création eut conscience de 
l'admirable instrument que Dieu lui avait donné pour qu'il pût com- 
muniquer ses pensées à ses semblables. 

Il ne faut pas, en effet, chercher autre part l'origine de la musi- 
que. Jamais, nous l'avons vu, elle n'a été et n'a pu être un art 
d'imitation, et il y a quelque chose de véritablement puéril dans 
l'hypothèse sérieusement soutenue par plus d'un écrivain, que c'est 
à l'observation de quelque phénomène de la nature extérieure, 
, comme le chant des oiseaux ou le bruissement des roseaux agités 
par le vent, qu'est due l'invention de la musique. Reconnaissons 
que cet art a une plus noble origine : que la voix humaine a été son 
véritable point de départ. Grâce à la manière admirable dont l'or- 
gane vocal est constitué, la voix humaine peut, par les nombreuses 
inflexions dont elle est susceptible, se piéter à l'expression de tous 
les mouvements subits de l'âme. Et quelle n'est pas, dans ces cir- 
constances, la clarté de son langage ! Qu'on prenne l'homme à 
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quelque degré de civilisation que ce soit, et qu'on dise s'il a jamais 
pu exprimer la joie avec les accents de la tristesse ou réciproque- 
ment, si sa voix a jamais été l'interprète infidèle de son âme ! 

Sans doute qu'il y a loin de ces accents bruts et instinctifs à ceux 
du chant proprement dit, et qu'il a fallu bien du temps, bien des 
siècles pour que la musique se dégageât comme art de ces grossiers 
rudiments ; mais il n'en n'est pas moins vrai, et c'est là ce que je 
tenais avant tout à démontrer, que l'homme a trouvé ces éléments 
en lui-même, dans l'organisation merveilleuse dont la Providence 
Ta doué, et que, dans le domaine de la musique aussi bien que dans 
toute autre branche des beaux-arts, il n'a eu de leçons à deman- 
der ni aux oiseauxni au vent. 

Si nous consultons l'histoire, elle nous apprend que la musique 
a joué un rôle important dans ces époques primitives où nous 
voyons les hommes et les dieux se confondre, parce que les bien- 
faiteurs de l'humanité étaient transformés en divinités, ou tout au 
moins en héros. Ainsi les Indiens, dont on s'accorde assez générale- 
ment à regarder la civilisation comme la plus ancienne, attribuaient 
l'invention de la musique à leur dieu suprême Brahma : ils ne 
pouvaient en faire remonter l'origine à une source plus éloignée. 
Chez les Égyptiens, il en est de même : c'est Osiris qui invente la 
flûte, c'est Hermès qui invente la lyre et qui formule déjà un système 
musical complet. 

Eu Grèce nous retrouvons les mêmes traditions, mais embellies 
par la vive et riante imagination des Grecs. Ceux-ci mettent la 
musique sous la protection d'Apollon , le dieu du soleil , l'Art 
incarné, et par suite le dieu le plus cher à cette nation d'artistes. 
Dans ces temps reculés, la musique exerce déjà une magique 
influence : Amphion élève au son de sa lyre les murs de Thèbes ; 
Orphée endort Cerbère, et le redoutable Roi des enfers se laisse 
loucher par ses accents, et lui permet d'emmener son Eurydice. 
Toutes ces légendes sont intéressantes en ce qu'elles prouvent 
la haute antiquité que les anciens eux-mêmes attribuaient à la 
musique. 

Mais il est un autre caractère de la musique, plus important sans 
comparaison que sa haute antiquité, et sur lequel je désire surtout 
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insister, c'est la diversité de formes qu'elle revêt chez les différen- 
tes nations du globe. Cette diversité, nous avons à la vérité peu 
d'occasions de l'observer, habitués que nous sommes à n'entendre, 
chez la plupart des peuples avec lesquels nous entretenons des rela- 
tions suivies, d'autre musique que celle à laquelle nos oreilles sont 
habituées. Mais si nous nous transportons en Orient, par exemple, 
nous sommes tout surpris de Tétrangeté des chants qu'il nous 
arrive d'entendre: ils nous paraissent faux, discordants; nous u'en 
pouvons saisir la mélodie qui marche par des successions d'inter- 
valles que notre oreille ne peut apprécier ; et dans notre impatience 
nous sommes tout prêts à mettre sur le compte d'une civilisation 
arnérée l'effet choquant, insupportable que cette musique produit 
sur nous. Nous aurions tort cependant; et pour nous défendre d'un 
jugement aussi précipité, il nous suffirait de réfléchir que les Ara- 
bes qui ont tenu sous leur domination une grande partie de l'Asie, 
de l'Afrique et même de l'Europe, furent civilisés bien avant les 
peuples occidentaux du moyen âge; que dés le VIII™« siècle les 
sciences, les lettres et les arts jetaient à la cour des califes de Bag- 
dad et de Cordoue un éclat d'autant plus vif qu'il contrastait avec 
les profondes ténèbres dans lesquelles l'Europe était encore plongée, 
et que par conséquent le système musical des Arabes, à quelque 
époque qu'il ait reçu sa forme définitive, ne saurait être regarde 
comme celui d'un peuple barbare. 

Et ce que j'ai dit de la musique des Arabes, est également vrai 
de celle de tous les peuples qui n'ont pas subi l'inHuencede la civili- 
sation européenne, et qui ont conservé intact leur système musical. 
Leur musique nous présente ce même caractère d'étrangeté que 
nous avons constaté dans la musique arabe ; et, chose plus singu- 
lière encore et qu'on ne sait pas assez, notre musique, tout excel- 
lente qu'elle nous paraît, n'a pour eux aucun charme ; ils la trou- 
vent aussi discordante, aussi dure, aussi baroque, aussi intolérable 
pour tout dire, que nous trouvons la leur. 

Il est vrai que l'on peut, à la longue, s'y habituer, et que l'oreille 
peut refaire son éducation, et finir par trouver un certain charme 
à une musique qui l'avait d'abord affreusement déchirée. Voici ce 
qu'on lit à ce sujet dans Villoteau : « Nous avons connu en Egypte 
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des Européens remplis de goût et d'esprit qui, après nous avoir 
avoué que, dans les premières années de leur séjour en ce 
pays, la musique arabe leur avait causé un extrême déplaisir, nous 
persuadèrent néanmoins que, depuis dix-huit a vingt ans qu'ils y 
résidaient, ils y étaient accoutumés au poifttd'en êtr^ flattés, et d'y 
découvrir des beautés qu'ils auraient été fort éloignés d'y soupçon- 
ner auparavant : elle n'est donc pas aussi baroque et aussi barbare 
qu elle le paraît d'abord *. » 

Que conclure de tout cela, sinon que la diversité des systèmes 
musicaux est intimement liée à la diversité môme des races humai- 
nes ; que la musique est susceptible, plus encore que toute autre 
manifestation de l'esprit humain, de se modifier sous l'influence 
des mêmes circonstances générales qui donnent aux différentes 
nations leur caractère particulier ? En pouvait-il être autrement 
d'un art qui, comme nous l'avons vu, tient par de si profondes raci- 
nes à ce qu'il y a de plus intime dans l'homme ? Et le fait même 
de cette diversité n'est-il pas la justification de l'idée que nous nous 
sommes faite de la musique et de son essence ? Si l'homme avait 
partout les mêmes penchants, les mêmes goûts, les mêmes mœurs, 
elle aurait revêtu un caractère de parfaite uniformité, et nous l'au- 
rions trouvée sensiblement la même chez tous les peuples, à toutes les 
latitudes, sous tous lés climats, comme cela a lieu pour la peinture, 
pour l'architecture, pour la sculpture, et même pour la poésie. Les 
hommes de génie qui ont produit des chefs-d'œuvre dans ces diffé- 
rents genres composent, pour ainsi dire, comme une famille à 
laquelle nous sentons que nous appartenons en quelque sorte nous- 
mêmes, puisque nous partageons l'admiration qu'ont ressentie pour 
eux leurs contemporains. Il y a dans leurs ouvrages quelque chose 
d'immuable, une vérité accessible à tous, une beauté indépendante 
des circonstances de temps, de lieu et de nationalité, de telle sorte 
qu'ils restent pour nous comme d'éternels modèles ; et quand bien 
même l'art et la poésie se sont ouvert de nouvelles voies, l'Odyssée, 
le Parthénon, l'Enéide, la Transfiguration n'ont rien perdu pour 
cela et ne perdront jamais rien de leur valeur et de l'estime dont 

^ Ville teau, De Vétat actuel de la musique en Egypte^ page 116. 
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toutes les générations les ont entourés. Mais pour la musique il en 
est tout autrement, et quand il nous serait donné d'assister à 
lexécution de quelque chef-d'œuvre masicàl de la Grèce antique, 
nous éprouverions une sensation aussi désagréable que celle que 
nous fait éprouver la musique des Arabes ou des Chinois, parce que 
cette musique est l'expression de sentiments qui ne sont pas les 
nôtres, et que le système musical des Grecs diffère trop de celui 
que nous connaissons et auquel nos oreilles sont habituées : c'est 
une langue perdue dont nous n avons pas la clef. 

Pour nous rendre compte de ce qui constitue cette diversité, il 
suiTit d'examiner les modes de division de l'échelle tonale sur les- 
quels sont fondés les différents systèmes de musique, et de les 
comparer avec le mode de division adopté par les Européens. 

Entendons-nous bien d'abord sur ce que l'on appelle échelle 
tonale. Ce n'est rien moins que l'ensemble de tous les sons imagi- 
nables qui peuvent se produire soit au moyen de la voix, soit au 
moyen de quelque instrument à cordes, ou plus simplement d'un 
monocorde, c'est-à-dire d'une corde tendue sous laquelle on pro- 
mènerait un chevalet. Ces sons, depuis le plus grave que l'oreille 
puisse . percevoir jusqu'au plus aigu, sont, on le comprend, en 
nombre infini, et se fondent, pour ainsi dire, les uns dans les 
autres comme les couleurs du spectre solaire ou de l'arc-en-ciel. 
Cependant, un son étant donné, si l'on veut monter ou descendre 
successivement les imperceptibles degrés de l'échelle tonale, on 
s'apercevra bien vite que notre oreille ne peut distinguer et appré- 
cier qu'un son qui soit à une certaine distance du précédent. Mais 
quelle sera la nature, la valeur exacte, mathématique de cet inter- 
valle ? C'est ce qu'il est impossible de déterminer ; et c'est ici déjà 
que commence la diversité. Nous autres peuples de l'Occident nous 
n'admettons pas d'intervalle plus petit que celui que nous appelons 
demi-ton ; mais bien des peuples, les Arabes par exemple, admet- 
tent fort bien des intervalles équivalant au tiers et même au quart 
de notre ton. Il en est d'autres, au contraire, comme les Chinois, 
qui n'admettent pas d'intervalle aussi petit que notre demi-ton, et 
dont la gamme ne présente que des intervalles de l'espèce de ceux 
que nous désignons sous les noms de seconde majeure et de tierce 
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mineure. Et rien n'empêche de supposer, car ici, -qu'on y prenne 
garde, il n'existe pas de fil conducteur, et Foreille est souveraine 
maîtresse, rien, dis^je, n'empêche de supposer que tous les modes 
possibles de division de l'échelle tonale ont été essayés et mis en 
pratique. 

Mais ce n'est pas tout : la nature des différents intervalles une 
fois fixée, il a fallu décider dans quel ordre et suivant quelles com- 
binaisons ils devaient se succéder, en d'autres termes déterminer 
la gamme^ espèce d'échelle à échelons irrégulièrement espacés, et 
servant comme de base à toute mélodie. Ici encore nous rencon- 
trons la même diversité, chaque peuple ayant adopté une gamme 
différente qui donne à sa musique un caractère tout particulier. 
Chacun sait que nous divisons l'échelle des sons musicaux en 
groupes de huit sons entre lesquels les tons et les demi- tons occu- 
pent une place fixe et immuable ; et cette division de réchelle nous 
paraît si naturelle, si simple, que nous pouvons à peine nous en 
figurer une autre. Cependant, en dépit de tant de motifs qui en 
justifient la convenance, il faut bien qu on sache qu'elle ne se ren- 
contre telle quelle chez aucun des peuples étrangers à notre civili- 
sation ; que les anciens Grecs ne l'ont admise que fort tard, car 
pendant les beaux temps de leur histoire ils n'ont connu et prati- 
qué que la division par tétracordes, ou groupes de quatre notes, et 
qu'enfin elle n'a été introduite qu'à une époque relativement récente 
dans notre système musical \ 

Il suffit d'avoir indiqué le fait de toutes ces différences profondes 
et fondamentales dans les modes de division de l'échelle tonale, 
pour qu'on comprenne qu'elles ont dû imprimer à la musique de 
chaque peuple un caractère particulier. Au surplus, sans aller 
chercher si loin de nous, nous pouvons constater un effet analogue 
dans notre musique moderne. Il n'est personne qui n'ait eu l'occa- 
sion d'observer combien les intervalles chromatiques ou de demi- 

1 Dans l'ouvrage de Schubiger ; Die Pflege des Kirchengesan- 
gesj etc., l'auteur prétend qu'on ne s'est jamais servi d'une ou de deux 
lignes seulement, mais de quatre. 

Fétis. dans le 1V™« vol. de son Histoire générale^ admet qu'on a 
employé une, puis deux, puis trois et q^uatre lignes. 
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tons obtenus par laltération accidentelle des notes naturelles au 
moyen des dièzes ou des bémols, donnent à la mélodie une 'expres- 
sion passionnée, à Topposé des intervalles diatoniques (un ton) qui 
impriment à la période musicale un caractère de gravité majes- 
tueuse; et Ton sait que notre mode mineur doit son caractère 
mélancolique au retour fréquent des demi-tons qui s y trouvent 
au nombre de trois, tandis que la gamme majeure n'en a que deux. 

On peut conclure déjà de ces observations que de deux peuples 
dont Tun admet dans son système musical de très petits intervalles 
et Tautre de très grands, le premier sera suivant toute probabilité 
un peuple sensuel et passionné, tandis que le second sera plutôt 
grave et flegmatique : ce que nous avons dit de la musique des 
Chinois et des Arabes en fournit un exemple frappant. Mais ces 
analogies ou affniités ne se rencontrent pas seulement quand on 
compare deux systèmes différents : on a pu en constater TefTet dans 
deux phases successives du développement d*un même système. 
L'histoire de notre musique moderne en présente un exemple trop 
frappant pour que je ne le cite pas, bien que. ce soit anticiper sur 
un sujet qui trouvera plus loin sa place. A Tépoque où Ton s'oc- 
cupa d'organiser le chant religieux dans les églises chrétiennes, il 
semble qu'on eût dû tout naturellement recourir à la musique vul- 
gaire, c'est-à-dire à celle qui était en usage parmi le peuple; mais 
l'Église la rejeta comme par instinct, parce qu'elle comprit que le 
genre chromatique sur lequel elle était fondée ne pouvait convenir 
à la gravité du culte, et le plain-chant fut constitué sur le genre 
diatonique. Pendant tout le moyen âge, époque où l'Église régna 
sans contrôle sur les esprits comme sur les consciences, le plain-^ 
chant subsista dans toute sa pureté primitive ; mais lorsque, à la 
Renaissance, les esprits se dégagèrent de leurs entraves, cette 
révolution se traduisit dans la musique par une réforme qui amena 
la prédominance de ce môme genre chromatique, et altéra du 
même coup la musique religieuse elle-même. 

En présence de tous ces faits si frappants, on ne saurait, je 
pense, mettre en doute la réalité des rapports qui existent entre 
l'état moral et intellectuel d'un peuple et sa musique, rapports sur 
lesquels Fétis, avec l'autorité de sa vaste érudition, a pu poser les 
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bases d*une véritable philosophie de la musique. 11 va même un 
peu loin dans cette voie, témoin ce passage tiré du Résumé qu*il a 
mis en tête du premier volume de sa Biographie des musiciens : 
(( Il est de certains systèmes de tonalité dans la musique qui ont 
un caractère calme et religieux, et qui donnent naissance à des 
mélodies douces et dépouillées de passion, comme il en est qui ont 
pour résultat nécessaire l'expression vive et passionnée. A l'audi- 
tion de la musique d'un peuple, il est donc facile déjuger de son 
état moral, de ses passions, de ses dispositions à un état tranquille 
ou révolutionnaire, et enfin de la pureté de ses mœurs ou de ses 
penchants à la mollesse. Quoi qu'on fasse, on ne donnera jamais 
un caractère vraiment religieux à la musique sans la tonalité 
austère et l'harmonie consonante du plain-chant ; il n'y aura 
d'expression passionnée et dramatique possible qu'avec une tona- 
lité susceptible de beaucoup de modulations, comme celle de la 
musique moderne ; enfin il n'y aura d'accents langoureux, tendres, 
mous, efféminés, qu'avec une échelle divisée par de petits inter- 
valles, comme les gammes des habitants de la Perse et de l'Arabie, 
ou avec des multitudes d'intervalles inégaux comme les modes des 
Hindous. L'inspection de la musique d'un peuple peut donc donner 
une idée assez juste de son état moral ^ :» 

De tout cet ensemble de faits et de considérations on doit forcé- 
ment tirer cette conclusion que, s'il est vrai que la musique n'ait 
partout qu'un seul et même but, qui est d'émouvoir, de parler au 
cœur, son langage n'est point partout identique ; que non seule- 
ment elle subit Tinfluence des goûts et du caractère particuliers 
à chaque nation, mais qu'elle se modifie chez un même peuple en 
raison des phases diverses de son développement social ; de telle 
sorte que de toutes les manifestations de l'esprit humain, l'art 
musical est sans comparaison celle qui est la plus variable et sou- 
mise aux transformations les plus fréquentes et les plus profondes. 

Cette conclusion, qui résume toute notre introduction, est d'une 
extrême importance. L'histoire de la formation et du développe- 
ment général de la musique chez les différentes nations ne serait, 

* Fétis, Résumé, etc., p. lhi. 
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en effet, pour œlui qui ne la jugerait qu'au point de vue de son 
sentiment musical individuel, de ses habitudes musicales, qa*un 
mélange confus de systèmes monstrueux ou absurdes. Il ne saurait 
môme suivre avec intérêt ni comprendre les phases diverses de 
rhistoire de notre musique moderne, qui ne s'est point formée de 
toutes pièces et d'un seul coup, mais par suite de progrès lents et 
successifs, et après bien des tc^tonnements dont il est souvent assez 
malaisé de se rendre compte. Pour celui, au contraire, qui a com- 
pris les différences profondes par lesquelles la musique se distin- 
gue des autres branches des beaux-arts, et les causes de ces diver- 
sités, chaque phase de l'histoire de l'art musical, quelque bizarre 
système qu'elle ait vu éclore, a sa raison d'être ; et s'il ne parvient 
pas toujours à démêler nettement les circonstances qui l'ont déter- 
minée, il l'accepte du moins et ne s'en scandalise point, sachant 
qu'il doit la juger par rapport à elle-même ou à une phase anté- 
rieure, et non point relativement à un état plus perfectionné. 
• Cette espèce d'impartialité, qui consiste à juger du développe- 
ment de l'art musical en dehors de toute préoccupation actuelle et 
des exigences de notre goût moderne, est plus difficile à ac^iuérh* 
qu'on ne pense. On a vu de savants historiens de la musique en 
manquer dans certaines occasions et tomber ainsi dans de graves 
erreurs. Aussi ne saurais-je assez engager tous mes lecteurs à se 
mettre dans la situation d'esprit que je viens d'indiquer et qui 
est indispensable à qui veut étudier avec fruit l'histoire de notre 
musique. 



Notre musique moderne pourrait s'appeler musique chrétienne ; 
car née avec et dans l'Église, c'est dans l'Église qu'elle s'est con- 
stituée pour se répandre de là dans le monde. Son histoire peut se 
diviser en deux grandes périodes : période de l'art eeclétiastique 
ou religieux, et période de l'art mondain on dramatique. En effet, 
pendant toute la première, qui commence i la naissance du chris- 
tianisme et s'étend jusqu'à la fin du XVI"»« siècle, l'histoire ne 
connaît d'autre musique que celle qui était usitée dans l'Église, 
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rexistcnce d'une musique vulgaire, à l'usage du peuple, n'étant 
qu'une probabilité, vu l'insufHsance des débris qui sont parvenus 
jusqu'à nous. La constitution du plain-chant, et la naissance de 
l'harmonie qui donne à notre musique son caractère distinctif, sont 
les deux grands faits de cette période dont Palestrina, qui la ferme, 
est la plus haute expression. 

La seconde période s'ouvre par une transformation des éléments 
du chant ecclésiastique et la création d'une nouvelle tonalité, ou, 
si Ton veut, d'un nouveau système musical. L'opéra, qui naît en 
même temps, ne fut autre chose que l'application de la musique 
aux choses de la terre, aux intérêts temporels, aux passions 
humaines. La nouvelle forme musicale qui naquit alors concentra 
en elle toutes les ressources de l'art, et le style dramatique se sub- 
stitua bientôt partout, et dans l'Église, même au style religieux. 
C'est en outre dans cette même période, si riche de toutes ma- 
nières, que nous verrons apparaître la musique instrumentale qui 
est peut-être la manifestation la plus élevée de l'art moderne. 



PREMIÈRE PÉRIODE 
ART ECCIiÉSIASTIQUE 



CHAPITRE I 

Musique des premiers chrétiens. Musique des Hébreux. Saint Ambroise, évêque 
de Milan. Du système masical des Grecs. Constitution de la première écbelle 
tonale dans le chant ambrosien. — Le pape Grégoire le Grand : chant gré- 
gorien ou plain-ehani et les huit tons d'église. L'aniipbonaire de saint Gré- 
goire. École fondée par ce pape pour Tédacaiion des chantres. Mode d'ap- 
pellation des notes dans le système grégorien. Origine du bécarre et dn 
bémol Ce qu'était, suivant toute probabilité, le plain-chant primitif : opi- 
nions diverses des musiciens à ce sujet. — Altération rapide du chant gré- 
gorien ; mesures prises par Charlemagne pour y remédier. 

Nous savons par le témoignage des Apôtres que le chaut des can- 
tiques était d un usage ordinaire parmi les premiers disciples du 
Christ, qui ne faisaient en cela que suivre les coutumes hébraïques : 
« Après qu*ils eurent chanté le cantique, » dit saint Mathieu 
(XXVI, 30), « ils sortirent pour aller à la montagne des Oliviers. » 
Dans les Actes, aussi bien que dans les Épîtres, nous trouvons 
même à ce sujet des exhortations pressantes qui prouvent que le 
chant était déjà regardé comme un puissant moyen d'édification : 
(( Soyez remplis de l'Esprit, » dit saint Paul dans son Épître aux 
Éphésiens (V, 18), « vous entretenant par des psaumes et par des 
cantiques spirituels, chantant et psalmodiant de votre cœur au 
Seigneur; » et dans l'Épître aux Colossiens (III, 16) : « Que la 
parole de Christ habite abondamment en vous, avec toute sorte de 
sagesse, vous instruisant et vous exhortant les uns les autres par 



— 24 — 

des psaumes, par des hymnes et des cantiques spirituels, chantant 
du fond de vos cœurs au Seigneur avec reconnaissance, n 

Il suffit de ces quelques citations pour prouver que le chant des 
psaumes et des cantiques était d'un usage habituel chez les pre- 
miers chrétiens. Cette coutume se perpétua dans les temps posté- 
rieurs, comme nous rapprennent les historiens contemporains des 
premiers siècles de l'Église, et au plus fort des persécutions, les 
disciples du Christ continuèrent de célébrer leur culte suivant les 
formes usitées, faisant retentir de leurs chants pieux les cavernes 
mystérieuses où ils étaient contraints de chercher un refuge : c*est 
ce que prouve en particulier la célèbre lettre de Pline le Jeune «^ 
Tempereur Trajan qui Tavait chargé, alors qu'il était proconsul de 
Bithynie, d'informer contre les chrétiens dont le nombre s'augmen- 
tait de plus en plus : « Leur prétendu crime, » écrit-il, « consiste 
h se rassembler à certains jours avant le lever du soleil, pour chan- 
ter des hymnes en l'honneur du Christ qu'ils adorent comme un 
Dieu. > 

Quant à la nature de ces chants de la primitive Église et au sys- 
tème musical dont ils procédaient, en r2d)sence de tout document 
qui pourrait nous éclairer, l'on ne peut s'en faire une idée que par 
conjecture. Quelques écrivains modernes ont avancé que ces chants 
n'étaient que des mélodies païennes empruntées aux nomes ou airs 
sacrés des anciens Grecs, et dont on se contenta de changer les 
textes. Mais il est bien difficile d'admettre une pareille hypothèse : 
elle tient, en effet, trop peu de compte des circonstances au milieu 
desquelles le christianisme s'est produit. Les premiers chrétiens, 
bien loin d'admettre dans leur liturgie des mélodies païennes, 
durent au contraire, dans leur zèle de néophytes, rejeter avec 
dégoût tout ce qui appartenait à un culte abhorré. D'autre part, 
quand on réfléchit que le christianisme procédait immédiatement 
du judaïsme, et que le berceau de la nouvelle religion fut cette 
môme Judée où vécurent les Apôtres et d'où ils se répandirent dans 
le monde païen pour y semer la parole du Maître, apportant natu- 
rellement partout avec eux les traditions et les usages religieux de 
leur pays, on est bien plutôt porté à croire que les chants en usage 
dans la primitive Église ne furent vraisemblablement que des mélo- 
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dies juives, ou tout au moins des chants composés dans le système 
musical des Hébreux. 

On sait que le chant et les instruments jouaient chez ce peuple 
un rôle très considérable, qu'ils se mêlaient à tous les actes solen- 
nels de la vie et tout particulièrement aux cérémonies pompeuses 
du culte hébraïque. Malheureusement il ne nous reste aucun docu- 
ment authentique, aucun bas-relief, aucune médaille qui aurait pu 
nous donner quelque idée de la forme de leurs instruments et de 
la nature de leur système musical ; et nous en sommes réduits aux 
vagues inductions que nous pouvons tirer de Texamen de la nota- 
tion en usage dans le chant liturgique. On sait, en effet, que la 
lecture qui se faisait de TÂncien Testament dans les synagogues 
était chantée, et que la notation des chants adaptés^ aux textes 
sacrés se composait d'accents placés entre les lignes, et qui expri- 
maient, non pas des sons déterminés, comme cela a lieu dans notre 
notation moderne, mais des groupes de notes ou traits de chant 
(gruppetti, fiontures, etc.), qui terminaient une phrase plus ou 
moins longue chaulée sur la même note ; d où il résulte que ce 
chant liturgique n'était qu'une espèce de déclamation accentuée, sans 
mesure ni rhythme, et nuancée de certains traits ou ornements un 
peu arbitraires que le chantre exécutait aux endroits marqués par 
les accents. Un chant aussi simple pouvait fort bien s'adapter aux 
hymnes des premiers chrétiens, et rien n'empêcherait de supposer 
qu'elles eurent ce caractère, et qu'elles se transmirent ainsi d'une 
génération à l'autre et d'église à église. Mais il est fort probable 
que, dans l'état d'indépendance où se trouvaient alors les différen- 
tes églises les unes vis-à-vis des autres, le chant liturgique ne put 
se maintenir partout identique, et qu'il dut subir dés l'origine l'in- 
fluence des différents systèmes musicaux avec lesquels il se trouva 
en contact. 

Quant à la part plus ou moins grande faite aux fidèles dans le 
chant des psaumes et des cantiques, elle dut également varier de 
communauté à communauté. Les Constitutions apostoliques avaient 
toutefois réglé ce point. On y voit que, après la lecture de la Bible, 
l'un des assistants devait chanter un psaume dont l'assemblée entière 
répétait en chœur les derniers mots. En un autre endroit il est dit 

2 
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qiie, aussitôt que le diacre a achevé la prièrc,.les enfants entonnent 
le Kyrie eleison que la masse des fidèles répète après eux pour finir. 
D'autre part, TertuUien, dans la description qu'il fait des Agapes, 
nous apprend que, lorsque les fidèles s' étaient lavé les mains et quon 
avait allumé les lampes, on invitait celui qui en était le plus capable 
à chanter quelque page des saintes Écritures ou quelque cantique 
de sa composition. 

Bientôt, cependant, la participation active des fidèles au culte par 
le chant de certains fragments de la liturgie diminua insensible- 
ment, à mesure, sans doute, que le goût se montra plus exigeant 
et que les chantres attitrés firent preuve de plus d*art et dliabileté, 
et bientôt ces derniers furent exclusivement chargés de chanter 
dans les églises. Il semblerait au premier abord que le chant litur- 
gique eut tout à gagner à ce changement ; mais il en résulta un 
abus fâcheux : les chantres se voyant recherchés à proportion de 
leurs talents, il arriva que, en l'absence de toute règle et d'une 
notation précise et exacte, livrés jusqu'à un certain point à eux- 
mêmes, ils perdirent de vue le but pour lequel ils avaient été insti* 
tués, abandonnèrent peu à peu les traditions, et ne songèrent 
bientôt plus qu'à exciter l'admiration de la foule en mêlant à leur 
chant les ornements et passages qui pouvaient le mieux faire 
ressortir l'étendue et l'agilité de leur voix; aussi le chant d'église 
ne tarda-t-il pas à subir de graves et profondes altérations. 

C'est sans doute pour remédier à un pareil état de choses que le 
pape Sylvestre I®**, qui occupait le siège pontifical en 320, fonda à 
Rome une espèce d'école normale destinée à former des chantres. 
Mais le mal était déjà si invétéré, les différences d'église à église 
étaient si grandes, qu'il fallut procéder à une réforme radicale. On 
comprit la nécessité d'organiser le chant ecclésiastique d'après des 
principes fixes, et de tracer les limites exactes dans lesquelles il 
lui serait désormais permis de se mouvoir. C'était tout un système 
musical à créer, c'est-à-dire qu'il fallait choisir dans la série infinie 
des sous musicaux une échelle, une gamme d'une étendue déter- 
minée, et fixer la nature' et le mode dé succession des intervalles 
compris entre ses limites. C'est à saint Ambroise, évéque de Milan, 
qu'était réservée la solution de ce problème, et c'est lui qui, par 
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conséquent, peut être considéré comme le véritable créateur de notre 
système musical; c'est lui, tout au moins, qui en a posé les bases. 

Saint Ambroise, fils d'un préfet des Gaules, avait fait ses études 
à Rome, où il s'était distingué de bonne heure par son talent ora- 
toire et par son aptitude pour les sciences philosophiques. Appelé 
au gouvernement de la Ligurie, il sut si bien se faire aimer que le 
peuple, sans s'inquiéter s'il était seulement chrétien, voulut abso- 
lument l'avoir pour évoque. Ambroise «ne céda qu'à son corps 
défendant ; mais une fois installé dans son siège épiscopal (374), 
il se voua tout entier à sa tâche, déploya une énergie et une activité 
admirables, et introduisit dans toutes les parties de l'administration 
de son diocèse d'importantes et utiles réformes. Nous n'avons à 
nous occuper ici que de celtes qui concernent la musique d'église. 

Pour comprendre tout ce qui va suivre, il est nécessaire d'avoir 
quelque idée, de ce qu'était la musique des anciens Grecs. Je n'ai 
pas la prétention d'en faire ici un exposé méthodique ; rien, en 
effet, de plus compliqué que leur système musical, et bien des 
savants ont vainement fatigué leur cerveau, sans arriver à en 
débrouiller le chaos. Il ne pouvait pn être autrement ; car, outre 
que les ouvrages originaux parvenus jusqu'à nous sont très rares, 
ils sont eux-mêmes fort peu d'accord entre eux et présentent de 
notables différences, non pas seulement sur des points de détail, 
mais sur certains faits qui touchent aux bases mêmes du système, 
de telle sorte que, dans l'impossibilité où l'on se trouve de les con- 
cilier, on est forcé d'admettre qu'il s'est produit à différentes épo- 
ques dans la musique grecque des transformations qui l'ont profon- 
dément modifiée. Je me contenterai donc de choisir, parmi les faits 
généralement admis comme certains, ceux qui se rapportent plus 
directement à notre sujet. 

Dès les temps les plus reculés, les Grecs divisaient l'échelle 
tonale en groupes de quatre notes qu'ils appelaient tétracordes. 
De ces quatre notes deux étaient mobiles, variables ; c'étaient les 
deux notes intermédiaires, et les deux autres, c'est-à-dire la pre- 
mière et la quatrième, étaient fixes, immuables. Cette mobilité des 
notes- interraédiaies permettait différentes combinaisons dans le 
mode de succession des intervalles, d'où résultaient trois tonalités 
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ou genres appelés : genre diatonique, genre chromatique et genre 
enharmonique. Dans le genre diatonique les intervalles se succé- 
daient par tons et demi- tons: mi^ fa, sol, la; dans le genre chro- 
matique, par demi-tons : mi, fa, fa^ la; et dans le genre enhar- 
monique, par quarts de ton mi, mi\, fa, la. Au point de vue de 
Timpression produite, chacun de ces genres avait un caractère 
spécial : le genre diatonique était regardé comme grave et viril, le 
chromatique comme agréable et pathétique, Tenharmonique comme 
doux et animé. 11 est juste d'ajouter que le premier était considéré 
comme le plus naturel et le mieux à la portée du peuple, et qu*il 
était de beaucoup le plus usité. Quant à Tenharmonique, que les 
théoriciens s obstinaient à regarder comme le plus distingué, sans 
doute parce qu'il était le plus difTicile, il fut surtout en usage dans 
les temps primitifs, et tomba peu à peu en désuétude, si bien que, 
dans les beaux temps de la Grèce, on en déplorait déjà la perte. 

Outre les trois genres dont je viens de parler, les Grecs avaient 
plusieurs modes (gammes), dont le nombre varia suivant les épo- 
ques. Ils distinguèrent en particulier jusqu'à cinq modes princi- 
paux, dont les autres n'étaient que des dérivés, et dont les noms 
rappelaient ou les peuples qui en avaient introduit la connaissance 
en Grèce, ou les contrées d'où ils étaient originaires : c'étaient le 
mode dorien, le mode ionien, le mode phrygien, le mode éolien et 
le mode lydien. Ces différents modes se distinguaient les uns des 
autres non seulement par le degré qu'occupait sur l'échelle tonale 
le premier son, ou tonique comme nous dirions aujourd'hui, mais 
aussi et surtout par la position des demi-tons qui variait suivant les 
modes. 

La place différente qu'occupaient les demi-tons donnait sans 
doute à chacun de ces modes un cachet particulier ; et cependant 
on a quelque peine à comprendre comment ces modes pouvaient 
produire sur les oreilles grecques, quelque délicates qu'on les sup- 
pose, des effets pareils à ceux que rapportent quelques écrivains de 
l'antiquité. Et, pour n'en citer qu'un exemple, voici ce que dit à 
ce sujet HéracUde de Pont : t Le mode dorien est grave, solennel 
et entraînant; l'éolien est à la fois doux et pompeux, et "convient 
également à dresser les chevaux et à la réception des hôtes ; il a. 
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en outre, quelque chose de simple et de cordial qui le rend émi- 
nemment propre à la joie et à l'amour; le mode ionien est pluUH 
dur et sombre, avec un mélange de force et de grandeur. > Il eet 
bon toutefois d'ajouter que ces appréciations ne pouvaient se rap- 
porter qu'à des temps antérieurs, « car, dit l'écrivain, dans les 
temps actuels (il vivait au milieu du 1V°»« siècle avant J.-C), la 
corruption des mœurs ayant tout perverti, ces caractères particu- 
liers des anciens modes se sont effacés. » 

Il parait, en effet, qu'à Tépoque où vivait Héraclide de Pont, il 
s'était déjà fait une transformation complète dans le système des 
modes, qui tous avaient été ramenés à une formule unique, à une 
seule et même gamme, en sorte que les modes ne se distinguaient 
plus les uns des autres que par la nature de la tonique, et qu'il 
suffissdt dès lors d'accorder une lyre à un demi-ton plus haut ou 
plus bas, à faire, comme nous disons aujourd'hui, une simple trans- 
position, pour passer d'un mode dans un autre. C'est ce système 
qui fut en usage en Grèce pendant les siècles de décadence. Bien- 
tôt, cependant, on vit ce principe si naturel de distinguer les modes 
par la place variable donnée aux demi-tons faire sa réapparition 
dans la musique grecque sous le nom à^espèces d'octaves. Dans ce 
système, l'échelle était divisée en séries de huit sons, dans chacune 
desquelles les demi-tons occupaient une place différente par le fait 
du changement de la tonique et de la persistance des demi-tons 
entre les mêmes notes de Téchelle. Au fond, c'était le retour à 
l'ancien système des modes à demi-tons variables, mais simplifié 
par la suppression du genre.;fi hfomatiquc et des tétracordes. ^"^ 

Je ne saurais ra'arrêter plus longtemps sur le système musical 
des anciens Grecs. Mais dans le peu que j'en ai dit, on aura peut- 
être été surpris de ne pas m'entendre prononcer le mot d'har- 
monie : c'est que, si ce mot est grec, la chose qu'il exprime dans 
notre langue musicale est bien différente de ce que les Grecs 
entendaient par là. En fait de sons difilérents émis simultanément, 
ils ne connaissaient que le concert des voix d'homme accompagnées, 
soit à l'unisson, soit à une octave supérieure ou inférieure, par les 
voix de femme ou d'enfant, ou par les instruments ; et les termes 
ie symphonie y i'antiphonie, ie diaphonie y etc., dont ils se se r- 
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valent ne désignaient pas autre chose. Fétis a consacré une partie 
de son troisième volume de VHisioire générale de la musique à 
démontrer Terreur de ceux qui, appuyés sur certains textes mal 
compris, ont cru pouvoir affirmer que les Grecs connaissaient l'har- 
monie ; et la seule concession tju il fasse, c'est qu'ils ont pu, dans 
les temps de leur décadence, accoupler les intervalles de quinte et 
de quarte. Il y a loin de là à l'harmonie, comme nous l'entendons, 
qui est bien un élément caractéristique, un privilège exclusif de 
notre musique moderne, et dont j'aurai avant peu l'occasion de 
raconter la naissance et les progrès. 

Comment alors expliquer les effets extraordinaires attribués à la 
musique grecque par les historiens anciens ? Fétis ne craint pas 
de déclarer qu'il y a là beaucoup d'exagération. « A quelque point 
de vue, dit-il, qu'on examine les assertions des philosophes et des 
critiques, concernant les caractères moraux attribués aux modes, 

on n'en peut trouver la justification L'imagination des Grecs, 

qui s'est donné une si large carrière dans la mythologie, était 
portée naturellement à tout exagérer et à transformer en prodiges 
des choses fort simples et d'un /lédiocre intérêt ; c'est à propos de 
la musique que cette même imagination s'est particulièrement 
exercée*. » Il est fort probable que ces effets merveilleux doivent 
être en grande partie attribués à la poésie dont la musique était 
la très humble servante. La poésie grecque fortement rhythmée et 
rehaussée par une accentuation sonore était déjà à elle seule une 
espèce de musique. D'autre part, il ne faut pas oublier que chaque 
mode avait son rhythme particulier qui devait contribuer, pour une 
bonne part, à lui imprimer son caractère distinctif. 

Au surplus, il est un fait qui démontre surabondamment que les 
Grecs s'exagéraient à eux mômes les effets moraux que pouvait 
produire, leur musique, c'est que leurs écrivains sont loin d'être 
d'accord sur le caractère distinctif des différents modes. Ainsi, 
tandis que Platon considère le mode phrygien comme doux, suave 
et tout particulièrement convenable aux chants religieux, Aristote 
assure qu'il excite des sensations impétueuses, passionnées : « ce 

* Fétis, Histoire géné^^ale de la musique^ III, p. 78. 
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caractère passionné, » dU~il, « éclate surtout dans les chants 
phrygiens, cpmme le dithyrambe, par exemple, dont personne ne 
conteste Torigine toute phrygienne. » Il en est de même du mode 
lydien que Platon retranchait de sa République comme dangereux 
pour les mœurs, tandis qu*Aristote le recommande tout particuliè- 
rement pour l'éducation de la jeunesse. 

Le mérite de saint Anibroise fut de ne prendre dans la musique 
grecque que ce qu'elle avait de bon, de raisonnable, pourrait-on 
dire, de comprendre, en particulier, que le genre diatonique était 
celui qui convenait le mieux à la gravité du culte chrétien, et de 
rejeter par conséquent le genre chromatique qui, suivant les pro- 
pres expressions de saint Augustin son contemporain, a renfermait 
un poison mortel et amollissait les cœurs, en inspirant d'amou- 
reuses pensées ; » enfin d'adopter le système des espèces d'octaves, 
ou de division de l'échelle en groupes de huit notes. Et comme il 
admettait également l'idée que la place variable des demi-tons 
donnait à chaque mode un caractère différent, il établit quatre 
modes, -quatre gammes pour me servir de l'expression moderne, 
auxquels, pour plus de simplicité, il donna les noms de premier, 
deuxième, troisième et quatrième tons. Le premier commençait à 
ré, comme l'ancien mode dorien, le second à mi, le troisième à fa, 
le quatrième à sol. En voici le tableau qui montrera comment s'y 
faisait la succession des intervalles : 



1" ton 

4me » 



Ré, mi, fa, sol, la, si, ut, ré. 

Mi, fa, sol, la, si, ut, ré, mi. 

Fa, sol, la, si, ut, ré, mi, fa. 

Sol, la, si, ut, ré, mi, fa, sol. 



On voit qu'aucune de ces séries tonales ne correspond exacte- 
ment à notre gamme moderne, parce que les demi-tons ne s'y 
trouvent point à la place où nous sommes habitués à les voir. En 
effet, dans le système ambrosien les demi-tons se trouvant toujours 
et invariablement entre les mômes notes mi-fa, si-ut, comme ces 
notes changent de place en même temps que la note fondamentale, 
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il en résulte que la place des demi-tons est différente dans chacun 
des quatre tons. C*est donc, on le voit, la place particulière qu*oc- 
cupaient les demi-tons qui donnait à chacun des tons ambrosiens 
son caractère distinctif. 

Saint Ambroise ne se contenta pas de créer une échelle musicale 
appropriée au chant d*église ; il composa lui-même plusieurs 
hymnes ou cantiques qui se sont conservés jusqu'à nos jours dans 
la liturgie catholique, entre autres le Te Deum dont saint Augustin 
passe pour avoir composé les paroles. Il est bon cependant d'avertir 
que ces antiques mélodies avaient à Torigine une forme assez dif- 
férente de celle sous laquelle elles se présentent aujourd'hui, et 
qu'elles ont subi d'assez graves altérations. Il paraît certain, en 
effet, que les hymnes de saint Ambroise étaient rhythmées, c'est-à- 
dire soumises à une mesure régulière et symétrique, et c'est sans 
doute par ce caractère particulier que le chant ambrosien, intro- 
duit dans l'église de Milan, se distingua pendant longtemps du 
chant usité dans les autres églises chrétiennes. 

Au surplus, il règne une assez grande incertitude sur la nature 
des réformes musicales introduites par saint Ambroise dans la 
liturgie de son diocèse. Ses biographes racontent que l'impératrice 
Justine, femme de Valentinien II, emportée par son zèle pour 
l'arianisme, ayant voulu forcer saint Ambroise à céder aux Ariens 
une des églises de Milan, l'évéque s^y refusa, et que, pour pré- 
venir une surprise, il s'enferma dans cette église avec un certain 
nombre de fidèles auxquels, pour leur faire prendre en patience 
cette captivité volontaire, il fit chanter des cantiques et des psau- 
mes, suivant l'usage des églises d'Orient. C'est sans doute sur ce 
fait que plusieurs historiens de la musique se sont appuyés pour 
prétendre que la principale innovation introduite par saint Ambroise 
dans l'église de Milan consistait en ce qu'il fit chanter les psaumes 
et cantiques par tous les fidèles, tandis qu'avant lui le chant liturgi- 
que était exclusivement confié au clergé ou à des laïques suffisam- 
ment qualifiés. D'autres historiens assurent que l'évéque de Milan 
fit adopter dans son diocèse la manière de chanter usitée dans les 
églises d'Orient, et qui consistait en chants alternés ou à double 
chœur, désignés sous le nom d^antiphones, mot qui a passé dans 
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la liturgie romaine, et d*oû est venu le terme très usité A'antienne. 
Il en est même qui ont été jusqu'à prétendre que saintAmbroisefut 
le premier qui introduisit Tusage du chant dans les églises d'Occi- 
dent. Mais nous avons vu que le chant avait été d'un usage con- 
stant dés la fondation du christianisme : si donc il était tombé en 
désuétude, saint Âmbroise n'aurait fait que le rétablir. 

Au fond, ces détails importent peu : ce qui est avéré, et ce qui 
est surtout intéressant pour l'historien de la musique, «'est que 
saint Ambroise doit être considéré comme le créateur de notre sys- 
tème musical, puisque c'est lui qui, en adoptant lé genre diatoni- 
que et la division de l'échelle en octaves, a posé les bases sur 
lesquelles ce système repose encore aujourd'hui. Sans doute qu'il 
devait subir bien des modifications, et que le XVI"»® siècle, comme 
je l'ai déjà dit, devait être le témoin d'une véritable transformation ; 
mais il n*en est pas moins vrai que les quatre tons de saint Ambroise 
furent comme la première assise posée de cet édifice grandiose que 
nous pouvons aujourd'hui embrasser du regard. 

Saint Ambroise mourut en 397 ; peu d'années après commença 
la grande invasion des peuples barbares. Au milieu du bouleverse- 
ment général qui en fut la suite pour l'Europe occidentale, il est 
difficile de suivre les vicissitudes du chant ecclésiastique. Mais à 
peine le calme élait-il rétabli que le pape Grégoire le Grand, au 
VI"»® siècle, reprit, en la développant, Tœuvre de saint Ambroise, 
et constitua le chant d'église sur des bases qui devaient être désor- 
mais immuables. Aux quatre tons ambrosiens il en ajouta quatre 
nouveaux dérivés des premiers et ayant leur note fondamentale ou 
tonique plus bas d'une quarte. C'était donc la cinquième note, ou, 
comme nous l'appelons aujourd'hui, la dominante de chaque ton 
primitif qui, transportée à une octave au-dessous, était prise pour 
tonique du ton dérivé. Il donna à ces nouveaux tons ainsi formés le 
nom de plagaux (de itkà'^ioç oblique, en terme de grammaire 
autre que le nominatif) qui rappelait leur dépendance des tons pri- 
mitifs : ceux-ci furent désignés sous le nom i'aulhenliques. Voici 
en notes modernes le tableau de ces huit tons qui ont été depuis 
lors et sont encore aujourd'hui les seuls usités dans le chant de la 
liturgie romaine ; 

2. 
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1" ton aithentiqne RB, mi, fa, sol, La, si, at, ré. 

2"<* > plagal LA, si, it, Re, mi, fa, sol, la. 

3*« » anthcBtiqae MI, fa, sol, la, Si, nt, ré, mi. 

4*« » plaçai SI, ut, ré, Mi, fe, sol la, si. 

5"« » aathentique FA, sol, la, si, Ct, ré, mi, fa. 

6"* » plagal CT, ré, mi. Fa, sol, la, si, nt. 

?■• » anthentiqnf SOI, la, si, nt. Ré, mi, fa, sol . 

%** » niaeal RÉ, mi, fii. Sol, la, si, nt, ré. 



On voit que les tons de saint Grégoire, comme ceux de saint 
Ambroise, se distinguaient les uns des autres et par la tonique et 
par la place des deux demi-tons *. Mais ce qu'il est important de 
remarquer, c'est qu'il existait entre un ton authentique et son pla- 
gal une relation beaucoup plus intime qu'il ne parait au premier 
abord. En etfet, outre que chaque ton plagal avait pour tonique la 
cinquième note ou dominante de l'authentique correspondant, sa: 
dominante à lui n'était point sa cinquième note, mais sa quatrième, 
soit la tonique du ton authentique dont il dérivait, ce qui donnait à 
la mélodie d'un ton plagal un caractère particulier ; et c'est juste- 
ment cette différence dans la dominante du premier et du huitième 
ton, l'un authentique et l'autre plagal, qui les distingue assez net- 
tement l'un de l'autre, bien qu'ils aient la même tonique et les 
mômes notes, et qu'il présentent la môme succession d'intervalles. 
Cette dominante est la pour le premier ton et sol pour le huitième, 
et comme c'est sur la dominante que se font le plus souvent les 
repos, et que cette note joue un rôle assez important dans les 
cadences, môme mélodiques, on comprend que la place plus ou 
moins éloignée qu'elle occupe relativement à la tonique donne à 
ces cadences et à la phrase musicale en général un cachet particu- 
lier. Au surplus les cadences des modes plagaux, qui consistent à 

^ Chaque ton peut se décomposer en une quinte et une quarte : seu- 
lement dans les authentiques la quarte est superposée à la quinte, 
tandis que dans les plagaux c'est la quinte qui est superposée à la quarte. 
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descendre de la quatrième note supérieure ou à monter de la cin- 
quième inférieure à la tonique, sont devenues d'un usage assez 
général, même en dehors du style d*église : le nom qu'elles por- 
tent de cadences plagales indique assez leur origine. 






Cadence plagale 

'^^^^ 

On remarquera, en outre, que des huit tons grégoriens, un 
seul, le sixième, est conforme à notre gamme moderne, encore la 
dominante est-elle différente ; quant aux autres, sauf le troisième 
et le quatrième où le premier demi-ton se trouve placé entre la 
première et la seconde note, il suffirait de hausser la septième note 
d'un demi-ton ou de /aire du si un sib pour les ramener à la for- 
mule de notre gamme du mode majeur ou du mode mineur. Mais 
il va sans dire que de pareilles substitutions n'étaient point per- 
mises, et que le chant grégorien n'admettait point de signes d'alté- 
ration, à une seule exception près dont je parlerai plus loin. 

Après avoir ainsi réglé le système tonal qui devait régir la musi- 
que d'église, saint Grégoire s'occupa déformer un recueil des chants 
liturgiques qu'il voulait mettre à l'abri de toute altération. Dans 
ce but il rassembla tous ceux qui s'étaient conservés jusqu'à lui, et 
en ajouta de nouveaux tirés d'anciennes mélodies grecques et 
latines qu'il fit rentrer, au moyen d'un remaniement indispensable, 
dans les huit tons établis. Quant aux hymnes de St. Ambroise, si 
elles étaient rhythmées, il ne les admit probablement qu'après les 
avoir dépouillées de leur rhythme. Le recueil ainsi formé reçut le 
nom A^Antiphonarius Cento, ce qui veut dire Antiphonaire com- 
posé de fragments ou chants compilés ; et, pour plus de sûreté, le 
pape le fit sceller par une chaîne de fer au maitre-autel de la 
cathédrale de Saint-Pierre, avec défense, sous les peines les plus 
sévères, de rien changer dorénavant à ces chants qui devaient ser- 
vir de types pour toutes les églises de la chrétienté. 

En outre, saint Grégoire fonda à Rome une école où devaient se 
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conserver dans leur pureté primitive les traditions du chant ecclé- 
siastique, et destinée à former des chantres capables d'en propager 
partout la théorie et la pratique. Deux bâtiments furent affectés à 
cette école : lun prés de l'église de Saint-Pierre, l'autre près de 
Saint- Jean de Latran. Les biographes de saint Grégoire nous appren- 
nent qu'il attachait tant d'importance à cette école qu'il s'en était 
réservé la direction, et qu'il ne dédaignait pas d'y enseigner en 
personne. L'un d'eux ajoute que de son temps (il vivait trois 
siècles après ce pape), on montrait encore le lit sur lequel il s'as- 
seyait quand il donnait ses leçons, et le fouet dont il se servait pour 
stimuler le zèle des élèves paresseux, ou pour châtier ceux qui 
repondaient mal à ses questions. 

Une autre amélioration importantedueà saint Grégoire, ou peut- 
être à saint Ambroise, est celle qui concerne le nom des notes. Je 
n'ai rien dit, et pour cause, du mode d'appellation usité dans le 
système musical des anciens Grecs : il me suffira de dire que, 
comme ils désignaient chaque note par un*noni qui rappelait sa 
place et sa distance de la note voisine, et que cette place et cette 
distance variaient suivant les modes, qu'en outre, les noms des 
notes étaient différents suivant que le genre était diatonique, chro- 
matique ou enharmonique, et suivant qu'il s'agissait de musique 
vocale ou instrumentale, il en résulte que les Grecs durent avoir 
jusqu'à 1620 noms, et par conséquent 1620 signes différents pour 
désigner les notes ! C'est le savant Burette qui a fait ce calcul. 
Qu'on fasse aussi grande qu'on le voudra la part de l'exagération 
ou de l'erreur, on conviendra qu'un pareil système ne brillait pas 
par la simplicité. L'on peut d'ailleurs en juger par ce tableau des 
différentes dénominations que pouvait recevoir la note si, et qui 
suivant Fétis, étaient au nombre de onze : 

paranièse dans le mode hypodorien diatonique. 

lichanos méson. » » dorien chromatique. 

lichanos hypaton. ... » » hyperdorien chromatique. 

trite synemenon » » hypoionien diatonique. 

parhypate méson. .. . » » ionien diatonique et chromatiq. 

paranète synemenon . » » hypoionien enharmonique. . 

parhypate hypaton . . » » hyperionien diaton. et chromât. 

mèse » » hypophrygien. 
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hypate méson dans le mode phrygien. 

hj/pate liypaton » » hyperphrygien. 

proslainbanùmene . . , » » hyperlydien. 

Mieux avisé, saint Grégoire adopta un mode d'appellation, une 
nomenclature beaucoup plus simple et qui vraisemblablement avait 
été en usage chez les Romains : elle consistait à donner aux sept 
notes le nom des sept premières lettres de Talphabet latin; et 
comme, à l'exemple des Grecs, il avait donné pour première note 
à son échelle la proslamhanomène (c'est-à-dire la note ajoutée), 
qui correspondait au la inférieur de la voix de basse, c'est celle-ci 
qui fut appelée A, et les notes suivantes prirent les noms de B, G, 
D, E, F, G ; la seconde octave fut désignée par les mêmes lettres 
minuscules, ce qui suffisait amplement, l'échelle de saint Grégoire 
ne s' étendant pas au delà de deux octaves. 

C'est ici le lieu de faire remarquer que cette lettre B, qui dési- 
gnait notre si, ne devait pas tarder à devenir une véritable pierre 
^ d'achoppement. Dès les temps mêmes de saint Grégoire, et sans 
doute avant lui, les musiciens et surtout les chanteurs durent être 
désagréablement impressionnés par la dureté de l'intervalle de 
triton, c'est-à-dire de trois tons consécutifs, qui se présentait lors- 
qu'une phrase mlisicale montait d'un trait du fa au si, sans arrêt 
sur quelqu'une des notes intermédiaires. Aussi ne se fit-on pas 
faute de baisser dans certains cas ce si d'un demi-ton, et l'on ima- 
gina dès lors deux espèces de B, le B rond et le B carré. C'est des 
deux noms affectés suivant l'occasion à la note si que sont venus 
les termes fort usités aujourd'hui de hémol et bécarre. 

Ce mode d'appellation des notes par les lettres de Talphabet 
offrait, semble-t-il, les bases d'une notation toute naturelle et 
d'une parfaite simplicité ; et cependant, chose bizarre! il ne 
paraît pas que saint Grégoire ait songé à écrire les notes de celte 
manière. Du moins est-il certain, et c'est Kiesewetter qui l'affirme, 
que jusqu'à présent on n'a trouvé nulle part un livre de liturgie 
romain noté en lettres latines, qu'aucun écrivain du moyen âge sur 
la musique n'a parié de l'emploi des caractères alphabétiques 
comme signes usuels de notation, et qu'enfin le plus ancien docu- 
ment que nous possédions de ces temps reculés, à savoir le célèbre 



— 38 — 

Ântiphonaire de Sainl-Gall, qui est suivant toute probabilité l^utie 
des deux copies de TAntiphonaire de saint Grégoire que le pape 
Adrien I«' envoya à Charlemagne, vers l*an 780, est noté en neu- 
mes ou notes romaines; d'où Ton peut conclure que ce mode de 
notation, dont l'usage fut général aux X™«, XI"»« et Xll"»» siècles, 
était le seul employé dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, 
et en particulier au temps de saint Grégoire. Cette hypothèse est 
d'autant plus admissible que les neumes, comme nous le verrons 
lorsque nous aurons à étudier la notation usitée au moyen âge, 
avaient une assez grande ressemblance avec les accents qui ser- 
vaient de signes de notation aux Hébreux. 

Tel est en résumé ce chant grégorien que l'on désigna plus tard 
et que l'on désigne encore aujourd'hui sous le nom de plain-chant^ 
c'est-à-dire chant plane, chant égal, uni, et qui depuis douze cents 
ans sert au culte catholique. Mais si nous savons ce qu'il était en 
théorie, il n'est pas si facile de s'imaginer l'effet qu'il devait pro- 
duire dans la pratique ; car, en dépit de toutes les précautions 
prises par saint Grégoire, il ne tarda pas à s'altérer, si bien qu'il 
n'est plus aujourd'hui, tant s'en faut, ce qu'il était à son origine. 
Aussi rimagination peut-elle se donner librement carrière, et ne 
s'en est-elle pas fait faute. La- question de laTéforme du plain- 
chant, dans le sens d'un retour au pur chant grégorien, a été en 
France, il y a quelques années, l'objet d'une discussion passionnée. 
Quelques admirateurs fanatiques de ce chant primitif, prenant les 
rêves de leur imagination pour la réalité, ont cherché à le repré- 
senter comme incomparablement supérieur au plain-chant moderne. 
Ils ont avancé, en particulier, contrairement à l'opinion presque 
unanime des savants, que dans l'origine le chant grégorien ne se 
traînait point sur des notes d'égale durée, comme le nom de chant 
plane semblerait le faire supposer ; mais qu'il avait un rhythme 
particulier, différent de notre rhythme moderne, fondé sur d'autres 
bases, et dans tous les cas plus libre et plus varié : « Quand on 
connaîtra, » dit l'un de ces écrivains, « la prodigieuse variété de 
rhythmes, les nombreux ornements dont le plain-chant était pourvu, 
alors aussi on se figurera ce qu'il a pu être et les immenses res- 
sources dont il disposait pour émouvoir ses auditeurs et faire péné- 
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trer dans leurs cœurs les sentiments les plus élevés'. » Et si Ton 
veut savoir ce que Fauteur entendait par cette prodigieuse variété 
de rhythmes, la citation suivante peut en donner une idée : t Ce 
rhythme n'était fondé ni sur la mesure, ni sur le retour d*un même 
métré. Semblable au rhythme oratoire, il était plus libre, plus 
varié, plus compliqué, plus multiplié que le rhythme musical ; il 
était en même temps très déterminé, très reconnaissable, très né- 
cessaire. C'était, suivant l'expression de l'abbé Baini, l'âme du 
chant grégorien*. » 

Qu'il en ait été l'âme, je le veux bien ; mais en quoi consistait 
cette âme? c'est ce que l'auteur n'a pas réussi à nous expliquer. 
Au surplus, quand on admettrait que le plain-chant primitif ne se 
composait pas seulement des notes écrites ou plutôt indiquées tant 
bien que mal sur les antiphonaires, et qu'il s'y mêlait, ce qui n'est 
point impossible, certaines figures de chant, certaines variétés de 
rhythme dont la connaissance et l'emploi, par suite de l'insuffisance 
même du système de notation, ne pouvaient se propager que par 
tradition, je ne sais trop jusqu'à quel point on serait fondé à en 
conclure que ces ornements ont dû donner au chant liturgique un 
caractère plus conforme à son but. Je serais, pour ma part, beau- 
coup plutôt disposé à n'y voir que de ces hors-d'œuvre peu en 
harmonie avec la majestueuse gravité des mélodies grégoriennes, 
et contre lesquels se sont élevés à plusieurs reprises, comme nous 
le verrons plus tard, et les papes et les conciles. 

Quoi qu'il en soit, ces ornements accessoires, pas plus que les 
altérations qui se sont produites plus tard par suite de l'introduc- 
tion dans le chant d'église de trois valeurs différentes de notées, 
n'ont pu changer essentiellement les mélodies originales qui, fon- 
dées sur des successions d'intervalles réglées d'une manière 
immuable par la constitution des huit tons ecclésiastiques, ont dû 
conserver au moins leur trame originelle. Elles nous permettent 
donc d'apprécier la saveur des mélodies grégoriennes. Eh bien, 
ces mélodies ont conservé certaines beautés, et ne manquent point 
d'admirateurs enthousiastes. Voici ce que dit Fétis à ce sujet : 

^ Coussemaker, Histoire de V harmonie au moyen âge, p. 124. 
' Coussemaker, ibid. 22. 
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(( L'examen attenlif du chant ecclésiastique ne laisse pas de doute 
sur l'heureux choix des modes employés par ceux qui Font com - 
posé, relativement au sentiment exprimé dans les textes ; et Ton 
est également frappé de la propriété qu'ont les modes de répondre 
à ces sentiments, chacun par son caractère particulier et par la 
position plus ou moins grave, plus ou moins élevée qu'il occupe 
dans l'échelle des sons. Pour ne citer que quelques exemples, exa- 
minons d'abord le caractère de douce joie qui règne dans tout le 
chant de la fête de Noël composé en grande partie dans les modes 
les plus élevés de Téchelle, dont l'analogie avec les tons majeurs 
de la musique nioderne est remarquable. Lé septième mode, dont 
la division harmonique (dominante) est sur la cinquième note parce 
qu'il est authentique, est le plus fréquemment employé. C'est dans 
ce mode que sont écrits les chants Puer natm est. Magnificat, etc., 
etc. La plupart des autres chants sont dans le huitième mode. 
Quelle placidité dans l'hymne Jésus i^edemptor, résultant, non seu- 
lement de la beauté du chant en lui-môme, mais du choix de la 
tonalité et dé son mode authentique 1 Quel enthousiasme mêlé de 
reconnaissance et de vénération dans le Te Deum, où la tonalité 
seconde si bien les inspirations du compositeur ! Comparons le 
chant de cette solennité avec celui de la semaine sainte, et nous 
aurons une preuve évidente de la puissance de la tonalité ; car, 
dans ce dernier chant, le caractère de mélancolie, de tristesse pro- 
fonde, est le produit des quatre premiers modes, analogues aux 
tons que nous appelons mineurs. C'est dans ces modes que les 
auteurs du chant ont trouvé des accents propres à rendre les sen- 
timents dont ils étaient animés. Cette conception des propriétés 
tonales pour l'expression des sentiments, si bien sentie et si bien 
appliquée par les chrétiens des premiers siècles, fut une nouvelle 
et grande manifestation du beau dans l'art, parce qu'elle est tout 
à fait indépendante de l'effet rhythmique. » 

On voit, par cette citation, que c'était peine superflue aux admi- 
rateurs platoniques du plain-chant primitif de chercher, par d'assez 
hasardeuses hypothèses, à démontrer sa supériorité sur le plain- 
chant moderne, puisque, au dire de Fétis, ce dernier n'aurait, 
sémble-t-il, rien à envier à l'ancien. Mais, à dire le vrai, je ne 
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sais trop si l'on peut prendre au pied de la lettre les expressions 
enthousiastes de cet écrivain, quelque incontestable que soit son 
autorité en pareille matière. En tout cas, ce qnon peut affirmer, 
c'est qu'il n'appartient guère qu'à des énidits comme loi de pouvoir 
sentir les beautés d'un chant qui est conçu dans un système musi- 
cal si différent du nôtre, sans compter qo'on ne loue guère parmi 
ces mélodies antiques que celles, et il y en a fort hfureosemeDi, 
dont la tonalité ressemble à celle à laquelle nos oreilles sont habi- 
tuées. Pour apprécier le mérite du plain-chant, il faudrait pouvoir, 
et c'est là la grande difficulté, le juger d'une manière absolue, 
dans sa convenance au culte catholique, et en dehors de l'éducation 
musicale que nous a faite l'audition des œuvres modernes dans les- 
quelles nous voyons la mélodie et l'harmonie, ces deux éléments 
constitutifs que nous ne pouvons plus séparer, élever l'art musical 
à une puissance et à une variété d'expression auxquelles l'ancienne 
tonalité grégorienne ne saurait prétendre. 

Il ne faut donc point s'étonner que le plain-chant soit aujourd'hui 
peu populaire, qu'on l'accuse de froideur, de monotonie, et qu'on lui 
préfère les compositions religieuses écrites dans le style moderne. 
Il ne saurait en être autrement ; et c'est à peine si l'on pourrait 
espérer, en cherchant à populariser la connaissance de l'histoire et 
de l'esthétique de la musique, de voir les masses reprendre goût 
aux anciennes mélodies ecclésiastiques. L'art marche en se trans- 
formant suivant les modifications que subit le milieu moral et reli- 
gieux qui forme le principal élément de la vie des nations. Et s'il 
est vrai que la foi religieuse du XIX^"® siècle, empreinte des agita- 
tions et des inquiétudes de nos temps de révolutions, ne soit plus 
la foi simple et naïve du moyen âge,' comment la musique de deux 
époques si différentes n'aurait-elle pas aussi un caractère essentiel- 
lement différent? Si donc, de nos jours, quelques hommes de con- 
viction ont pu rêver le rétablissement du chant grégorien rendu à 
sa pureté primitive, on est fondé à croire, quelque intérêt qui s'at- 
tache à leur entreprise, que ces tentatives ne sauraient aboutir à 
aucun résultat sérieux. 

Nous avons vu quelles précautions minutieuses saint Grégoire 
avait prises pour rendre son œuvre durable, |et pour donner au 
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chant d*église régénéré le caractère de stabilité qui entrait. dans 
ses vues. Mais si l'Antiphonaire enchaîné au maitre-autel de la 
cathédrale de St.-Pierre pouvait être utilement consulté, quand il 
s'agissait de corriger le texte musical des mélodies grégoriennes, 
en ce qui concernait la nature et la succession des noies, il ne pou- 
vait rien contre l'usage qui paraît s'être introduit peu après saint 
Grégoire, de surcharger le chant d'ornements divers et de figures 
qui en changèrent peu à peu le caractère, et en altérèrent la simpli- 
cité. Kiesewetter a, en effet, observé dans TAnthiphonaire de 
St.-Gall dt)nt j'ai eu déjà Toccasioa de parler, certains signes par- 
ticuliers au-dessus desquels de petites lettres ajoutées postérieure- 
ment indiquent, sans aucun doute, le mode d'exécution conseillé 
par le maître de chant. Ces petites notes ajoutées prouvent assez 
que les signes mélismatiques (c'est-à-dire qui servent à indiquer 
certains ornements, tels que grupetii, appoggiature, etc.) n'avaient 
pas une signification suffisamment précise ; et l'on comprend que, en 
se propageant dans les différentes églises de la chrétienté, l'usage 
de ces ornements mal déterminés et abandonnés ainsi à l'arbitraire 
et aux caprices des chantres ignorants ou vaniteux, dut occasionner 
une fâcheuse diversité, et rompre l'uniformité que saint Grégoire 
avait pris tant de peine à étabUr dans le chant liturgique. Et s'il est 
vrai, comme nous avons vu que plusieurs écrivains le prétendent, 
que les mélodies grégoriennes ne marchaient pas sur dçs notes 
d'égale durée, l'insuffisance des signes de notation alors e& usage 
dut augmenter encore la confusion. 

Dés le temps de Charlemagne, c'est-à-dire au VIII""® siècle, 
deux cents ans seulement après saint Grégoire, l'altération du chant 
grégorien était un fait si avéré, si notoire, qu'elle fut, s'il faut en 
croire la tradition, l'occasion d'une, dispute entre les chantres de la 
chapelle du roi des Francs et ceux du pape. Voici comment cette 
anecdote est racontée par l'un des biographes de Charlemagne : 
« Ce prince étant venu à Rome en 787, pour y célébrer les fêtes 
de Pâques, il s'éleva, durant son séjour en cette ville, une querelle 
entre les chantres romains et les chantres français. Ceux-ci pré- 
tendaient chanter mieux que les premiers, tandis que les Italiens 
les accusaient d'avoir corrompu le chant grégorien. La dispute ayant 
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été portée devant le roi : Déclarez-nous, dit ce prince à ses chan- 
tres, quelle est la plus pure, de Teau que Ton puise à la source 
même, ou de celle qu'on prend au loin dans le courant? — Celle 
de la source, répondirent les chantres. — Eh bien, dit le roi, 
remontez donc à la source de saint Grégoire dont vous avez évi- 
demment corrompu le chant. Alors Charlemagne demanda au pape 
des chantres pour corriger le chant français, et le pape lui en donna 
deux très instruits, nommés Théodore et Bénédict, avec des anthl- 
phonaires notés par saint Grégoire lui-même. Ces deux chantres 
furent envoyés Tun à Soissons et Tautré à Metz ; et Charlemagne fit 
procéder à une revision de tous les antiphonaires français que chacun 
avait allérés, ajoutant ou retranchant au gré de son caprice. Il or- 
donna, en outre, à tous les chantres et maîtres d'école de France 
de prendre des leçons des chantres romains ; mais leurs gosiers 
barbares ne pouvaient rendre convenablement certûns ornements 
du chant.» On peut croire que Charlemagne ne fut pas satisfeit des 
résultats obtenus, car trois ans s'étaient à peine écroulés depuis Tar- 
rivée en France de Théodore et de Bénédict, que nous voyons le même 
pape Adrien envoyer encore une fois à Charlemagne deux chantres 
munis d'exemplaires officiels de Tantiphonaire de saint Grégoire ; 
mais Tun d'eux, appelé Romain, étant tombé malade en traversant 
les Alpes, s'arrêta à St.-Gall et ne poursuivit pas plus loin son 
voyage ; et c'est le précieux antiphonaire qu'il apportait avec lui qui 
s'est conservé jusqu'à nos jours dans la bibliothèque de cette ville. 

Au surplus, Charlemagne donna bien d'autres preuves de l'in- 
térêt qu'il prenait au chant religieux, et l'on trouve dans ses Capî- 
tulaires de nombreuses ordonnances destinées à le remettre partout 
en honneur dans ses vastes États. Il y était poussé autant par son 
dévouement à l'Église que par cet instinct de l'unité, dans le 
domaine religieux comme dans le domaine politique, qui est le fon- 
dement et le soutien des grandes monarchies. 

Il chercha même à abolir le chant ambrosien partout où il était 
en usage, et c'est avec peine que l'église de Milan échappa aux 
effets de cette proscription. Lui-même était un amateur passionné 
de musique ; il avait étudié cet art et y avait acquis une certaine 
habileté. Quand, dans ses fréquents voyages, il traversait quelque 
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ville, il lui arrivait souvent d*enlrer dans TégUse la plus proche et 
d'y chanter au lutrin, et il exigeait que ks gens de sa suite en fissent 
autant. L* école de chant attachée à sa chapelle n'avait pas d'inspec- 
teur plus zélé et plus vigilant que lui ; il s'en était réservé Torga- 
nisaiion et la direction, et n'y admettait que les chantres qui avaient 
fait devant lui leurs preuves de capacité : ceux-ci étaient astreints 
à des règlements fort sévères, et il tenait la main à ce qu'ils fussent 
strictement observés. Il prenait même quelquefois plaisir à enseig- 
ner lui-même ; et l'on a encore du grand empereur un portrait qui 
le représente chantant au milieu d'un groupe d'enfants 

Néanmoins les eiforts combinés des papes et des empereurs ne 
réussirent point à préserver le plain-chant des altérations auxquel- 
les l'exposait fatalement un système de notation très imparfait, 
sans compter que les tentatives de réforme rencontraient souvent 
une résistance plus ou moins vive. Ainsi l'on raconte qu'un savant 
clerc, nommé Amalarius, choqué de voir combien le chant litur- 
gique, dans le diocèse de Lyon, était peu conforme au chant romain, 
eut à ce sujet une violente altercation avec l'archevêque, mais que 
celui-ci se montra très récalcitrant et plus froissé que touché des 
reproches qui lui étaient adressés. Bien d'autres faits d'ailleurs 
prouvent que sous les successeurs de Charlemagne on entendit se 
renouveler les mêmes plaintes sur le peu d'uniformité du plain- 
chant dans les différents diocèses de l'empire franc. 

Mais nous touchons au moment où un élément nouveau, introduit 
dans la musique telle qu'elle avait été constituée par saint Grégoire, 
vint rompre d'une manière définitive, quoique lente, tous les liens 
qui la rattachaient encore à la musique grecque, et lui imprimer un 
caractère tout particulier et sans antécédent dans Thistoire de l'art 
musical. Je veux parler de Vharmonie, dont il est bien certain, 
comme nous l'avons vu, que les Grecs n'eurent et ne purent avoir 
aucune idée, et qui est si bien devenue le cachet distinctif de la 
musique des peuples modernes de l'Europe, que nous pouvons à 
peine nous représenter un système musical qui en serait dépourvu, 
en sorte que l'histoire de la musique moderne, actuelle, n'est au 
fond que celle de la naissance et des progrés de l'harmonie. 



- 45 



CHAPITRE II 

Premiers essais d'harmonie : Isidore de Séville (VII"* siècle). — 
Hucbald, moine de St-Amand et son Org<mwn on Diaphome A la qntnte 
et à la qnarte, premier système harmonique (X** siècle). Comment on peut 
expliquer qa'Hncbald et ses contemporains aient pu troaver da charme A de 
pareilles combinaisons harmoniques. — De l'Orgue et de son origine. Men- 
tion flûte de cet instrument par Julien l'Apostat et Cassiq^o^e. Orgue envoyé 
par l'empereur Constantin Copronyme à Pépin le Bref, point de départ des 
premières orgues construites dans l'Europe occidentale. Le système de 
l'organum conservé dans les jeux de mixture. — De la musique populaire 
ou vulgaire dans les premiers siècles du moyen âge. Ce qui la distinguait du 
chant ecclésiastique. Chansons en latin et chansons en langue vulgaire. 
Hypothèse de Coussemaker. — De la notation an moyen Age : les Neumes, 
rudiments des notes modernes : leur origine suivant Coussemaker. Insuffi- 
sance d'une pareille notation. Neumes A hauteurs différentes et neumes sur 
des lignes, point de départ de la portée. Notation en usage dans les églises 
d'Orient. 

Dans le résumé que Fétls a placé en tôte de sa Biographie des 
musiciens, cet écrivain attribue aux peuples du nord l'introduction 
de rtiarmonie dans la musique moderne, et il fonde cette hypo- 
thèse, en premier lieu, sur l'examen des anciens chants de ces 
peuples, qui offrent, suivant lui, une échelle musicale et une con- 
texture mélodique telles que l'harmonie leur est en quelque sorte 
inhérente, et, en second lieu, sur la manière toute favorable à 
l'harmonie dont sont accordés certains instruments particuliers 
aux peuples septentrionaux, tels que la balalaïka des paysans russes 
et la harpe des bardes Scandinaves. 

Dans le dernier volume paru de son Histoire de la musique, il 
revient occasionnellement sur cette question et y soutient la même 
opinion, mais sans y insister, se réservant de la discuter à fond 
dans le prochain volume. En attendant, on peut de prime abord y 
objecter que, pour qu'elle fût admissible, il faudrait que les pre- 
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miers essais d'harmonie eussent été faits sur les accords conso- 
nants composés d*une tierce et d'une quinte, que nous appelons 
accords parfaits. Or, il n*en fut point ainsi : pendant plusieurs 
siècles, comme nous le verrons bientôt, les théoriciens ne reconnu- 
rent comme consonances, et on n'employa dans le plain-chant que 
les intervalles de quarte et de quinte qui durent incontestablement 
avoir été empruntés aux Grecs, car c'étaient les seules conso- 
nances qu'ils connussent, parce qu'elles étaient les seules qui pus- 
sent se concilier avec le système des tétracordes. 

On pourrait à la vérité supposer que les accords avec tierce 
furent en usage dans la musique populaire bien longtemps avant 
d'être admis dans là musique savante. Et cette supposition serait 
d'autant plus admissible qu'un assez grand nombre de faits tendent 
à établir que, dès les premiers siècles du moyen âge, et peut-être 
même de tout temps, il exista, à côté de la musique d'église, la 
seule dont les savants daignassent s'occuper, une musique à l'usage 
du peuple, sensiblement différente de la première et qui ne réussit 
qu'à la longue â se faire accepter des théoriciens. Mais ce n'est là 
qu'une supposition toute gratuite, vu que les documents qui pour- 
raient nous renseigner manquent complètement, et rien ne prouve 
que la musique populaire ait connu et employé, si toutefois elle en 
a connu et employé, d'autres intervalles harmoniques que ceux 
admis par les théoriciens. 

Le plus ancien écrivain du moyen âge, dans lés ouvrages duquel 
il est fait mention de l'harmonie, est Isidore, évêque de Séville et 
contemporain de saint Grégoire. C'était, non pas un musicien, 
mais un savant qui, à côté d'un assez grand nombre d'ouvrages de 
théologie, de philologie et d'histoire, nous a laissé, un écrit inti- 
tulé : Sentences^ur la musique, dans lequel il définit la musique 
harmonique une « concordance et un arrangement {coaptatio) de 
plusieurs sons. » Il n'admet comme consonances ou symphonies 
(c'est le nom sous lequel il les désigne) que la quarte, la quinte et 
l'octave : c'est assez dire qu'il ne faut voir dans l'évéque de Séville 
qu'un élève des théoriciens grecs, dont il avait sans doute lu les 
ouvrages et dont il reproduisait les idées, sans même peut-être les 
bien comprendre ; et qu'il faudrait bien se garder de conclure de 
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cette première mention faite de Tharmonie dans les écrits d'un 
savant du VU"»® siècle que l'harmonie fût déjà mise en pratique de 
son temps. 

Quant à déterminer l'époque précise où l'usage du chant en har- 
monie s'introduisit dans Féglise, c'est chose absolument impos- 
sible dans l'état actuel de nos connaissances en ce qui concerne 
l'histoire de la musique. On a cru pouvoir conclure du fait que le 
pape Vitalien avait attaché à sa chapelle poniiftcale des enfants de 
chœur appelés symphonistes {pueri symphoniaci) à l'introduction 
du chant harmonisé dans l'église dés le milieu du VU™® siècle. 
Mais, comme l'a fort bien fait remarquer Kiesewetter, ce mot sym- 
phoniaci n'indiquait que l'accord des voii d'enfant accompagnant h 
une octave supérieure les voix d'homme : c'était là en effet, comme 
nous l'avons déjà vu, le sens que le mot symphonia avait chez les 
Grecs. 

Un passage d'un des biographes de Charleraagne pourrait auto- 
riser à croire que du temps de cet empereur, c'est-à-dire vers la fin 
du VIII™® ou le commencement du IX"® siècle, l'usage du chant 
accompagné de quelques grossiers rudimi^nts d'harmonie était déjà 
en usage ^ Mais ce qui est certain, c'est que dés la fin de ce même 
siècle nous trouvons la musique à sons simultanés réduite en un 
système complet et très méthodiquement rédigé dans les écrits 
d'Hucbald, savant moine du couvent de Saint-Amartd en Flandres, 
qui, après avoir consacré la plus grande partie de sa vie à l'étude 
et à l'enseignement dç la musique, mourut en 930 dans un âge 
fort avancé. 



1 « Les chantres romains apprirent aux chantres français l'art d'or- 
<L ganiser (ars orgànandï). » Chroniq. du moine d'Angoulème. Le pas- 
sage suivant du célèbre philosophe Érigène Scott est plus explicite ; 
« Un chant organique, dit-il, est composé de sons de diverses qualités 
(( et quantités- Lorsqu'on les entend à part et isolément, ces sons 
(( ^paraissent séparés par des proportions d'élévation et d'abaissement 
« bien éloignées l'une de l'autre ; mais lorsqu'ils sont réunis simulta- 
c( nément entre eux, suivant les règles déterminées et rationnelles de 
« l'art musical qui concernent chaque ton, ils produisent un certain 
« charme. )> (Coussemaker, 10, M.) 
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Le nom d'Hucbald est resté attaché à un système harmonique 
particulier, dont les éléments existaient sans doute bien longtemps 
avant lui, mais qu*il a du moins coordonné et consigné dans deux 
de ses plus importants ouvrages. L'un est intitulé : Musica enchi- 
riadis^ c*esl-à-dire Manuel de musique ; il est divisé en dix-neuf 
chapitres dont plusieurs sont spécialement consacrés à l'harmonie ; 
l'autre, qui a pour titre : Scholia enchiriadis de arte musicay c'est- 
à-dire Commentaire du Manuel de musique^ n'est en quelque sorte 
que la reproduction du premier, avec quelques développements et 
sous la forme d'un catéchisme par demandes et réponses. 

Hucbald, comme Isidore, ne reconnaît que les trois conso- 
nances ou symphonies de quarte, de quinte et d'octave, et ne dit 
mot ni de la tierce, ni de la sixte. Ce n'était donc, encore une fois, 
que l'ancienne théorie grecque ; mais il y avait un pas, un grand 
pas de fait depuis Isidore : la théorie avait passé dans la pratique, 
et cela par suite d'un raisonnement très simple et en apparence 
fort logique que l'on fit sans doute et qui n'était autre que celui-ci : 
puisqu'il est généralement admis que deux sons à distance de 
quarte ou de quinte entendus simultanément produisent une impres- 
sion agréable, il n'y a qu'à multiplier ces accouplements de sons 
pour prolonger la durée de cette impression ; l'on avait donc essayé 
de faire succéder sans interruption ces intervalles, en d'autres 
termes, d'accompagner toutes les notes d'un chant par leurs quartes 
ou leurs quintes ; et l'on donna à ce procédé harmonique, qui 
avait à coup sûr le mérite de la simplicité, le nom de diapîionie ou 
d'organum, dénominations sous lesquelles ce système est encore 
connu de nos jours. 

Tout s'y réduisait donc à une suite de quartes ou de quintes mar- 
chant par mouvement parallèle, c'est-à-dire à la plus affreuse caco- 
phonie qui se puisse imaginer ; et cependant les oreilles du moine 
de Saint-Amand, non-seulement n'en étaient point effarouchées, 
mais y trouvaient un grand charme, comme le prouvent ces mots 
qu'il écrit dans toute la naïveté de son admiration : « Vous verrez 
naître de ce mélange de sons un suave concert » {suavem concen- 
tum), 

Hucbald distingue deux espèces d'organum : dans l'une, la 
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partie principale est accompagnée soit à la quinte, soit à la quarte ; 
on peut en outre doubler, à Toctave Tune ou l'autre des voix ou 
toutes les deux, de manière à former un organum à trois et 
môme à quatre voix ; quant à Vautre espèce d'organum, elle n'était 
point soumise à une marche aussi uniforme : elle n'admettait 
qu'une partie accompagnante qui avait une allure plus libre et pou- 
vait se mouvoir dans différents sens, ce qui produisait des agréga* 
tion& d'intervalles plus variées, telles que des tierces et des secon- 
des, mais d'une manière toute fortuite et passagère. Les intervalles 
de quarte et de quinte s'y rencontraient toutefois en beaucoup plus 
grand nombre, et l'effet, on le conçoit, n'en était pas plus satisfai- 
sant. Voici un exemple de chacune de ces espèces d'organum : 

_ • Organum à la quinte. 



KoB qui vi - vi - mus be - ne - di - ci - mus Do - mi • nam 



ex hôc nunc et us - que in sse • eu - lum 
Organum à la quarte. 



ïu pîi - tris sem • pi - ter - nus es fi - li - us 
Orgainum à la quarte et à la quinte. 




Tu • pa - tris sem - pi - ter - nus 



ô • li - us 




Bez cœ - li, Do • mi - ne ma -ris un - di • so • ni 
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Une pareille harmonie offusque à tel point nos oreilles, que 
Kiesewetter a été jusqu'à contester formellement l'existence ou du 
moins la pratique de l'organum d'Hucbald, et à n'y voir que le 
résultat d'une aberration d'esprit du moine de Saint-Araand ^ 
Mais, n'en déplaise à Kiesewetter, sa supposition est absolument 
inadmissible et contredit les faits les mieux constatés. Comment 
supposer qu'Hucbald ait pu recommander et enseigner un système 
harmonique qu'il n*aurait pas mis à l'épreuve, quand l'épreuve en 
était si facile à faire, soit au moyen d'un instrument quelconque, 
soit au moyen de l'orgue dont l'usage, comme nous allons le voir, 
était déjà assez répandu, soit, ce qui était encore plus simple, en 
faisant chanter ses diaphonies par des musiciens quelque peu exer- 
cés. Il est d'ailleurs de toute notoriété que la pratique de l'organum 
se généralisa rapidement, et que pendant des siècles on ne connut 
pas d'autre harmonie. Au reste, il n'est point impossible de se 
rendre compte de la vogue d'un système harmonique comme celui 
de l'organum, bien qu'il paraisse une véritable monstruosité; il 
suffirait pour cela de se rappeler ce que j'ai dit dans l'Introduction 
de l'influence toute-puissante des habitudes musicales sur l'oreille, 
influence telle, qu'un assemblage ou une succession de sons qui 
produit une impression agréable sur les uns en produit une tout 
opposée chez les autres. Mais, outre ces considérations générales 
qui pourraient déjà faire comprendre le plaisir qu'au moyen âge on 
trouvait à l'organum, il en est une autre, tirée des lois de notre 
tonalité moderne, qui explique fort bien le sentiment de répulsion 
que font naître en nous des suites de quintes. L'intervalle de quinte 
nous donne en eflet la sensation d'un accord parfait, parce que 
nous sous-entendons involontairement la tienne qui manque. Il en 

> « Si Hucbald, dit-il, avait entendu de ses propres oreilles Teflet de 
r t son organum, il Taurait abandonné à l'instant même, et s'il eût 
« voulu en faire juges les religieux de son couvent, le supérieur n'au- 
« rait pas attendu la fin du premier verset pour arrêter la répétition , 
(( car une pareille pénitence dépassait toutes celles qui pouvaient être 
« imposées par les règles de Tordre. » Kiesewetter, Geschichte der 
europœisch-abendlœndtichen oder tmsrer hcutigen Miisik, 2« édition, 
Leipzig, 1846; page 18. 



- 51 — 

résulte que, quand deux ou plusieurs quintes se succèdent, c*est 
comme si nous entendions deux ou plusieurs accords parfaits se*, 
succédant dans Tordre diatonique. Or ces successions blessent 
notre oreille, d'abord parce que ces tons voisins sont sans affinité 
les uns avec les autres, et en second lieu parce qu elles détruisent 
Tunité mélodique, les marches de quintes produisant, par suite de 
l'identité de succession des intervalles à partir de la tonique et de 
la dominante, Teffet d'une mélodie qui serait chantée en même 
temps dans deux tons différents. La même observation s'applique 
nécessairement aux suites de quartes, puisque la quarte n'est qu'une 
quinte renversée. 

L'organum d'Hucbald rappelle le nom de l'instrument puissant 
qui, depuis des siècles, est en possession du privilège d'accompa- 
gner le chant d'église. Organum est, en effet, le nom grec et latin 
de l'orgue, et c'est par conséquent celui sous lequel cet instru- 
ment nous apparaît dés son origine. Malheureusement les histo- 
riens ne sont point d'accord sur l'époque à laquelle on doit en faire 
remonter l'invention, ou plutôt l'usage dans les églises, et la ques- 
tion est d'autant plus difficile à résoudre, que ce mot organum a 
chez les anciens écrivains trois significations différentes ; car il sert 
à désigner les instruments en général, l'orgue et la diaphonie ; de 
telle sorte que l'embarras est grand quand il s'agit de traduire on 
d'interpréter les passages où cette expression se rencontre ; et que 
l'on a vu les écrivains modernes, qui se sont occupés de l'origine 
de l'orgue, invoquer les mêmes textes à l'appui d'opinions tout 
opposées. Les uns, et Fétis en tête, affirment que l'harmonie dia- 
phonique existait avant l'orgue ; les autres, et c'est le plus grand 
nombre, prétendent qne l'invention de l'orgue a précédé celle de 
la diaphonie ; en sorte que ce serait l'instrument qui aurait, Jus- 
qu'à un certain point, donné naissance au système harmonique. 

Ces derniers ont évidemment raison au point de vue philologi- 
que : il est certain, en effet, que le terme organum , comme dési- 
gnant une espèce d'harmonie à sons simultanés , n'est qu'une 
acception particulière et nouvelle de ce même mot qui servait 
anciennement à désigner tous les instruments en général. Mais les 
documents historiques semblent aussi leur donner raison, comme 
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nous allons le voir, si même nous nous en tenons à ceux qui font 
mention de Torgue à air ou à soufflets, et que nous laissions de côté 
tous ceux qui pourraient se rapporter à Toi^ue hydraulique^ ou orgue 
H eau, que les anciens connaissaient certainement, mais qui n'était, 
suivant toute probabilité, qu'une espèce d'instrument de physique ou 
d'acoustique dont ils ne firent aucune application à l'art musical. 
Le plus ancien de ces documents est la description poétique, 
mais fort exacte, que nous a laissée l'empereur Julien l'Apostat, 
d'un instrument dans lequel on reconnaît instantanément l'orgue, 
bien que le mot ne s'y trouve pas : <s. ie vois ici une tout autre 
espèce de tuyaux; car ils ont pris naissance dans un sol de bronze ; 
leurs sons bruyants ne sont point produits par notre souffle ; mais 
le vent s' élançant d'un antre formé de peaux de bœuf, pénètre dans 
tous les conduits, tandis qu un artiste vigoureux promène ses doigts 
habiles sur les touches qui y correspondent, et produit ainsi des 
sons mélodieux ^\y> Le mot orgue n'est pas prononcé, à la vérité, 
mais qui pourrait s'y tromper ? Nous allons le trouver d'ailleurs 
dans le passage suivant extrait du commentaire de saint Augustin 
sur le 56'"® psaume : ec Le mot organa sert à désigner tous les in- 
struments de musique, et Ton appelle arganum, non seulement cet 
instrument de grande dimension qui est alimenté par l'air des souf- 
flets, mais tout autre instrument matériel avec lequel on peut accom- 
pagner le chant *. y> 

Enfin, Cassiodore, le célèbre ministre de Théodoric, au VI"® siè- 
cle, nous donne, dans son commentaire sur le IbO"^^ psaume, une 

^description de l'orgue qui n'est pas moins exacte, ni moins détaillée 

.que celle de l'empereur Julien : « Un orgue, » dit-il, « est comme 
une tour construite de divers tuyaiix qui, recevant l'air de soufflets, 
rendent des sons très puissants ; et pour qu'elle produise une belle 
mélodie, elle est pourvue à l'intérieur de certaines langues de bois 

»qui, pressées avec art par les doigts des musiciens, font entendre 

'un chant aussi puissant que mélodieux '. )> 

1 Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, Leipzig, 1788, II» vol. 
page 355. 
« Forkel, ibid., Il, 352. 
8 Forkel, II, 356. 



— 53 — 

Nous arrivons ainsi jusqu'à l'orgue dont, suivant le récit d'Egin- 
hard, l'empereur grec Constantin Copronyme fit présent à Pépin le 
Bref en 756. C'est cet orgue qui passe généralement pour être le 
premier qu'on eût vu jusqu'alors en Europe. Pour quelles raisons 
la plupart des historiens de la musique regardent-ils comme nuls 
et non avenus les documents cités plus haut qui prouvent assez que 
l'orgue à soufHet était connu en Europe bien avant l'époque de 
Pépin le Bref, c'est ce qu'il m'est absolument impossible de com- 
prendre. Je suis tout prêt à reconnaître avec Forkel, auquel ces 
documents sont empruntés,' que ces orgues n'avaient point la dimen- 
sion des grandes orgues de nos cathédrales, et que, composées 
vraisemblablement d'un petit nombre de tuyaux, c'étaient plutôt 
des instruments de salon faciles à transporter et qui ressemblaient 
à nos pianos ou à nos harmoniums^ ; mais il n'en est pas moins 
vrai qu'elles présentaient déjà toutes les parties constitutives de 
l'orgue d'église, et que, au pis aller, elles pouvaient fort convena- 
blement servir à tous les essais possibles d'harmonie diaphonique. 

On est donc fondé à faire remonter au moins au IV™« siècle de 
notre ère l'invention de l'orgue à soufHet, d'autant plus que la 
principale, l'unique raison du peu d'attention que les historiens 
croient devoir accorder aux orgues de JuUen et de Cassiodore, savoir 
leur petitesse, peut s'appliquer aussi bien à l'orgue de Pépin. C'est 
Forkel lui-même qui en fait la remarque : « La possibilité, » dit-il, 
ce de transporter si facilement un orgue de Constantinople à Com- 
piègne, de le déballer ensuite et de le faire entendre instantané- 
ment, prouve assez sa petitesse et son insignifiance. Celui qui vou- 
drait aujourd'hui démonter et transporter ainsi de Constantinople à 
Aix-la-Chapelle la plus petite de nos orgues d'église, aurait besoia 
de quelque mois pour en assembler toutes les parties*. :s> 

Quoi qu'il en soit, depuis Pépin le Bref l'histoire de l'orgue est 
plus facile à suivre. Charlemagne en fit construire un par ses pro- 
pres ouvriers sur le modèle de celui de Constantin. Sous Louis le 



1 Voir le dessin d'une dé ces anciennes petites orgues que Forkel a 
mis au frontispice du tome II de son histoire générale de la musique. 

2 Forkel, II, 359. 
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Débonnaire, son successeur, un prêtre vénitien, appelé Georges, 
offrit ses services, comme facteur d*orgues, à renâpereur, qui ren- 
voya à Aix-la-Chapelle, où on lui fournit tout ce qui était néces- 
saire. Ce Georges fit sans doute des élèves, cardés lors TAllemagne 
était eu état de fournir des facteurs et des organistes au reste de 
l'Europe. Nous voyons, en effet, dès le milieu du IX"« siècle, le 
pape Jean VIII s'adresser à un évéque bavarois pour en obtenir un 
orgue et un artiste capable d'en jouer et d'en construire. 

Ainsi donc, on peut regarder comme certain que Torgue, connu 
en Europe dés le IV"»® siècle et formellement introduit au plus tard 
dans le courant du VIII™®, était d'un usage assez répandu au IX""®, 
puisque Venise et l'Allemagne pouvaient fournir des facteurs aux 
contrées voisines. Comme, d'un autre côté, rien ne prouve que 
l'organum ait été pratiqué à une époque de beaucoup antérieure à 
Hucbald, on peut, semble-t-il, conclure à l'antériorité de l'orgue *. 
Au fond, la chose n'est pas d'une bien grande importance, et il nous 
suffit de savoir que l'instrument et le système datent à peu près de 
la même époque et qu'ils se prêtèrent un mutuel secours. L'orgue 
était, en effet, pour l'organum un moyen précieux et facile d'appli- 
cation pratique, d'expérimentations harmoniques, et l'organum, de 
son côté, dut gagner en popularité, parce que l'instrument, par sa 
puissance de sonorité, devait rendre plus marquants, je n'ose dire 
plus brillants, les effets de l'harmonie diaphonique. 

Il ne faut point cependant juger des premières orgues d'après 
celles qu'on fabrique de nos jours. La construction, on le comprend, 
en était fort imparfaite. Les touches, en particulier, étaient d'une 
telle dimension, et le mécanisme si dur et si grossier, qu'il fallait 
pour les faire mouvoir se servir du poing ou du coude, ou bien 
encore de bâtons gros et courts que l'organiste tenait à la main, 
d'où vient qu'encore aujourd'hui les Allemands se servent de l'ex- 
pression frapper V orgue {Orgel schlagen). Dans de pareilles condi- 

* Jean Cotton, écrivain sur la musique du XI»"» siècle, dit que le 
chant appelé organum a reçu ce nom « parce que la voix humaine, 
qui exprime d'une manière convenable des sons dissemblables, res- 
semble à l'instrument appelé organum. » Coussemaker, Histoire de 
l'harmonie au moyen âge. Paris, 1852, page 13, 
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tions, il est clair qu'on ne poavait faire résonner plus de deux 
notes à la fois, une de chaque main. Et ce qui prouverait encore une 
fois, s'il en était besoin, à quel point Tharmonie diaphonique était 
en faveur, c'est que, dans le but de rendre plus facile la production 
de sons simultanés, on ne tarda pas à appliquer à ces premières 
orgues un appareil composé de plusieurs tuyaux accordés k la quinte 
et à l'octave, et qui, sous la pression d'une seule touche, faisaient 
entendre ces mêmes successions de quintes, de quartes et d octaves 
qui avaient, comme nous l'avons vu, tant de suavité pour les oreilles 
d'Hucbald. 

Et qu'on ne se hâte pas trop de rire de ce bon moine de Saint- 
Amand, car cette cacophonie n'est pas complètement morte : elle 
a survécu à toutes les vicissitudes de l'art musical, et, en dépit des 
anathèmes des théoriciens plus modernes, on la retrouve encore 
aujourd'hui dans presque toutes les orgues de nos églises où elle 
témoigne d'une manière incontestable de l'existence de l'orga- 
num et de la vogue dont il a joui. C'est, en effet, à ce bizarre sys- 
tème harmonique qu'il faut attribuer certain jeu, appelé jeu de 
mixture ou jeu de fourniture, dont sont encore pourvues la plupart 
des orgues modernes : il donne à la fois toutes les notes de Paccord 
parfait ; aussi produirait-il un effet intolérable, si l'on n'avait pas 
soin de l'accompagner « de beaucoup de jeux de flûtes accordés 
îi l'octave, qui n'en laissent entendre que ce qui suffit pour frapper 
l'oreille d'une sensation vague, indéfinissable, mais pénétrante et 
riche d'harmonie V » 

Jusqu'ici je n'ai eu l'occasion de parler que de la musique d*é- 
glise ; tout un côté de l'art musical qui offre cependant un grand 
intérêt, à savoir la musique vulgaire, la musique à Tusage du peu- 
ple, a dû forcément rester dans l'ombre. La faute en est au manque 
absolu de documents capables de nous renseigner, et au dédain 
profond que ressentaient pour cette musique les savants théoriciens 
dont nous pouvons consulter les ouvrages. Ce silence, de leur part, 
a fait croire à quelques historiens de la musique, et à Forkcl en 
particulier, qu'il n'y eut pas dans les premiers siècles du moyen 

»Fétis, Résumé, etc., page eux. 
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âge d'autre musique que celle adoptée par l'église, ou que, du 
moins, le chant populaire, s'il existait, n'était pas essentiellement 
différent du chant ecclésiastique, ce qui au fond revient absolument 
au même. 

Mais une pareille supposition ne saurait être admise, et bien des 
faits viennent la contredire. Qu'on se rappelle d'abord ce passage 
de saint Augustin déjà cité et qui révèle d'une manière assez claire 
l'existence d'une musique autre que celle usitée dans l'église, par 
Te fait de <sc ces mélodies dramatiques qui distillent un venin mortel 
en inspirant d'amoureuses pensées. ]) D'un autre côté, Hucbald 
nous apprend que, de son temps, « les joueurs de cithare et de flûte, 
et même les chanteurs et chanteuses profanes, avaient recours à 
toutes les ressources de l'art pour charmer leurs auditeurs. » Enfin, 
à mainte reprise, nous voyons les papes, les concHes ou les évé- 
ques lancer anathéme sur anathème contre les chansons mondaines, 
souvent même obscènes, quelquefois accompagnées de danses, par 
lesquelles le peuple profanait le voisinage et l'enceinte même des 
églises. Ainsi, dans le 23™« canon du Concile de Tolède, il est dit : 
(( 11 faut abolir la détestable habitude que le public a prise de se 
livrer à la danse et de chanter de sales cantiques dans les intervalles 
des cérémonies religieuses. » 

Mais, quand l'histoire serait absolument muette, et qu'aucun 
fait constaté ne démontrerait l'existence d'une musique vulgaire, 
oii ne saurait néanmoins la mettre en doute» parce qu'on ne peut 
raisonnablement admettre qu'un peuple puisse se passe!* de chants 
et de danses, et vivre sans traduire dans des mélodies originales 
lès sentiments divers qu'éveillent en lui soit le spectacle des magni- 
ficences de la création et des phénomènes de la nature, soit les 
événements petits ou grands dont il est le témoin, la victime ou le 
héros. A la naissance de la société moderne, en particulier, le 
grand fait de l'invasion des barbares et de rétabhssement de nou- 
Vielles races conquérantes au cœur de l'empire romain secoua trop 
violemment l'Europe et mit en jeu trop de passions diverses pour 
qu'il n'ait pas laissé de traces dans les chants populaires deeette 
époque. 

Et si, par impossible, les peuples de l'Europe soumis à la dorai- 
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nation romaine, abâtardis par le despotisme impérial, eussent été 
incapables de manifester par des chants leurs haines ou leurs espé- 
rances, leurs oreilles ne pouvaient manquer d'être frappées des 
chants de ces bardes qui, venus des contrées septentrionales, appor- 
taient avec eux leurs poèmes nationaux dans lesquels étaient con- 
signés les exploits de leurs héros, et qu'ils chantaient en s'accom- 
pagnant de la harpe. 

Les bardes de la Bretagne et les Skaldes de la Scandinavie sont 
surtout célèbres; mais il paraît certain que les Germains et les 
Gaulois eurent aussi les leurs. Le rois des Huns lui-même, le ter- 
rible Attila, avait deux bardes attachés à sa cour ; et, dans le 
poème des Niebelungen, Tun des chevaliers les plus braves de la cour 
du roi de Bourgogne est le barde ^ Folcher. Son instrument était 
une espèce de viole (fidle) dont il jouait au moyen d*un archet à dos 
tranchant comme un glaive, et dont les coups étaient aussi redou- 
tés que ceux de son épée. C'est lui qui, au commencement des 
festins, porte la santé des personnages marquants. Au moment de 
faire ses adieux à la margrave de Pecblar, <r il lui joue, » dit le 
poète, « de doux airs et lui chante de belles chansons : Er videlt 
siise done und sang ir sinu liet. » 

Le fait de Texistence d^une musique profane et populaire dès les 
premiers siècles du moyen âge est donc hors de doute. Goussema- 
ker, dans son ouvrage déjà cité, distingue deux sortes de chants 
profanes : ceux écrits en langue latine et ceux écrits en langue vul- 
gaire. Les premiers se rapportent généralement à quelque événe- 
ment historique. Composés pins particulièrement pour la classe 
lettrée, ils ne jouissaient pas d'une popularité aussi universelle que 
les autres ; mais ils durent à la langue savante dans laquelle ils 
étaient composés et qui les mettait à Tabri des variations, de trou- 
ver des mémoires empressées à les retenir et des écrivains disposés 
à les recueillir. Aussi les plus anciens chants profanes qui nous sont 
parvenus accompagnés de leurs mélodies, tels que le chant sur la 
bataille de Fontanet, une complainte sur la mort de Charlemagne, 
le chant de Godenschalk, etc., qui datent du IX»»* siècle, appar- 

* Spileman, Videler. 

3. 
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tiennent-ils à cette catégorie. La mélodie de ces chants, que Cous- 
semaker a donnés en original et en traduction, est en général 
simple et empreinte d'une certaine mélancolie. Elle se compose de 
mouvements de voix peu étendus : les secondes, les tierces sont les 
intervalles le plus fréquemment employés ; les quartes, les quintes 
et les sixtes y sont rares, en sorte que les airs se renferment pres- 
que toujours dans les limites assez restreintes de quatre ou cinq 
notes. Mais il va sans dire que ces traductions, véritables déchiffre- 
ments faits en vertu de régies un peu arbitraires, par suite d'une 
notation très grossière, ne peuvent donner qu'une idée approxima-* 
tive des mélodies originales. 

Si Ton considère la tonalité dans laquelle ces chants étaient cona- 
posés, on reconnaît qu'elle s'éloignait un peu de celle du plain- 
chant; mais ils s'en distinguaient surtout par le rhythme. Ce 
rhythme, suivant Coussemaker, ne pouvait être que celui des an- 
ciens : la versification de ces chansons latines lui semble ne 
laisser là-dessus aucune incertitude, et c'est d'après les régies de 
l'ancienne rhythmique qu'il a cru devoir les traduire. Ce savant 
historien de la musique était sans doute dans le vrai.; car il paraît 
certain que les traditions de l'ancienne rhythmique et l'usage de 
chanter les compositions en vers, comme aux beaux temps de la 
littérature grecque et romaine, s'étaient perpétués à travers le 
moyen âge. On peut en donner pour preuve certains fragments 
notés de l'Enéide et des odes d'Horace qui sont parvenus jusqu'à 
nous et qui datetit du X°>° siècle, aussi bien que les odes de Boèce, 
le secrétaire deThéodoric, notées aussi et fort intéressantes au point 
de vue musical, quoiqu'elles ne nous offrent, suivant toute probabi- 
lité, que des mélodies d'une époque postérieure à celle où vivait ce 
poète. 

Il semble donc qu'on ne devrait regarder tous ces chants en 
langue latine qu'ils s'appliquent à des sujets historiques ou à de$ 
sujets plus légers, que comme de véritables pastiches de l'antiquité 
faits par de savants latinistes, et renoncer, par conséquent, à l'idée 
d'y chercher quelque indication sur la musique vulgaire des pre- 
miers siècles du moyen âg«. Et cependant, Coussemaker n'hésite 
pas à bâtir sur ces documents tout un système. Après avoir montré 
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que ces mélodies différent du plain-chant, non seulement par le 
rbythme, mais par leur tonalité qui se rapproche beaucoup de la 
nôtre, les repos et les finales se faisant sur les mêmes noies que 
dans notre gamme majeure et mineure (tonique et dominante), il 
en arrive à cette conclusion que c la tonalité appelée par nous tona- 
lité moderne, et qui ne s'est révélée dans la musique artistique et 
harmonique que vers la fin du XVI°» siècle, a upe origine qui ne 
saurait être fixée chronologiquement, puisque nous en trouvons le 
caractère essentiel dans les mélodies les plus anciennes parvenues 
jusqu'à nous. Il en résulte qu'il y a eu, dès l'époque la plus reculée 
du moyen âge, une musique vulgaire, qui se distingusdt du plain- 
chant par deux points essentiels, le rhythme mesuré et la tona- 
lité ^ 7) Cette opinion concorderait assez avec celle deFétisqui, 
comme nous l'avons vu, prétend ^ue l'harmonie, et à plus forte 
raison la tonalité sur laquelle elle est basée, a été introduite en 
Europe par les peuples du nord ; mais encore faudrait-il, pour 
l'admettre, qu'elle s'appuyât sur des preuves convaincantes. Or, ce 
n'est point ici le cas. La notation de ces anciens chants en neumes 
du IX^^ siècle est si grossière, si incertaine, comme nous aurons 
l'occasion de nous en assurer bientôt, que ce n'est qu'à force de 
tâtonnements et au moyen d'un système forgé de toutes pièces, que 
le traducteur est parvenu à en faire le déchiffrement. Aussi semble- 
t-il impossible que ces traductions, quelque soin consciencieux 
qu^n y ait mis, soient d'une fidélité suffisante pour qu'on puisse 
en tirer des conclusions générales sur l'état de la musique vulgaire 
de cette époque. 

Quant aux chansons en langue vulgaire qui étaient sans doute en 
bien plus grand nombre que celles en latin, et qui seraient bien 
plus intéressantes pour le musicien, nous ne possédons malheureu- 
ment aucun document qui puisse nous donner quelque idée de la 
nature des mélodies qui y étaient adaptées. A en juger par analo- 
gie, on doit penser que, puisque les chansons latines s'éloignaient 
déjà d'une manière assez sensible, par le rhythme surtout, du sys- 
tème* du plain-chant, les chansons populaires en langue vulgaire 

* (joussemaker, 1. c, p. 97. 
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(lurenl s'en éloigner encore davantage. On ne s'expliquerait pas 
sans cela Tattrait qu'elles avaient pour le peuple, et qui est assez 
prouvé par les nombreuses interdictions ecclésiastiques dont les 
chansons profanes furent frappées à diverses époques, si bien que, 
pour en détourner les fidèles, le clergé ne trouva rien de mieux que 
de s'emparer de celles qui avaient le plus de vogue, et d'y adapter 
des paroles pieuses. Ce fut même là, à ce que l'on croit générale- 
ment, l'origine des hymnes qui vinrent peu à peu s'ajouter au chant 
liturgique, et dont les plus anciennes remontent, comme nous l'a- 
vons vu, à une très haute antiquité. 

Le rhythme, que l'on peut définir avec Coussemaker, la combi- 
naison symétrique de sons plus ou moins longs, plus ou moins brefs, 
et qui est tout particulièrement caractérisé par le retour, à des in- 
tervalles égaux, de sons sur lesquels la mélodie s'appuie plus forte- 
ment que sur les autres, sons qui constituent ce que nous appelons 
aujourd'hui les temps forts, c'est-à-dire les temps frappés, le 
rhythme est sans contredit l'élément qui, soit dans la poésie, soit 
dans la musique, saisit le plus fortement l'esprit du peuple, parce 
qu'il est le plus à sa portée, le plus simple, et qu'il se produit dans 
mille circonstances de la vie ordinaire (le pas d'un homme en marche, 
les battements du pendule, les coups de fléau des batteurs en 
grange, les batteries de tambour, etc.). Aussi le retrouve-t-on tou- 
jours comme partie essentielle dans toute mélodie populaire ; et la 
preuve que les chants à l'usage du peuple dès les premiers siècles 
du moyen âge avaient bien ce caractère, c'est cette chanson com- 
])osée à l'occasion d'une victoire de Clotaire II sur les Saxons (622), 
et qui, au dire d'un ancien chroniqueur, était devenue si populaire, 
que les femmes elles-mêmes la chantaient en dansant et en battant 
des mains, ce qui ne peut se dire que d\me chanson fortement 
rhythmée. Le besoin du rhythme était même si grand, que, quand 
le peuple mettait un texte profane sur une mélodie de plain-chant, 
ce qui arrivait quelquefois, il donnait instinctivement à celle-ci le 
rhythme dont elle était dépourvue. 

Tout ce qui précède prouve surabondamment qu'il exista de tout 
temps, à côté du chant ecclésiastique, un chant profane à l'usage 
du peuple, sensiblement différent du premier par le rhythme, pro- 
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bableraent aussi par la tonalité, et que, s'il a laissé si peu de traces, 
il faut s en prendre au dédain profond des savants théoriciens pour 
toute musique qui ne se rattachait pas directement au plain-chant 
traditionnel, et aussi à l'état d'imperfection dans lequel se trouvait 
alors la notation musicale. En quoi consistait cette notation, c'est 
ce qu'il nous reste à examiner. 

Si Ton pense aux difficultés qu'il faut surmonter pour créer un 
système convenable de signes destinés à représenter le langage 
parlé, on ne sera pas étonné qu'il ait fallu des siècles à la musique 
pour se constituer un système parfait ou du moins suffisant de nota- 
tion. Le problème de la représentation des sons au moyen de signes 
conventionnels est en efTet bien autrement difficile à résoudre que 
celui de la représentation des mots ; car, tandis que dans l'écri- 
ture alphabétique chaque signe ou lettre n'a à exprimer qu'un son, 
qu'une inflexion de la voix, les caractères musicaux doivent expri- 
mer tout à la fois un son et sa durée. 

Nous avons vu combien était compliqué le mode d'appellation que 
les Grecs avaient appliqué aux notes. Quant à leur système de nota- 
tion, il devait présenter la même complication ; et cependant il 
reposait sur une idée simple, c'était de représenter les sons par les 
lettres de l'alphabet ; et comme les lettres de l'alphabet n'étaient 
pas en nombre suffisant, tant s'en faut, on leur donnait toutes les 
positions imaginables, droites, inclinées, renversées, couchées, etc. 
Quant à la valeur ou durée des sons, elle s'indiquait par certains 
signes particuliers placés au-dessus des lettres. Ce mode de nota- 
tion par les lettres de l'alphabet parait avoir été aussi en usage chez 
les Latins et s'être répandu dés les premiers siècles du christia- 
nisme dans les contrées occidentales de l'Europe ; et nous avons 
vu que saint Grégoire donna aux sept notes de son système le nom 
des sept premières lettres de l'alphabet latin. Il paraît cependant 
que saint Grégoire lui-même ne trouva pas que les lettres de l'alpha- 
bet fussent convenables comme signes usuels de notation, et qu'il 
donna la préférence au système des neumes dont nous allons parler. 
Les lettres alphabétiques, comme signes de notation, ne furent pas 
à la vérité rejetées d'une manière absolue ; mais, sauf quelques 
rares exceptions, ce ne forent plus guère que les théoriciens qui 
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continuèrent à s'en servir, parce qu'ayant une signification plus pré- 
cise, elles convenaient mieux à leurs démonstrations. 

Quant aux neumes ^ dans lesquels furent notés, dès Tépoque de 
saint Grégoire et peut-être môme avant lui, tous les livres liturgi- 
ques, tous les antiphonaires, comme on les appelait alors, et en 
particulier celui de saint Grégoire, il y en avait de deux sortes : 
fc les uns en forme de virgule, de points, de petits traits couchés ou 
obliques, représentaient des sons isolés; les autres en forme de 
crochets, de traits diversement contournés et liés, exprimaient des 
groupes de sons composés d'intervalles divers' :» et semblables à 
ces ornements du chant que nous appelons aujourd'hui fioritures, 
comme grupetti^ trilles et appogiatures. 

Les écrivains modernes qui font autorité en cette matière ne sont 
point d'accord sur l'origine de ces signes de notation, qui ont été le 
point de départ de la notation qui est aujourd'hui en usage chez 
toutes les nations européennes. Kiesewetter les regarde comme une 
invention romsûne, en se fondant sur le nom de notes romaines que 
les anciens écrivains donnent aux signes adoptés par saint Grégoire 
pour son anthiphonaire. Fétis attribue Tintroduction des neumes, 
comme celle de l'harmonie, aux peuples septentrionaux qui, suivant 
lui, les auraient reçus, à une époque plus ou moins reculée, dé l'O- 
rient ; et il fonde cette hypothèse sur l'analogie qu'il affirme avoir re- 
connue entre la notation neumatique et celle des Abyssins,des Armé- 
niens et des Juifs orientaux. Il assigne même une origine spéciale aux 
neumes. primitifs qu'il appelle notation saxonne, et aux neumes carrés 
qui ont servi de transition entre les neumes primitifs et la notation 
carrée, et qu'il appelle notation bmbarde. Enfin, Coussemaker 
affirme que les neumes ne sont qu'une modification et une applica- 
tion extensive des accents en usage chez les Grecs comme chez les 
Romains. Je ne pense pas pouvoir mieux faire que de reproduire 
ici les raisons qu'il donne à l'appui de son hypothèse : « Pris dans 
son sens restreint et tel qu'on l'entend habituellement, l'accent 
(flccento, c'est-à-dire accompagnement de chant) consiste dans 



* Du grec vEÛ{i.a, signe, ou 7rveû{/,a, souffle. 
^ Coussemaker^ 1. c, 151. 
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rélévation et rabaissement de la voix. L'élévation était marquée par 
le signe appelé accent aigu; l'abaissement par le signe appelé 
accent grave; lorsque Kélévation et l'abaissement avaient lieu sur 
la môme syllabe, on marquait cette modification par le signe appelé 
accent circonfle^iiie. Ces signes tendant dans l'application au même 
but que les signes de notation musicale, y a-t-il rien eu de plus 
naturel que de s'en servir pour marquer les inflexions du chant ? 
Y a-t-il rien eu de plus simple, de plus logique même, que d'é- 
tendre à toutes les syllabes les signes qui, dans le langage ordi- 
naire, s'appliquaient à quelques-unes seulement, et de les combiner 
entre eux de façon à exprimer les diverses modulations musicales, 
plus nombreuses évidemment que les modulations vocales ? Les 
fonctions que les accents remplissent, la place qu'ils occupent, le 
but qu'ils poursuivent, tout démontre d'une manière irrésistible 
qu'ils sont l'origine des neumes avec lesquels ils ont une analogie 
parfaite sous tous les rapports '. » 

Cousseroaker a pu d'ailleurs appuyer son opinion sur un manus- 
crit du XI** siècle qui semble lui donner raison : c'est un petit 
tableau des neumes qui porte pour titre : Acùents ou noms 
des notes, et dans lequel trois neumes y figurent sous les noms 
d'accent aigu, accent grave et accent circonflexe. On voit donc 
que le système de Coussemaker a pour lui plus que la vraisem- 
blance. 

J'ajouterai que Schubiger, dans son intéressant ouvrage sur 
VÉcole des chantres de St-Gall, partage l'opinion de Coussemiiker. 
Voici ce qu'il dit à ce sujet : « L'accent aigu, l'accent grave et l'ac- 
cent circonflexe semblent être les éléments du système des neumes. 
La virga indique, comme l'accent aigu, l'élévation de la voix ; le 
point neumatique, comme l'accent grave, l'abaissement de la voix ; 
enfin la cliUs (clivus), comme l'accent circonflexe, indique l'éléva- 
tion et l'abaissement successif de la voix. Ce dernier signe apparaît 
aussi renversé, et, sous le nom de po(2a/tis, indique l'abaissement 
et l'élévation successive de la voix. Ce sont là les formes fondamen- 
tales sur lesquelles on peut construire tout le système de la notation 

* Coussemaker. l. c. , 158. 
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iieumatique, la plupart des autres signes n^étant que des modilica- 
lions ou des combinaisons de ceux-là * . » 

Quoi qu'il en soit des ces diverses hypothèses sur Torigine des 
neuraes, on peut admettre comme positif que depuis saint Grégoire, 
sinon avant, jusqu'à la fin du XII"** siècle, les neumes ont été la 
notation le plus généralement adoptée en Europe, tant pour les 
chants ecclésiastiques, que pour la musique profane, et qu'ils ont 
subi pendant ce temps d'importantes modifications qui les ont rap- 
prochés de plus en plus de la notation carrée. Dans l'origine, les 
neumes se plaçaient horizontalement les uns à la suite des autres 
au-dessus des mots du texte : ils ne se distinguaient donc point par 
leur hauteur relative et ne pouvaient dés lors tirer leur signification 
que de leur forme et de certaines particularités dont il n'est pas 
facile de s'expliquer la nature. En outre, aucun signe n'indiquait 
dans quel ton était écrit le chant, ni quelle en était la première 
note. Les chanteurs devaient donc se trouver souvent fort embar- 
rassés, si du moins ils mettaient quelque importance à chanter 
exactement les mélodies qu'ils avaient sous les yeux. Mais ils étaient 
fort excusables ; car il paraît que les maîtres eux-mêmes, ceux qui 
enseignaient le chant et qui écrivaient sur la musique, n'étaient pas 
toujours d'accord entre eux. Témoin cette facétieuse observation 
d'un écrivain sur la musique, appelé Jean Cotton, et qui vivait au 
XI"»e siècle : « Maître Salomon, » dit-il, « faisait chanter la quinte 
là ou maître Albin enseignait qu'il fallait chanter la quarte et où 
maître Trudon ne voulait admettre que la tierce. » 

Vers la fin du ÏX™^ siècle ou le commencememt du X™® un pas 
important et décisif fut fait par l'usage qui s'établit d'écrire les 
neumes à différentes hauteurs, de telle sorte que leur signification 
relative se traduisait immédiatement d'une manière claire et sen- 
sible à l'œil, et que l'esprit était astreint à un etfort bien moins 
grand qu'auparavant. L'introduction du principe de la hauteur rela- 
tive des neumes était un progrès considérable et dont les effets ne 
pouvaient manquer d'amener une véritable transformation dans le 
système de la notation musicale. Bientôt, en effet, et pour plus de 

1 P. Anselm Schubiger. Die Sàngerschule St-Oallens vom achten bis 
zwœlften Jahrhundert, Einsiedeln, 1858, p. 6, 



— 65 — 

clarté, on imagina de tracer au-dessus du texte une ligne horizon- 
tale qu*on marqua d*abord sur le parchemin à la po'mte sèche, puis 
à la plume avec de Tencre rougè ou noire. Cette ligne reçut une 
note fixe et servit de point de départ aux chanteurs pour trouver 
les notes placées au-dessus ou au-dessous, et leur en faciliter Tin- 
tonation. Il va sans dire qu'elle rendait aussi le travail des copistes 
plus exact. L'invention de la ligne était la conséquence toute natu- 
relle du principe de la hauteur relative des neumes, et elle devait 
aboutir tôt ou tard, par Tadjonction de nouvelles lignes à la portée 
musicale qui est Télément essentiel et distinctif de la notation 
moderne. Mais les choses ne marchèrent point aussi ^ite qu'on 
pourrait le croire. Pendant bien longtemps encore, et jusqu'à l'épo- 
que de Gui d'Arezzo, au Xl™« siècle, on ne se servit que d'une 
seule ligne ou tout au plus de deux colorées, le plus souvent en 
rouge, quelquefois de deux teintes, l'une rouge, l'autre jaune par 
exemple. Il arrivait aussi que pour plus de clarté on écrivait un f 
en tête de l'une des lignes et un c en tête de la seconde : ces deux 
lettres indiquaient la note fa et la note ut, et c'est dans l'espace 
compris entre les deux, lignes que venaient se placer, à hauteur 
respective, les trois notes sol, la et si, comprises dans l'intervalle 
de fa à ut. On devine que c'est là l'origine des clefs qui complètent 
notre système de notation. 

La notation neumatique, généralement adoptée en Europe, sur- 
tout pour le chant ecclésiastique, ne pénétra point en Orient, où 
l'on conserva pendant assez longtemps l'usage d'une notation pas- 
sablement différente bien que fondée sur le même principe (accents). 
Saint Jean Damascène, au VIlHe siècle, passe pour avoir introduit 
dans l'église grecque, en même temps qu'un assez grand nombre 
d'^hymnes de sa composition, une notation qui s'est conservée jus- 
que dans ces derniers temps, dit-on, dans les livres Uturgiques, et 
dans laquelle les signes ne représentaient pas un certain son, une 
certaine note, mais indiquaient l'intervalle, soit de seconde, soit de 
tierce, soit de quarte, etc., qui se trouve entre un son et celui qui le 
suit. Malgré le petitnombredes caractères qu'il emploie, ce système 
est fort embrouillé par suite des règles bizarres auxquelles ils sont sou- 
mis, et parce qu'il se complique désignes muets (aphones) qui indi- 
quentcertaiues modifications dans le mode d'intonation et d'exécution. 
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CHAPITRE m 

Guido d' Arezzo (XI°" siècle) inventeur d'une nouvelle méthode pour en- 
seigner la musique. Son Micrologue. Origine des noms ut, ré, mi, Ja, sol, la, 
et du mot gamme. Perfectionnements apportés à la notation par Guido. Il 
ne changea presque rien au système de l'harmonie. Du système des hexa- 
cordes, ou gammes de six notes, et des mtLanees. La Tnain harmoniqtie. 
Transformation des neumes en notes carrées. — Francon de Cologne 
(XII"^ siècle) créateur de la musique figurée ou mesurée. Notes simples, pli- 
ques, ligatures et pa'oses. Complication singulière de ce système de notation. 
État de l'harmonie au temps de Francon. Le Déchant, second système har- 
monique. 

Peu de noms, dans l'histoire de la musique, jouissent d'une 
célébrité aussi grande que celui de Guido. S'il fallait en croire la 
renommée, il ne serait rien moins que le restaurateur, si ce n'est 
même le créateur de notre musique. C'est à lui, en particulier, que 
nous serions redevables de la gamme, de la notation alphabétique, 
(les neumes, du monocorde, de l'hexacorde, de la solmisation, de 
la main harmonique, du clavecin, du contre-point même, et que 
sais-je encore ! Mais la critique moderne a démontré qu*il y avait 
dans tout cela beaucoup d'exagération. On aura pu remarquer que 
dans le nombre des inventions attribuées à Guido, plusieurs sont 
(l'une date antérieure au XI"»® siècle. D'autres, comme nous le ver- 
rons, sont plus ou moins postérieures à cette époque. La part de 
ce musicien reste cependant encore assez belle pour qu'il ait droit à 
une place fort honorable dans l'histoire des progrès de l'art musical. 

Guido d'Arezzo, ou Gui d'Arezze, comme les Français l'appel- 
lent ordinairement, né à Ârezzo, ville de la Toscane, entra de 
bonne heure, comme moine bénédictin, et séjourna longtemps dans 
le couvent de Pomposa, aux environs de Ferrare. Musicien con- 
sommé, mais doué moins de génie que de bon sens et d'esprit prati- 
que, il fut dès l'abord frappé de tout ce que l'enseignement de la 
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musique présentait de défectueux; et abandonnant bientôt le 
domaine des théories, il se mit à la recherche d une bonne et 
facile méthode de chant ou plutôt de lecture musicale, de solfège 
pratique, comme nous dirions aujourd'hui. Il réussit, parait-il, assez 
promptement, et les succès remarquables qu'il obtint par Fapplica- 
tion de sa méthode ne tardèrent pas à le convaincre de sa supério- 
rité. En effet, au lieu de plusieurs années d'études qu'il fallait faire 
pour être en état de chanter à livre ouveit, les élèves de Guido 
n'avaient plus besoin que de quelques leçons, et devenaient d'excel- 
lents musiciens en moins d'une année 

Le succès qu'obtint son enseignement et la célébrité qui ne 
tarda pas à s'attacher à son nom excitèrent la jalousie des autres 
moines ; et il se forma bientôt contre lui une cabale à la tête de 
laquelle se trouvait son supérieur et homonyme, l'abbé Guido. Forcé 
de quitter son couvent, notre Guido se réfugia dans sa ville natale, 
à Arezzo, et trouva dans l'évéque qui y résidait un protecteur zélé, 
qui lui facilita les moyens de continuer ses études et de poursuivre 
ses travaux. Le bruit de sa renommée parvint jusqu'aux oreilles du 
pape Jean XIX, qui occupait alors la chaire de saint Pierre (1024- 
1033), et qui l'invita à se rendre auprès de lui pour lui exposer sa 
méthode. Le pape, émerveillé de voir qu'après une seule leçon de 
cet habile maître il avait pu chanter à première vue une mélodie 
inconnue dans un antiphonaire noté d'après sa nouvelle méthode, 
le renvoya comblé de magnifiques témoignages de sa satisfaction. 

Après ce voyage de Rome, on ne connaît que très imparfaitement 
les particularités de la vie de Guido. Les uns prétendent qu'il ren- 
tra dans son couvent de Pomposa où ses anciens confrères, honteux 
de leur conduite passée, l'accueillirent avec empressement ; d'autres 
affirment qu'il se retira dans le couvent de Ste-Croix d'Avellana, 
prés d' Arezzo, où, après avoir exercé pendant ses dernières années 
les fonctions de supérieur ou abbé, il mourut en 1050. Cette ver- 
sion, confirmée tout récemment par les recherches que Fétis a faites 
dans les archives du couvent d'Avellana, doit être admise comme 
la seule vraie. Quant à un voyage que, sur ^invitation de l'archevê- 
que Hermann, Guido aurait fait à Brème pour y enseigner sa mé- 
thode, comme il est affirmé par le témoignage d'écrivains contçm- 
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porains et dignes de foi, rien n*einpôche d*y croire et de supposer 
que Guido, pendant son séjour au couvent de Ste-Croix, obtint de 
son supérieur un congé de quelques mois pour se rendre à l'invi- 
tation qui lui était faite. 

Mais laissons là ces détails biographiques qui n'offrent qu un assez 
mince intérêt, et parlons des ouvrages que nous a laissés le moine 
de Pomposa, des services qu il a rendus à la musique et des inven- 
tions qui lui sont dues. Le plus remarquable de ses ouvrages est 
celui qui a pour titre : Micrologus de disciplina arthmusicœ, c'est- 
à-dire ilficro/ojfuc on Petit traité des règles de ï art mtmca/ ; il nous 
offre, en effet, un tableau assez complet de l'état de la musique au 
XI°><> siècle, et c'est en examinant attentivement cet écrit qu*on a 
dû se convaincre que le mérite de Guido avait été singulièrement 
exagéré, et qu'on lui a fait honneur de bien des découvertes qui 
ne lui appartiennent point. 

De tous ses titres de gloire, celui qui semblait le plus solidement 
établi, c'était d'avoir inventé les noms que nous donnons encore 
aujourd'hui aux notes, au moins dans les pays latins : ut, ré, mi, fa, 
sol, la. Eh bien, cela n'est vrai que dans une certaine mesure. C'est 
bien lui qui a mis en usage ces nouvelles appellations, mais il ne 
les avait proposées que comme un procédé destiné à faciliter à ses 
élèves l'intonation des notes. Le passage suivant d'une lettre qu'il 
écrivait à un de ses amis le fera suffisamment comprendre, en même 
temps qu'il donnera une idée de sa méthode. Après avoir recom- 
mandé conime moyen de se familiariser avec l'intonation des notes 
et avec leurs intervalles l'emploi du monocorde, instrument com- 
posé d'une table au-dessus de laquelle est une corde tendue sous 
laquelle on fait glisser un chevalet mobile, Guido ajoute : m Cette 
-méthode n'est toutefois bonne que pour les commençants. Elle ne 
suffit plus du moment qu'on veut faire de la musique une étude 
sérieuse. J'ai connu plusieurs savants distingués qui, dans ce but, 
ont consulté non seulement des professeurs italiens, mais des 
français, des allemands et même des grecs, et qui, pour s'être 
tenus à cette méthode, n'ont pu devenir ni musiciens, ni même bons 
chanteurs. H vaut donc mieux se passer de maîtres et d'instru- 
ments, et graver dans sa mémoire les sons avec leurs différences 
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de gravité et de hauteur. Les enfants auxquels j'enseigne la iQosi- 
que par cette méthode deviennent en moins de trois jours capables 
de chanter certaines mélodies à première vue, résultat qu'on pou- 
vait à peine obtenir en autant de semaines par l'ancienne manière. 
Et pour arriver à donner à chaque note l'intonation convenable, 
il suffît de se rappeler bien exactement le son des syllabes initiales 
d'un air quelconque bien connu. L'air dont je me sers ordinaire- 
ment dans mes leçons est celui de l'hymne de saint Jean-BapUste : 

Hymne de Saint-Jean-Baptiste. 
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Si Guido avait choisi de préférence la mélodie de cette hymne, 
très populaire paraît-il, et qui se chantait pour obtenir la guérison 
des enrouements, à ce que dit Forkel, c'est que les six notes qui 
correspondaient aux six syllabes initiales présentaient une série dia- 
tonique régulière, vu que chacune de ces notes s'élevsût successi- 
vement d'un ton ou d'un demi-ton sur l'échelle. Or, celle série 
diatonique correspondait exactement aux notes désignées par les 
lettres C, D, E, F, G, A, dans le système grégorien. Il n'y avmt 
donc plus qu'à faire apprendre par coeur aux élèves le chant de 
celte hymne jusqu'à ce que le son des syllabes initiales fût parfaite- 
ment gravé dans leur mémoire, pour qu'ils pussent ensuite facile- 
ment trouver l'intonation convenable à chacune des notes qui se 
présentaient dans un morceau de musique. 

De cet exercice fréquemment répété il dut résulter que les élè- 
ves de Guido, et tous ceux qui étaient enseignés d'après la même 
méthode, prirent insensiblement l'habitude de nommer les notes 
par les syllables de l'hymne de saint Jean qui y correspondaient 
dans leur esprit : d'appeler, par exemple, ut la note qui correspon- 
dait à la lettre C, mi celle qui correspondait à la lettre E, de sub- 
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stituer en un mot la série des syllables. Ut, ré, mi, fa, sol, la, 
aux lettres alphabétiques du système grégorien, qui peu à peu 
tomba en désuétude. Mais il est évident que Guido ne doit point 
être rendu responsable de cette substitution, et qu'il n*était jamais 
entré dans son esprit de changer les anciens noms des notes. 

Au premier abord, il semble que ce changement n'avait pas 
grande importance : rien ne semblait modifié dans tout le reste ; et 
cependant, chose bizarre et à peine croyable, c'était toute une 
révolution, comme nous allons le voir. L'hymne de saint Jean n'avait 
pu fournir que six noms nouveaux, le dernier vers ayant dû être 
régligé par Guido parce que sa note initiale n'était que la répétition 
d'une des notes précédentes La septième note B n'avait donc pas 
de nom dans la nouvelle solmisation. Lui en donner un aurait été 
chose facile et toute naturelle, semble-t-il ; mais les élèves de Guido 
s'en gardèrent bien. Croyant peut-être que si leur maître n'avait 
pas donné de nom au B, c'est qu'il l'en croyait indigne, en raison 
sans doute de sa position particulière sur l'échelle et de l'altération 
forcée qu'on lui faisait subir dans certains cas, et qui en faisait une 
sorte de note double, ils ne trouvèrent rien de mieux que d'ériger 
en système ce qui, dans le procédé de leur maître, n'était qu'un 
accident fortuit, et de supprimer la division de l'échelle par octaves, 
pour y substituer une gamme de six notes ou hexacorde ; système 
absurde, sans fondement rationnel, et que l'on était d'autant moins 
excusable d'attribuer à Guido, qu'il n'en dit pas un seul mot dans 
ses ouvrages, et que même un chapitre tout entier de son Micro- 
logue est consacré à expliquer comment il se fait qu'il n'y a que sept 
sons dans l'échelle musicale. Il vaut la peine d'en citer un passage : 
« Il y a, dit-il, sept tons, et il ne peut y en avoir que sept : de même 
^'après les sept jours de la semaine, les mêmes jours se répètent, 
de telle sorte que le premier et le huitième portent le même nom, 
de même le premier et le huitième tons doivent être représentés par 
le même signe, parce que nous sentons qu'ils produisent le même 
son. » On ne saurait, semble-t-il, être plus clair. N'importe 1 mal- 
gré tout, Guido passera pendant bien des siècles, et passe même 
encore aujourd'hui auprès de bien des gens, pour l'inventeur du 
système inqualifiable de l'hexacorde ou gamme de six notes. 
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Si Guido est innocent de Thexacorde et de la nouxeUe appellation 
des notes, il l'est également de toutes les autres intentions dont on 
lui a fait si longtemps honneur. Il n'y a pas jusqu'à la note appelée 
Gamma, qu'il passait généralement pour avoir ajoutée au-dessous de 
la première note A de l'échelle de saint Grégoire, et dont nous 
avons fait le mot Gamme, si usité de nos jours, qui ne fût employée 
avant lui, et cela de son propre aveu, comme le prouve ce pas- 
sage de son Micrologiie : <3c En premier lieu est placé le F grec 
ajouté par les modernes, ^ et cet autre du même écrit : « Quel- 
ques auteurs placent avant la première lettre le F grec. » 

La notation est peut-être celle des diverses parties de la musique 
qui doit le plus à Guido ; non pas qu'il ait rien innové, mais il a 
donné à certains perfectionnements, qui avaient été imaginés avant 
lui ou de son temps, le sceau de son autorité. Il est certain qu'il 
sentit vivement l'imperfection de la notation usuelle et qu'il cher- 
cha à l'améliorer : « Nos chanteurs, dit-il, quand ils auraient 
chanté tous les jours pendant cent ans de suite, ne seraient pas 
capables de déchiffrer sans l'aide d'un maître la moindre antipho- 
nie : ils perdent à ce travail un temps qui leur aurait suffi à appren- 
dre toute la science religieuse et profane ; et lorsqu'ils chantent 
dans l'église, maîtres et écoliers ne parviennent pas à s'entendre ; 
si bien qu'il y a autant d'antiphonaires différents que de maîtres de 
chapelle. On ne parle plus de l'antiphonaire de saint Grégoire : on 
ne connaît que celui de Léon, d'Albert ou de quelque autre. » 

Guido chercha donc à remédier à cet état de choses. Il recom- 
mande à cet effet un système de notation qui, sans doute, était déjà 
connu de quelques musiciens de son temps, car il ne prétend point 
en être l'inventeur : a Chacun des sons, dit-il, qui se trouvent dans 
un morceau de chant, doit avoir une place fixe : pour obtenir ce 
résultat, on trace des lignes et l'on pose les notes sur les lignes et 
dans les intervalles des lignes ; toutes les notes qui se trouvent sur 
la même ligne ou dans le même interligne ont le même son, et 
pour indiquer quel est le son qui est affecté à chaque ligne ou inter- 
ligne, on les marque par des lettres et l'on colore en outre les 
lignes. Pour ma part, je me sers de deux couleurs, le jaune qui 
désigne I'm^ et le rouge qui désigne le fa. » 
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Ne dirait-on pas, en vérité, qu'il s'agit ici de notre notation 
moderne, du système de la portée et des clefs, car on a sans doute 
reconnu les clefs dans ces lettres mises en tête des lignes, et c'est 
en effet sous ce nom qu'elles furent bientôt généralement dési- 
gnées. Et cependant noiis en sommes encore bien loin, et il faudra 
encore bien du temps avant que ce nouveau principe si naturel, si 
simple et si clair passe à l'état de fait accompli et généralement 
admis. Guido lui-même s'est montré très souvent infidèle au sys- 
tème qu'il préconisait, et il lui est souvent arrivé de se servir, 
pour ses exemples, soit des lettres grégoriennes, soit d'une espèce 
de portée composée d'un nombre indéfini de lignes dont il laissait 
les intervalles vides. Quoi qu'il en soit, on a peine à comprendre 
comment le principe des lignes et des clefs, une fois expliqué et 
recommandé par Guido, n'a pas été immédiatement adopté partout. 
Cela tient sans doute à l'état d'imperfection dans lequel se trou- 
vaient les moyens de publicité dont on disposait alors; n'oublions 
pas que les manuscrits étaient d'un prix fort élevé et qu'ils ne cir- 
culaient qu'en fort petit nombre, que bien des écrits restaient 
enfouis dans la bibliothèque du couvent où ils avaient pris naissance, 
et que, d'un autre c6té, les ouvrages des écrivains étaient à la 
merci de copistes ignorants pour la plupart, ou qui, s'ils étaient 
érudits, ne se faisaient aucun scrupule de faire des corrections, 
suppressions ou additions qui dénaturaient plus ou moins les opi- 
nions des écrivains dont ils se faisaient les traîtres traducteurs : 
quel contrôle aurait-on pu exercer? Tel est l'état de choses qu'il 
ne faut jamais perdre de vue quand il s'agit du moyen âge, et qui 
explique la lenteur avec laquelle nous voyons que Ips meilleures 
idées se propageaient avant l'invention de l'imprimerie. 

Enfin, en ce qui concerne l'harmonie, l'examen des ouvrages de 
Guido démontre qu'elle n'a pas fait un pas pendant les cent-cin- 
quante années qui séparent cet écrivain d'Hucbald. Telle nous 
l'avons trouvée dans les écrits du moine de Saint-Amand, telle elle 
se retrouve dans ceux du moine de Pomposa. C'est toujours le 
même organum avec ses symphonies où séries continues de quartes 
ou de quintes redoublées à l'octave. La seule différence qu'on 
puisse noter, c'est que Guido préfère l'organum à la quarte; il 
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déclare qu*il le trouve plus doux, plus agréable (mollior) que celui 
à la quinte. Ainsi que Hucbald, il mêlait, comme assaisonnement à 
ces suites de quartes et de quintes, quelques intervalles de tierce 
et de seconde, et cela par le même procédé dont nous avons parlé, 
et qui consistait à donner de temps à autre à la partie d'accompa* 
gnement une marche irréguliére, qui donnait une certaine variété, 
un certain piquant aux eifets harmoniques. 

On voit par tout ce qui précède que la critique moderne a été 
dure pour Guido. Mais s'il a quelque droit de se plaindre qu'elle 
lui ait enlevé une grande partie de sa gloire d'emprunt, il doit lui 
savoir gré d'autre part de ce qu'elle Ta absout de ce. monstrueux 
système de Fhexacorde qui a arrêté si longtemps l'art musical daûs 
son développement. Il n!en reste pas moins à Guido le mérite, fort 
grand assurément, d'avoir par une méthode commode et facile 
popularisé l'enseignement de la musique, et propagé de plus en 
plus le goût de cet art, non seulement en Italie, mais en France et 
même en Allemagne où s'ouvrirent de nombreuses écoles dans les- 
quelles sa méthode était pratiquée avec un égal succès. 

Disons maintenant quelques mots de ce système de l'hexacorde 
qui, dans le courant du Xl°*® siècle, remplaça l'ancienne division si 
naturelle de l'échelle en octaves. Comme dans l'opinion des élèves 
de Guido, leur maître n'avait reconnu que six notes, il fallait de 
toute force créer une gamme de six notes. Or, l'échelle musicale 
se composait, à cette époque, de deux octaves et une quinte, soit 
de dix-neuf notes, ni plus ni moins, depuis le F ou sol grave de la 
voix de basse jusqu'au ré du médium de la voie de soprano. Elle 
se présentait ainsi dans les ouvrages de Guida : T, A, B, C, D, 
E, F, G, a, b, c, d, e, f, g, aa, bb, ce, dd, et voici comment on s'y 
prit pour la diviser suivant le nouveau système : le premier hexa- 
corde fut formé de la première série ou tranche de six noïes qu'on 
détacha de la partie inférieure de l'échelle : 

r, A, B, C, D, E. 

Le demi-ton s'y trouvait placé au centre, entre la troisième et la 
quatrième note. L'hexacorde ainsi obtenu fut adopté comme type 
et devint la formule sur laquelle les autres hexacordes durent se 
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calquer, de manière à présenter le même nombre de tons et demi- 
tons se succédant dans le même ordre. Une fois cette régie posée, 
les autres hexacordes se détachaient pour ainsi dire d'eux-mêmes 
de Téchelle. Ainsi le second commençait à C et le troisième à F. 
Les suivants n'étaient que la répétition des trois premiers à une 
octave supérieure ; quant au septième, il fallut le compléter en 
ajoutant à Téchelle de Guido une vingtième note qui était le mi, 
désigné par ee dans la notation alphabétique. 
Voici le tableau de ces sept hexacordes : 

E, soit : sol, h, si, nt, ré, mi (dar oh kécarre). 

ni, ré, mi, fa, sol, la (naturel), 

fa, sol, la, sib.ttt, ré, (mol), 

sol, la, sL flt, ré, mi (dur oh bécarre), 

ttt, ré, mi, fa, sol, la (naturel) . 

fa, sol, la, sib.nt, ré, (mol), 

sol, la, si, nt, ré, mi (dor ou béearre). 

La grande bizarrerie de ce système était qu'il n'avait point de 
nom pour une note qui se trouvait cependant comprise dans 
l'échelle des sons et que l'on ne pouvait en expulser, d'où résultait 
un grand embarras lorsque cette note se présentait dans un mor- 
ceau de chant qu'il s'agissait de solfier. Pour surmonter cette 
difficulté, on ne trouva rien de mieux que de changer le nom des 
notes suivant les circonstances, et d'appeler invariablement mi et fa 
celles entre lesquelles se trouvait placé le demi-ton. Mmnces était 
le terme dont on se servait pour désigner ces changements, par 
suite desquels une même note pouvait recevoir jusqu'à trois déno- 
minations différentes. Ainsi, dans ces deux successions : c, d, e, 

f, g, a, ^, c, — g, a, b, c, la note c s'appelait successivement 
Mt, fa et sol\ En outre, les trois formules d'hexacorde avaient un 
caractère et un nom particuliers : la gamme qui commençait par 

* uty ré, mi, fa, sol, la si, ut. — sol, la, si b* ut. 
ré, mi, fa. ré, mi, la, sol. 
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ut, ïie contenant point la fatale note B, s'appelait hexacorde naturel; 
celle qui commençait par fa, ayant le bémol à la quatrième note, 
s'^appelait hexacorde mol ; enfin, on donnait le nom d'exhacorde dur à 
la gamme commençant par sol, où se trouvait le Bécarre (« naturel). 
£t il était fort important de s assurer d'avance si un morceau de- 
vait se chanter par nature, par mol ou par bécarre, parce qu'il y 
avait des régies particulières à observer pour chaque cas. 

Mais eh voilà assez sur ce bizarre système des hexacordes et sur 
celui des muances qui en était le corollaire obligé. Le peu que j'en 
ai dit suffit à faire comprendre la confusion qui devait en résulter 
et les difficultés inextricables qu'il offrait dans la pratique. Et ce- 
pendant, malgré toute son absurdité, malgré toutes les raisons qui 
auraient dû le faire abandonner, ce système se soutint pendant 
des siècles : pendant des siècles il fit le désespoir des professeurs 
et des écoliers; et ce n'est que vers la fin du XVI«>« siècle qu'on 
pensa enfin à donner un nom à cette septième note d*oû venait tout le 
mal, ou plutôt à lui rendre un nom qu'elle avait toujours eu, et que, 
par suite d'une aberration d'esprit mal justifiée par leur aveugle 
soumission aux prétendues doctrines d'un maître vénéré, les musi- 
cologues du moyen âge avaient sottement retranché. L'historien de 
la musique doit une couronne au Flamand Waelrant (vers 1550), 
qui, en réintégrant la septième note dans ses droits et en lui don- 
nant son nom de si, mit fin d'un coup au système des hexacordes 
et rejeta les muances dans les limbes du moyen âge. 

Il est juste de reconnaître qu'après s'être ingénié à rendre aussi 
difficile que possible la lecture de la musique, on inventa des procé- 
dés pour faciliter la pratique des muances. L'un de ces procédés 
jouit pendant longtemps d'une grande faveur : c'était la main har- 
monique, appelée plus communément main guidonienne, parce 
qu'on ne manqua pas d'en attribuer avec tout le reste, et avec aussi 
peu de raison, l'invention à Gui d'Arezzo. Sur les phalanges et aux 
extrémités des cinq doitgs d'une main ouverte, on inscrivit les notes 
de l'échelle dans un ordre particulier, en ajoutant au nom de cha- 
que note les dénominations diverses qu'elle recevait par suite des 
muances. Forkel remarque, à propos de la main guidonienne, que 
ce n'étant qu'une espèce de jeu; qu'on aurait pu à la rigueur trouver 
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cent autres procédés qui auraient peut-être mieux rempli le but, 
mais que la main avait l'avantage de mieux frapper Timagination, 
de se graver plus facilement dans la mémoire, et surtout de mieux 
s'approprier au goût du temps, par suite de la coïncidence quasi 
cabalistique des 19 points fournis par les phalanges et les extrémi- 
tés des doigts avec les 19 notes de l'échelle de Guido : « L'inventeur 
de la main,» ajoute-t-il, «connaissait son époque, et il réussi* 
probablement, au moyen de ce jeu instructif, à développer le goût 
de la musique et à se rendre ainsi plus utile à l'art que s'il eût fait 
(juelque découverte importante. » 

Gui d'Arezzo mourut vers le milieu du XI"® siècle. Dès ce mo- 
ment la musique fit de rapides progrès, grâce peut-être à l'impul- 
sion donnée aux études musicales par le moine de Pomposa. Aussi 
peut-on considérer le XII™® siècle comme une époque décisive 
pour notre art. Il se fit alors un travail qui, bien que sourd et caché 
au point d'échapper au contrôle de l'historien de la musique, n'en 
fut pas moins actif et fécond. C'est à cette époque, en particulier, 
qu'on doit faire remonter la transformation des neumes en notes 
carrées et la constitutFon définitive de la portée de quatre lignes, 
telle qu'elle est encore aujourd'hui en usage dans les livres de 
plain-chant. Le système des lignes, à la fois si simple et si ration- 
nel, devait en effet s'imposer partout; et à mesure qu'il prévalut, 
les neumes durent recevoir une forme plus nette et plus précise. 
Leurs traits déliés se confondant avec les lignes, il fallut leur donner 
un corps plus apparent, et bientôt ce qui n'était d'abord qu'un simple 
angle aigu, un trait courbé ou contourné, prit peu à peu la forme d'un 
point carré à contours nettement accusés. Une fois ce premier pas 
fait, il était tout simple qu'on en vînt à imaginer plusieurs figures 
de notes et à faire correspondre chacune de ces figures à une valeur 
déterminée de temps ou de durée, afin de rendre ainsi la notation 
capable de répondre aux nouveaux besoins de l'harmonie. 

L'harmonie, en effet, n'était point restée stationnaire. En faisant 
l'essai de nouvelles combinaisons d'intervalles, on s'était convaincu 
qu'il y avait d'autres consonances que la quarte et la quinte ; que 
la tierce et la sixte, en particulier, si décriées jusqu'alors, n'étaient 
point aussi désagréables à l'oreille qu'on voulait bien le dire, que 
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leur emploi, aussi bien que celui des dissonances passagères résul- 
tant de la rencontre de deux notes contiguës de Téchelle diatonique 
entendues simultanément, pouvait avantageusement s'entremêler 
aux suites de quartes et de quintes et en rompre la monotonie. 
Enfin on avait compris qu'il était bon de donner aux voix une 
allure plus libre, de les rendre plus indépendantes les unes des 
autres, de faire entendre, par exemple, en même temps, une seule 
note dansTunedespartiesetdeux dans une autre. Une fois sur cette 
voie, il fallut bien déterminer la durée de chaque note et cherchera 
la rendre sensible aux yeux en créant plusieurs figures de notes. Dés 
lors, la notation pouvait être regardée, quoique dans une certaine 
mesure, comme parfaite, puisque l'intonation était indiquée par la 
place de la note sur les lignes ou entre les lignes de la portée et sa 
valeur par sa forme. 

Tous ces perfectionnements de détails, soit dans la notation, soit 
dans la théorie et dans la pratique de Tharmonie, signalent une 
phase intéressante de l'histoire de l'art, et donnent à cette époque 
ane grande importance. La transformation qui s'opéra alors doit 
être considérée comme le premier pas fait par la musique pour 
s'affranchir du joug de l'Église et des traditions grégoriennes. La 
faculté de disposer de notes de différentes valeurs était un don 
inappréciable fait à la musique, car c'était lui donner les moyens 
de se mouvoir librement, c'était lui doimer le rhythme, sans lequel 
il n'^ à pas de vraie mélodie, le rhythme qu'on a si justement 
nommé l'âme de la musique, le cbythme enfin qui, banni de 
rÉglise, s'était conservé dans les chansons populaires eq dépit de 
tous les efforts faits pour l'anéantir et qui rentrait maintenant dans 
ses droits. 

On peut dire qu'il y eut alors une véritable scission entre le plain- 
chant qui continua pendant quelque temps encore à n'employer que 
des notes d'égale valeur ou tout au plus, et tout à fait empirique- 
ment, de deux valeurs de notes, et la nouvelle musique qui prit le 
nom de musique figurée par allusion aux diverses figures données 
aux signes de notation, ou musique mesurée (menmrabk propre- 
ment), parce qu elle admettait différentes valeurs de notes. 

On aura déjà puj^eraarquer que, pendant la plus grande partie 
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du moyen âge, l'histoire de la musique n*est, à tout prendre, que 
rhistoire des ouvrages des théoriciens sur la musique. Cela provient 
en premier lieu de ce que l'art musical est en voie de formation, 
qu'il se cherche pour ainsi dire, et en second lieu, de ce que la 
musique n'a jamais été pour les savants musicologues du moyen 
âge un art de sentiment, mais une science de calcul et de combi- 
naison, à l'étude de laquelle ils ne se livraient qu'en prenant pour 
guides les écrits forts abstraits et très confus, comme nous l'avons 
vu, des anciens sur la matière. L'époque où nous sommes arrivés 
fut peut-être plus féconde encore que les précédentes en théori- 
ciens ; mais il serait fort difficile de déterminer d'une manière un 
peu précise la part qui revient à chacun dans le mouvement musical 
auquel ils furent tous plus ou moins mêlés. 

Celui de tous ces théoriciens qui s'est fait de beaucoup le nom le 
plus célèbre, et dont les ouvrages exercèrent le plus d'influence, 
est Francon de Cologne, au sujet duquel une controverse assez 
vive s'est élevée récemment. Les anciens écrivains s'étaient tous 
accordés à placer l'existence de ce musicien dans la seconde moitié 
du Xl^fi siècle, à en faire ainsi presque un contemporain de Guido. 
Suivant eux, Francon aurait été écolâtre (sœlasticus) de la cathé- 
drale de Liège, où il vivait encore en 1083. Mais Kiesewetter a 
entrepris de démontrer, par des raisons tirées surtout de l'examen 
de ses ouvrages, dans lesquels se trouve l'exposition d'un système 
plus avancé de beaucoup que celui de Guido, surtout en ce qui con- 
cerne la mesure et l'harmonie, que Francon n'a pu vivre que cent 
et même cent cinquante ans après ce dernier. Pour le croire son 
contemporain, il faudrait supposer qu'il a créé de toutes pièces son 
système de la musique mesurée; or Francon lui-même vient dé- 
truire cette hypothèse, car il parle de la musique mesurée comme 
d'une chose connue et pratiquée de son temps. Au surplus la ques- 
tion n'est pas vidée, car si la plupart des écrivains allemands et 
Cousseraaker se sont rangés à l'avis de Kiesewetter, Fétis a pris 
parti pour l'écolâtre de Liège, et Ton ne saura vraiment à quoi s'en 
tenir en ce qui concerne Francon que lorsqu'on aura découvert 
quelque document authentique sur son compte. En attendant, nous 
pouvons, sans trop d'inconvénient, admettre que les ouvrages de 
ce théoricien présentent l'état des doctrines musicales du XII™« siècle. 
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Le plus intéressant et le plus complet de ces ouvrages est un 
Traité sur la musiqm et le chant mesurés. L'auteur y définit la mu- 
sique mesurée, «un chant mesuré par des temps brefs et des temps 
longs, y> et il ajoute que c( dans la musique plane (plain-chant) il 
n*y a rien de semblable. » Le temps est « une mesure fixe appliquée 
aussi bien à un son émis et soutenu qu*à un silence appelé commu- 
nément pause, car, dit-il, la pause se mesure aussi par le temps ; 
sans cela, «deux chants diiférents, dans l'un desquels se trouve- 
raient des pauses, ne pourraient point être réduits aux mêmes pro- 
portions. » 

On se sent déjà ici sur un tout autre terrmn que celui de Guido. 
La notation nous montrera un progrés encore plus marqué. Francon 
distingue trois sortes de notes : les notes simples, les ligatures et 
les pliques^. Les notes simples étaient au nombre de quatre : 

1» La double longue ou maxime, formée d'un double point carré, 
avec queue à droite ; 

2® La longue, formée d'un point carré avec une queue à droite; 

3® La brève, formée d'un point carré sans queue ; 

4<? La semi-brève, formée d'un point en losange. 

Voilà donc quatre valeurs de notes bien nettement déterminées et 
qui devaient permettre au chant à plusieurs voix une liberté d'allure 
suffisante, car elles répondaient à toutes les exigences d'une rhyth- 
mique encore peu compliquée. Cette première notation, caracté- 
risée par des notes à tête pleine, est connue sous le nom de notation 
noire, pour la distinguer de la notation blanche qui remplaça la 
première dans le courant du XIV'»^ siècle. 



* Tableau de la notation de Francon 



double-longue ou maxime. 
■ longue, 
brève. 



♦ semi-brève, 
f^ P U U pliques. 
^ 1^ p ligatures. 



. -~ 80 — 

La plique était un ornement du chant, une espèce d'appoggiature 
qui représentait un intervalle de seconde, de tierce ou môme de 
quarte et de quinte. Sa forme était celle d'une note carrée ou brève, 
pourvue de deux queues d'inégale longueur et tournées tantôt en 
haut^ tantôt en bas, suivant la valeur de la note qu'elle représentait. 

Les /t^a^ures ont joué un grand rôle dans la musique du moyen 
âgé. Elles servaient, comme leur nom l'indique, à unir, à lier en- 
semble plusieurs notes qui ne formaient, dès lors, qu'une seule et 
môme figure. Mais au lieu d'employer dans ce but un simple trait 
de liaison, comme nous le faisons aujourd'hui, on liait les notes en 
les juxtaposant, quand il ne s'agissait que d'un intervalle de se- 
conde, et en les réunissant toutes ensemble par de larges traits 
obliques lorsqu'il s'agissait d'intervalles plus grands. 

Enfin, d'autres signes appelés pauses étaient destinés à repré- 
senter les silences. On en comptait plusieurs espèces qui expri- 
maient autant de différentes valeurs de durée. Ces signes n'étaient 
autre chose que des barres verticales qui occupaient une partie plus 
ou moins grande de la portée. 

Si du peu de détails dans lesquels j'ai dû me renfermer on con- 
cluait à la simplicité de ce système de notation, on tomberait dans 
une grande erreur. Les érudits du moyen âge, qu'ils fussent musi- 
ciens, théologiens ou philosophes, semblent avoir eu l'horreur du 
simple et du naturel, et ils trouvaient dans les combinaisons de la 
mesure une trop belle occasion de donner satisfaction à leur manie 
d'analyse et de classification, et à leur passion de toutes les subti- 
lités de la scolastique pour qu'ils se fissent faute d'en profiter. 
Aussi le procédé de notation, dont je n'ai donné qu'une courte ana- 
lyse, se compliquait-il d'une foule de règles escortées d'autant 
d'exceptions, et fondées pour la plupart sur la place qu'occupaient 
les uns par rapport aux autres les différents caractères de notes et 
de silences. C'est ainsi que là longue, par exemple, valait tantôt 
trois temps, tantôt deux, selon le nombre et la nature des notes 
dont elle était précédée ou suivie. Dans les mômes circonstances, la 
brève était tantôt simple, tantôt double, la semi-brève tantôt ma- 
jeure, tantôt mineure, sans compter bien d'autres cas où ces diffé- 
rentes valeurs de rïotes étaient modifiées par d'autres raisons. 
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Le système des ligatures était encore plus compliqué, s il est 
possible; car il existait pour cette espèce de signe un grand nombre 
de règles spéciales et sans analogie avep celles qui déterminaient la 
valeur des notes simples. Ainsi chacune des notes dont se compo- 
sait une ligature avait une valeur différente suivant qu'elle se trou- 
vait au commencement, au milieu ou à la fin, suivant que la ligature 
était ascendante ou descendante, qu'elle était sans queue ou avec 
queue, suivant que la queue était tournée en bas ou tournée en 
haut, placée à droite ou placée à gauche ; de là naissaient de nom- 
breuses catégories de ligatures : ligature avec propriété, ligature 
sans propriété, ligature avec propriété opposée, etc., etc. 

De la disposition et de la combinaison, dans un morceau de chant, 
des maximes, des brèves et des semi- brèves résultaient différentes 
sortes de groupes rhythmiques que Francon appelle des modes, et 
qui avaient une grande analogie avec ce que les anciens désignaient 
sous le nom de mètres. Ainsi une longue suivie d'une brève — u 
(trochée), une brève suivie d'une longue v> — (iambe), une longue 
suivie de deux brèves — u u (dactyle), etc., étaient autant de 
modes différents. Mais l'emploi de ces modes n'avait point pour 
effet de donner à un chant un rhythme déterminé, en le faisant ren 
trer dans quelqu'une des combinaisons de la mesure binaire ou 
ternsdre^ ; car au temps de Francon, et peut-être même avant lui, 
on ne connaissait pas d'autre division du temps que la division ter- 
naire ; et il parait positif, malgré tout ce que ce fait peut présenter 
d'incroyable*, que la mesure binaire, qui nous parait la plus simple 



* Les mots binaire et ternaire doivent être entendus ici dans le sens 
de mesure à deux et à trois temps. 

^ La remarque est de Ck)ussemaker, et il l'appuie de rautorlté de 
Jean des Murs dont il cite le passage suivant : « Les anciens (c*est-à- 
dire Francon et ses contemporains) n'employaient dans tous leurs 
chants que les modes parfaits et la mesure parfaite. Il n'en est pas de 
même des chanteurs modernes ; ils ont un double mode, le mode par- 
iait et le mode imparfait ; ils ont une double mesure, la mesure par- 
faite et la mesure impar£ûte. » Coussemaker, 206. — Il faudrait cepen- 
dant savoir ce que Jean des Murs entendait par les chanteurs modernes, 
nO peut inférer de ce passage même, que la pratique ne répondait pas 

4. * 
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et ia plus naturelle, puisque c'est celle de la marche, était bannie» 
je ne dis pas de la musique vulgaire, mais de la musique savante. 
En veut-on savoir la raison? «Le nombre trois,» dit Francon, 
« est le plus parfait, parce qu'il tire son nom de la Trinité, qui est 
la pure et vraie perfection. » Et c'est pour cela que la longue, 
s'appelait parfaite quand elle valait trois temps et imparfaite quand 
elle n'en valait que deux ; il en était de môme pour le mode qui, 
lui aussi, était parfait ou imparfait ^ suivant que les notes qui y 
entraient valaient trois temps ou deux temps. La perfection ou l'im- 
perfection du mode s'indiquait par des signes qui étaient placés au 
commencement du morceau lorsqu'il était tout entier composé dans 
le même mode, ou dans le courant du morceau quand le mode ve- 
nait à changer. Dans ce dernier cas on faisait aussi quelquefois usage 
de notes colorées en rouge. 

De tout ce que nous venons de dire, il résulte que ce mot de 
musique mesurée est au fond un véritable trompe-l'œil, et qu'il faut 
bien se garder de croire que cette musique pût se lire avec la même 
facilité que la nôtre. Outre que la valeur des notes, comme nous 
venons de le voir, n'avait rien de fixe, puisqu'elle dépendait d'une 
foule de circonstances pour chacune desquelles il y avait une régie 
spéciale que le chanteur devait appliquer instantanément et qui 
donnait aux notes une valeur différente du signe qui les représen- 
tait, il manquait à ce système de notation deux éléments essentiels : 
les barres de mesure et les signes indicateurs de la mesure. Que 
l'on pense à la difficulté que nous aurions à déchiffrer un morceau 
de musique. qui serait dépourvu de ces indications, pour peu qu'il 
fût composé de notes de différentes valeurs! Et que serait-ce, si 
bon nombre de ces notes devaient avoir une valeur autre que celle 
du signe qui les représente! Quelle confusion! quel chaos ! On en 
est à se demander si cette soi-disant musique mesurée était vrai- 
ment rhythmée, c'est-à-dire si la mélodie se décomposait en grou- 
pes comprenant un nombre variable de notes, mais dont la valeur 
totale était toujours égale et représentait un intervalle de temps 

à la théorie, et que ceux qui chantaient ne se gênaient point de se 
moquer des règles et d'observer des mesures à deux temps. 
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partout identique, et si, en outre, ces groupes ou mesures, comme 
nous dirions aujourd'hui, rentraient toutes également dans l'une ou 
Tautre des différentes espèces de mesures à deux, à trois ou à quatre 
temps. On a pu voir, en effet, que nos vénérables aïeux partaient 
d'un principe tout différent de celui des modernes, du moins en ce 
qui concerne la musique ; car, tandis que nous faisons tous nos 
efforts pour simplifier le plus possible notre système musical et pour 
le rendre abordable, intelligible au plus grand nombre, les théori- 
ciens du moyen âge semblent avoir pris plaisir à flaire de la musique 
un objet d'effroi pour le commun des mortels, une sorte de science 
occulte, aux mystères de laquelle on ne pouvait être initié qu'au 
prix d'un travail opiniâtre et d'une persévérance à toute épreuve. 
Et pour qu'on ne pense pas que j'aie rien exagéré, je rapporte- 
rai un passage très significatif du savant Forkel, dont 1 autorité en 
cette matière ne saurait être récusée : ((Quelque confus,]» dit-il, 
(( que soit le système de notation de Francon, j'ai cru devoir en 
exposer l'essentiel, afin de fournir au lecteur qui aurait envie de s*y 
casser la tête de quoi contenter son désir. Le système des modes 
est assez compréhensible ; mais la combinaison de ces pieds ou mè- 
tres, où les différentes valeurs de notes n'ont jamais rien de fixe, 
mais dépendent de la valeur des notes qui les précèdent ou les sui- 
vent, est si peu compréhensible et présente tant d'incertitude et de 
confusion, qu'il devient extraordinairement difficile de s'y retrouver; 
le résultat qu'on pourrait obtenir serait d'ailleurs hors de propor- 
tion avec la peine qu'on se serait donnée. » 

Si les écrits de Francon nous renseignent assez exactement sur 
son système de notation, il n'en est pas de même en ce qui concerne 
l'harmonie, parce que l'unique chapitre qui traite de cet intéressant 
sujet est plus obscur et plus difficile à comprendre que le reste, 
d'autant plus que les exemples cités par l'auteur sont fort inexacte- 
ment reproduits par le savant écrivain (l'abbé Gerbert), auquel on 
doit la conservation des écrits de Francon. On peut y relever toute- 
fois quelques indications précises et qui ont une certaine impor- 
tance; ainsi, en ce qui concerne les consonances ou concordathces, 
comme il les nomme, on voit qu'il en distingue trois espèces : les 
concordances parfaites^ qui sont l'unisson et l'octave ; les concor- 
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dances moyennes, qui sont la quinte et la quarte, et les concordan- 
ces imparfaites, qui sont les deux tierces, mineure et majeure. 

On voit par là que les doctrines harmoniques de Francon, en ce 
qui concerne la nature des intervalles et leur classification en disso- 
nances et consonances, ne diffèrent guère de celles de ses devan- 
ciers. La tierce n'est encore qu'une concordance imparfaite et cède 
le pas à la quarte et à la quinte qui, dit-il, <c sonnent plus agréa- 
blement à l'oreille que la tierce. ^ Mais ce qu'il y a de plus extra- 
ordinaire encore, c'est qu'après avoir admis la tierce dans les con- 
sonances, il range dans les dissonances la sixte qui n'est au fond 
que le même intervalle renversé. Rien ne prouve mieux que Fran- 
con, comme tous les théoriciens du moyen âge, était sous l'influence 
de certaines idées préconçues, et qu'il se laissait guider beaucoup 
plus par des considérations étrangères à l'art que par les impres- 
sions de ses oreilles. 

Mais si la théorie de l'harmonie semble être stationnaire, il y a 
progrès dans la pratique, et l'harmonie diaphonique est déjà bien 
menacée. En effet, dés le temps de Francon, il existait une autre 
harmonie appelée déchant (discantus) dont il faut bien dire quel- 
ques mots. Le déchant, comme son nom l'indique, n'était originai- 
rement qu'un chant à deux voix, et se composait de la mélodie 
appelée ténor et de l'accompagnement qui formait le déchant pro- 
prement dit. Ce qui le distinguait de l'organum, c'est qu'il était 
mesuré, tandis que l'harmonie diaphonique était sans mesure et 
note contre note, la partie principale entraînant avec elle la voix 
d'accompagnement qui n'avait pas une marche libre, indépendante. 
Francon définit le déchant ce une consonance de plusieurs chants 
différents, dans laquelle ces chants différents sont ajustés propor- 
tionnellement au moyen des notes longues, brèves et semi-brèves, 
et représentés dans l'écriture par des figures diverses. » Cette défi- 
nition, qui n'est appuyée d'aucun exemple, serait assez difficile à 
comprendre, si l'on ne possédait plusieurs déchants des XII"»® et 
XIII^i^ siècles qui sont venus éclaircir tous les doutes, et nous ren- 
seigner d'une manière exacte sur la nature et le mode de composi- 
tion de ce curieux produit de l'art musical du moyen âge. Rien 
n'était plus simple que le procédé usité pour déchanter : on prenait 
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dans le recueil des chants liturgiques une mélodie quelconque, et 
Ton y adaptait quelque autre chant, religieux ou profane, peu im- 
portait, iiont l'ensemble mélodique semblait susceptible de s^harmo- 
niser tant bien que mal à ce thème. On ajustait ensuite les deux 
chants en modiûant la valeur des notes, prolongeant les unes, dimi- 
nuant les autres, de telle manière que les deux parties pussent être 
exécutées ensemble. 

Mais on ne s*en tint pas là, et le goût des déchants se propa- 
geant de plus en plus, on se mit bientôt à en composer à trois et 
môme à quatre voix; le déchant à trois voix s'appelait ttiplum, 
celui à quatre voix quadruplum. Il va sans dire que le procédé 
n'était pas autre que celui employé pour le déchant simple ou à deux 
voix, en sorte que les déchants à plusieurs voix offraient jusqu'à 
trois et quatre mélodies différentes qui s'agençaient Dieu sait com- 
ment, car il n'est pas probable que les amateurs de déchant se don- 
nassent la peine de se mettre en tête toutes les règles compliquées 
de l'art du déchant, et que, à supposer qu'ils les eussent apprises, 
il leur fût bien facile de les appliquer séance tenante, s'il est vrai, 
comme quelques écrivains l'affirment, que le déchant fut générale- 
ment improvisé. 

La plus grande singularité du déchant, c'est que les voix ne 
chantaient point sur les mêmes paroles. La partie d'accompagne- 
ment pouvait se chanter sans paroles; mais quand elle avait 
des paroles, il va sans dire qu'elles étaient toutes différentes de 
celles de la mélodie principale, et qu'elles faisaient souvent le con- 
traste le plus choquant. Coussemaker a publié plusieurs déchants 
de cette espèce qui sont fort curieux ; tandis que la voix princi- 
pale chante les paroles latines d'un fragment de plain-chant tiré de 
la liturgie, la voix supérieure l'accompagne en chantant des airs 
populaires avec des paroles comme celles-ci : Lonc le rieu de la 
fontaine. . . Dames sont en grand esmai, . . Dietu je ne puis la nuit 
dormir,,,. 

Le procédé du déchant était sans doute bien grossier, et devait 
amener des combinaisons harmoniques bien étranges; mais, en 
choisissant les mélodies, il y avait à la rigueur moyen de former 
une harmonie capable de charmer des oreilles habituées à la dure 
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cacophonie de 1 organum. Plusieurs écrivains, avons-nous dit, pré- 
tendent que le déchant était souvent improvisé, ce qui serait diffi- 
cile à admettre pour le cas d'un triplum ou d'un quadruplum, mais 
ce qui peut, jusqu'à un certain point, se comprendre quand il ne 
s'agissait que d'un déchant à deux voix. Quoi qu'il en soit, impro- 
visé ou écrit, le déchant valait mieux que Torganum et devait peu 
à peu se substituer à ce dernier. En efi'et, le mot organum a déjà 
chez Francon une signification un peu différente que du temps 
d'Hucbald. Il le définit «une espèce de déchant mesuré dans quel- 
ques-unes de ses parties seulement, j> ce qui prouve que l'organum 
tendait à se modifier sous l'influence des progrès de l'harmonie et 
de la musique en général, et que, s'il se conserva encore longtemps 
dans l'Église, ce n'était plus dans sa forme originaire. 
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CHAPITRE IV 

Premiers documents de musique vulgaire. Les Troubadours et les Trouvères. 
Chanson du ch&telain de Goucy et de Thibaut de Champagne. 
Chansons à trois voix d'Adam de la Haie : li Gieus de Rof>m et de 
Marion. — Du théâtre au moyen âge. — Le faux bourdon, troisième sys- 
tème harmonique et point de départ de l'harmonie moderne. — Réprobation 
que rencontre *la musique mesurée de la part du clergé. — Mensuralistes du 
XIV°" siècle : Marchetto de Padoue et Jean des Murs. — 
Compositions de Guillaume de Machault et de Landino. 

Pendant le XIII"® siècle, l'harmonie resta, à peu de chose 
prés, dans le même état où nous Tavons vue à Tépoque de Francon. 
Les ouvrages de ce dernier font seuls régie, et les mensuralistes de 
ce temps se contentent de les commenter sans y rien ajouter. Les 
noms de ces théoriciens sont donc peu intéressants à connaître, et 
il suffira dé mentionner Jérôme de Moravie, dont le traité de mu- 
sicjue offre» au dire de Coussemaker, une véritable encyclopédie 
musicale. 

L'intérêt que présente cette époque n'est donc point dans les 
écrits des théoriciens, qui ne s'occupent d'ailleurs que de la musi-* 
que savante ; mais il se concentre tout entier sur la musique profane, 
qui se trouve alors mêlée à un mouvement littéraire important, et 
sur laquelle des documents authentiques jettent un jour intéressant. 
Les XII™<^ et XIII'"® siècles sont, en effet, une époque remarqua- 
ble, brillante même, dans les fastes de la littérature française. C'est 
alors que l'on vit s'épanouir les premières fleurs de la langue romane 
dans les poésies des Troubadours provençaux et des Trouvères du 
nord de la France. Les troubadours étaient pour la plupart des 
seigneurs, de nobles chevaliers, passionnés pour le gay mbèr, et 
qui célébraient dans leurs vers la beauté de leurs dames, ou les 
exploits des preux ; seuls ou le plus souvent accompagnés d'un 



— 88 — 

jongleur ou ménestrel, ils allaient de château en château récitant 
ou chantant leurs poésies en se faisant accompagner de quelque 
instrument, et rencontraient partout un accueil empressé. Ces poé- 
sies toutes lyriques, et composées d'un petit nombre de strophes, 
étaient éminemment propres à être mises en musique et chantées ; 
et c'est sans aucun doute sous cette forme que les troubadours les 
faisaient entendre. Quant aux ouvrages des trouvères, ils se com- 
posaient de longs poèmes historiques ou épiques appelés chansons 
de gestes, expression qui indique assez qu*ils étaient chantés, par 
fragments sans doute et comme le faisaient les rapsodes de Tan- 
cienne Grèce pour les poèmes homériques. La plus célèbre de ces 
chansons de gestes est la Chanson de Roland, qui était si populaire 
qu*oû Ta appelée la Marseillaise de la chevalerie. Il est hors de 
doute que les chevaliers en savaient par cœur des fragments tout 
entiers qu'ils chantaient au moment de marcher à Tennemi. C'est 
là un fait attesté par un chroniqueur du XII'"^' siècle : dans son 
Roman du Rou, Robert Wace raconte qu'au moment où, sur le 
champ de bataille d'Hastings, les Normands, conduits par leur duc 
Guillaume, allaient en venir aux mains avec les soldats saxons 
d'Harold, un chevalier, appelé Taillefer, sortit des rangs et, en fai- 
sant caracoler son cheval, se mit à entonner la chanson de Roland. 
Voici le passage traduit littéralement du roman wallon : 

Taillefer qui très-bien chantait 
Sur un cheval qui vite allait 
Devant le duc allait chantant 
De Charlemagne et de Roland 
Et d'Olivier et des vassaux 
Qui moururent à Roncevaux. 

On possède une collection assez volumineuse des poésies des 
troubadours; mais un bien petit nombre ont été retrouvées avec 
les airs sur lesquels on les chantait. Le savant Perne a publié avec 
la musique plusieurs chansons composées par le châtelain de Coucy, 
mort au siège de St-Jean d'Acre en 1191, pendant la troisième 
croisade, et célèbre par ses amours avec la dame de Fayel ; mais il 
a eu la malencontreuse idée d'y ajuster par-ci par-là des dièzes et 
des bémols et d'y joindre un accompagnement de piano. Ce pro- 
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cédé les rend fort chaatables, mais il. leur a ôté tout leur caractère. 
Si Ton veut avoir une idée juste de la musique profane de ce temps, 
il faut les chanter telles qu'elles sont ; on reconnaît alors que, quoi- 
qu'elles aient une allure mélodique plus dégagée, leur tonalité ne 
diffère pas beaucoup de celle du plain-chant, et que ces mélodies 
s'éloignent encore trop de notre musique moderne pour que nous 
puissions y trouver quelque charme. Ce pouvait être de la musique 
profane, mais à coup sûr ce n'était pas de la musique populaire. 



Chanson du Châtelain de Coucy (1180-1200) \ 
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^ Les dièzes et bémols placés au-dessus des notes ne se trouvent 
pas dans les manuscrits. On suppose qu'ils étaient observés d'instinct 
par les chanteurs; mais c'est encore là une de ces hypothèses fondées 
uniquement sur les exigences de notre tonalité moderne. 
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Une autre chanson intéressante de ce même temps, qui nous a 
aussi été conservée, est du célèbre Thibaut, comte de Champagne, 
qui vécut dans la première moitié du Xin"^^' siècle et que Ton a 
ap,>elé un troubadour égaré dans le Nord. La mélodie en est beau- 
coup plus intelligible que celle de la chanson du sir de Coucy : le ton 
de sol majeur ressort facilement au moyen d un seul dièze mis au fa, 
et ce qu*on appelle la carrure des phrases, c'est-à-dire la division 
mélodique en groupes de quatre mesures, ne laisse rien à désirer. 
Mais le progrès est bien autrement sensible dans les chansons 
d*un trouvère, à la fois poète et musicien, de la seconde moitié du 
XIII""® siècle, dont un assez grand nombre de compositions récem- 
ment découvertes et publiées par Fétis sont venues jeter sur l'état 
de la musique profane de cette époque un jour tout nouveau, sous 
le rapport de la mélodie comme sous celui de Tharmonie. Voici les 
détails biographiques que Fétis a donnés sur ce personnage : 
« Adam de la Haie S surnommé le Bossu d'Arras, à cause de sa 
difformité et du lieu de sa naissance, vit le jour en 1240*. Il porta 
rhabit ecclésiastique, mais son humeur inconstante le lui fit bientôt 
quitter pour le reprendre ensuite. A la fin, il épousa une jeune da- 
moiselle qui, pendant qu'il la recherchait, lui semblait réunir tous 
les agréments de son sexe, et qu'il prit en aversion dès qu'elle fut 
devenue sa femme. Il s'en sépara donc, et vint à Paris où il se mit à 
la suite du Comte Robert d'Artois. Ce prince ayant pris part à une 
expédition envoyée par le roi de France au secours de son oncle, le 
roi de Naples Charles d'Anjou, Adam le suivit en Italie oiH il mou- 
rut. » A la fois poète et musicien, Adam de la Haie montra surtout 
un grand talent pour la chanson ; mais, ce qui le distingue des au- 
tres trouvères ses confrères, c'est qu'il avait étudié l'harmonie, de 
telle sorte qu'il était aussi capable de composer un accompagne- 
ment que d'inventer des mélodies, et l'on possède de lui un assez 
grand nombre de chansons à plusieurs voix intitulées li Rondel 
Adan ', c'est-à-dire les Rondeaux d'Adam, dont l'harmonisation 



1 Proprement Adan de le Haie. 

* Vers 1220, d'après Coussemaker. 

8 16 rondeaun et 5 motets, à trois voix, 
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s'éloigne considérablement de Tancienne diaphonie. A la férité, on 
y rencontre encore des suites de quintes et d*octaves ; mais elles 
sont entremêlées de tierces, de sixtes et même d*accords parfaits, 
ce qui, avec quelques marches harmoniques en mouvements con- 
traires, donne à Teosemble de la composition un certain caractère 
d*élégance. C*est encore une musique bien grossière; mais enfin 
c'est un premier pas vers le mieux. 

Ou a aussi d'Adam de la Haie plusieurs compositions à trois 
voix, soit motets, dans le genre des déchants, et où les voix d'ac- 
compagnement (motet et triplum) chantent des chansons populaires 
et galantes en paroles françaises, tandis que le ténor a une mélodie 
de plain*chant. Mais celui de tous les ouvrages de ce poète qui offre 
le plus d'intérêt à l'historien de la musique, c'est une espèce de pièce 
dramatique, avec couplets en musique, intitulée li Gieus de Robin et 
de Jlfarion, sur laquelle Fétis ajustement attiré l'attention. Composée, 
suivant toute probabilité, à Naples, pour le divertissement de la cour 
qui était toute française, cette pièce peut être considérée à la rigueur 
comme le premier essai de ce que nous appelons aujoud'bui opéra- 
comique. Elle est, en effet, divisée par scènes et entremêlée de 
chants qui consistent en airs, couplets et duos dialogues, auxquels 
viennent se mêler parfois les sons de la musette et du flageolet. 
Manon aime Robin et exprime son amour dans un air ; survient un 
jeune chevalier qui veut la séduire ; elle rejette ses propositions et 
déclare qu'elle n'aimera jamais que Robin. Mais le jeune chevalier 
revient à la charge et enlève la bergeronnette sous les yeux de 
Robin qui ne sait que se désespérer. Lorsqu'ensuite elle a réussi à 
s'échapper des mains de son ravisseur, bergers et bergères se livrent 
aux jeux et à la danse. La musique de cette petite pièce, quelque faible 
que soit la part qui lui est faite, est intéressante. Tout s'y réduit, à 
la vérité, à de petits airs ou plutôt à de petits couplets ; mais les 
mélodies ne sont point dépourvues de grâce et n'ont rien de com- 
mun avec cette lourde psalmodie, comme on en trouve tant d'exem- 
ples dans les chansons des trouvères ; ce sont des chansons bien 
rhythmées, dont les phrases ne manquent ni de régularité, ni de 
symétrie. 

Cette pièce de Robin et Marion nous amène tout naturellement 
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à jeter un coup d'œil sur l'état où se trouvait le théâtre au moyen 
âge, et à examiner le rôle qu'y jouait la musique. Les recher- 
ches faites dans ces dernières années par de savants archéologues 
ont ahoutià la découverte de quelques manuscrits qui jettent un jour 
tout nouveau sur un sujet jusqu'alors mal connu, et il est aujour- 
d'hui constaté que, pendant toute cette longue période, l'art drama- 
tique ne sommeilla point, et qu'il y eut même, à partir d'une cer- 
taine époque, deux formes assez différentes de drames, l'un reli- 
gieux, à l'usage du peuple, et l'autre profane, à l'usage des 
personnes d'une condition plus relevée. 

Pour trouver l'origine du drame religieux, il faut remonter jus- 
qu'à ces bizarres et naïves représentations scéniques qui se don- 
naient dans l'intérieur même des églises, et comme accompagne- 
ment des liturgies, pour la plus grande édification des fidèles. Les 
grandes fêtes religieuses, telles que le Vendredi saint, Pâques et 
Noël, qui rappelaient les circonstances les plus saisissantes de la 
vie du Sauveur, sans compter les fêtes des saints les plus populai- 
res, étaient surtout favorables à une mise en scène qui, bien que 
grossière, ne pouvait manquer d'agir sur l'imagination des specta- 
teurs. Les acteurs, qui n'étaient à l'origine que les prêtres et les 
desservants eux-mêmes, se contentèrent d'abord dé réciter les tex- 
tes bibliques en latin, et sans y rien changer. Peu à peu, on se per- 
mit d'y faire certaines additions, afin de donner à l'action repré- 
sentée plus de développement et d'intérêt ; puis, comme le latin 
n'était pas compris du public, on y fit entrer quelques fragments 
en langue vulgaire. De là vient le nom i'épitres farcies donné à 
ces scènes dialoguées où les deux langues étaient employées à tour 
de rôle. Â la fin, le latin céda complètement la place à la langue 
vulgaire, et, dès lors, ces sortes de drames qu'on appelait mys- 
tères^ sortirent de l'église et furent joués sur les places publiques 
par certaines confréries ou corporations d'acteurs ambulants qui 
transportaient leurs tréteaux d'une ville à l'autre. 

Ces mystères étaient sans doute simplement récités, déclamés 
sur la scène ; mais il y en avait qui étaient destinés à être chantés ; 
et l'on doit à Coussemaker la publication en fac-similé d'un pré- 
cieux manuscrit de la Bibhothéque de Paris, dans lequel se trpu- 
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vent, entre autres morceaux intéressants, trois mystères tout en 
musique et notés en neuraes du XI™» siède. Deux de ces mystères 
sont écrits entièrement en latin, et le troisième en latin entremêlé, 
farci de langue romane d'oe ou roman provençal. Ce dernier, de 
beaucoup le plus long et le plus intéressant, a pour sujet la para- 
bole des Vierges sages et des vierges folles; c'est un curieux échan- 
tillon de ces épîtres farcies dont je viens de parler. Il est écrit en 
vers, et ces vers sont tous rimes, qu'ils soient en latin ou en langue 
vulgaire. En voici une analyse empruntée à Coussemaker lui-même : 
< Le chœur chante d'abord une espèce de prologue ou cantique à 
rhonneurde Jésus. Puis Tarchange Gabriel, dans cinq strophes en 
roman, dites sur la même mélodie, annonce la venue du Christ et 
raconte ce que le Sauveur a souffert sur terre pour nos péchés. 
Chaque strophe est terminée par un refrain de deux vers, dont le 
second a le même chant que le premier vers de la strophe. Les 
vierges folles confessent leur faute, supplient leurs sœurs de pren- 
dre pitié de leur inexpérience et demandent secours. Ces trois stro- 
phes en latin ont une autre mélodie que les cinq précédentes ; elles 
sont terminées aussi par un refrain triste et plaintif dont les paroles 
sont en roman : Dolentas! chaitiv'as trop i avem dormit. Les vier- 
ges sages refusent Thuile qu'on leur demande et invitent leurs 
sœurs à s'en procurer chez les marchands ; mais ceux-ci leur en 
refusent également et les renvoient. Toutes les strophes changent 
de mélodie à chaque changement de personnages. Le mystère se 
termine par l'intervention du Christ, qui condamne les vierges folles. 
Les paroles prononcées par Jésus ne sont accompagnées d'aucune 
mélodie, soit que le musicien n'ait pas trouvé de chant qui lui ait 
paru digne d'être placé dans la bouche du Seigneur, soit que l'au- 
teur du mystère l'ait voulu ainsi. » 

Pour ce qui est de la musique, c'est une espèce de psalmodie 
assez monotone, dénuée de rhythme et de mesure, et qui a une 
grande analogie avec le plain-chant; elle en diffère cependant par 
sa tonalité plus nettement accusée et qui donne aux mélodies un 
caractère un peu plus moderne. D'harmonie, il n'en est pas ques- 
tion. • 

Quant au drame profane, c'est-à-dire à celui dont les sujets 
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étaient pris soit dans Thistotre grecque ou romaine, soit dans la 
société contemporaine, il est plus difficile de s*en faire une idée 
exacte. Les documents qui pourraient nous renseigner sont ici beau- 
coup moins nombreux, et 1 on en est réduit aux essais dramatiques 
composés en latin par une certaine religieuse allemande, du nom 
de Hroswitha, et aux Jeus déjà cités d^Âdam de la Haie. Mais cela 
suffit pour qu*on puisse en conclure que le drame profane, pour 
répondre à des exigences différentes, avait dû revêtir deux formes : 
Tune érudite, comme les drames d'Hroswitha, qui s'adressait 
aux clercs, aux savants pour lesquels la langue latine était la seule 
digne d'être écrite, et qui se jouait probablement dans Tintérieur 
des monastères ; Tautre plus populaire, plus mondaine et plus ac- 
cessible aux différentes classes de la société illettrée. C'est à cette 
dernière forme qu'appartenait la pièce d'Adam de la Haie dont 
nous avons parlé, ainsi que deux autres du même genre que 
nous possédons de lui, et qui sont intitulées li Jm Adan ou de la 
FeuiÛie et li Jm du pèlerin, mais dans lesquelles la musique n'oc- 
cupe qu'une place à peu près insignifiante. 

Quoi qu'il en soit, du manque de documents originaux en fait 
de pièces dramatiques vulgaires composées pour le peuple et jouées 
sur les places publiques, on aurait tort de conclure à leur non-exis- 
tence ; le peuple a dû avoir d'autres spectacles que ceux qui lui 
étaient offerts dans l'intérieur des églises, et « si aucune pièce de 
cette espèce n'est parvenue jusqu'à nous, c'est que l'autorité ecclé- 
siastique non seulement les a. dédaignées, mais a manifesté contre 
elles, en toutes circonstances et non sans raison, une vive désap- 
probation. C'est à l'aide de quelques mots écrits en passant, dans 
des intentions toutes différentes, qu'il faut deviner leur existence. 
Leurs archives consistent surtout dans les prohibitions de l'autorité 
ecclésiastique ^ î> 

Les nombreuses compositions à trois voix du Bossu d'Arras dé- 
montrent que l'usage de chanter en parties était déjà très répandu 
en France. Aussi peut-on croire que c'est à cette époque que les 
chantres ou musiciens français imaginèrent une espèce de déchant 

^ Coussemaker, p. 140. 
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à trois voix qu'ils appelèrent fatix-hourdon, et qui jouit pendant 
longtemps d une grande vogue. Dans le faux-bourdon les deux voix 
supérieures qui accompagnaient la mélodie de piain-chant chan* 
taient, Tune à la tierce, l'autre à la sixte au-dessus du ténor; ce 
qui amenait une suite d'accords de tierce et sixte marchant par mou- 
vements parallèles. 



Fragment éPun faux-hourdon du XIV"'*' siècle \ 
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* Ce faux-bourdon n'est pas tout à fait composé d'après les principes 
du genre, car l'on y trouve un certain nombre d'accords qui ne sont point 
des accords de sixte. Il est probable qu'il est l'œuvre de quelque savant 
musicien qui partageait les préjugés de ses confrères à l'endroit des six- 
tes et des tierces, et qui, tout en sacrifiant à la mode, aura cru devoir 
s'imposer une certaine réserve. 
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Les accords de sixte étaient trop mal vus par les théoriciens pour 
que ceux-ci se convertissent à cette nouvelle forme harmonique ; 
aussi n*en est-il fait aucune mention dans leurs ouvrages. Mais ce 
dédain n*empécha pas le faux-bourdon de faire son chemin en 
France, d'où les chantres de la chapelle pontificale, qui avaient eu 
occasion de le connsdtre pendant le long séjour des papes à Avignon, 
rapportèrent avec eux à Rome, où il paraît s'être conservé plus 
longtemps encore qu'en France. 

Le faux-bourdon mérite peut-être plus d'attention qu'on ne lui 
en a donné jusqu'à présent. Il offre, en effet, le premier exemple 
dé l'emploi pratique, usuel d'un accord qui n'est autre chose qu'un 
renversement de l'accord parfait; on peut le regarder comme le 
premier pas fait résolument hors du système de la diaphonie et du 
déchant proprement dit, où les quartes et les quintes avaient tou- 
jours eu la place d'honneur. Cette plus juste appréciation de la 
nature des tierces et des sixtes va briser enfin les liens au moyen 
desquels les savants avaient constamment cherché à rattacher la 
musique moderne à la musique grecque ; c'est le droit de cité donné 
à l'accord parfait, base de tout notre système harmonique, et qui, 
une fois accepté, ne tardera pas à détruire l'ancienne tonalité du 
plain-chant, en substituant aux huit tons ecclésiastiques une gamme 
unique ou plutôt noire double gamme majeure et mineure. Toute- 
fois les choses n'allèrent point aussi vite qu'on pourrait le supposer: 
les musiciens compositeurs, pas plus que le public, ne pouvaient 
secouer d'un coup leurs habitudes musicales, et il fallut encore 
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bien du temps pour que le principe posé produisit ses consé* 
quences. 

Au surplus, le faux-bourdon n* était point la seule forme de dé- 
chant usitée en France à cette époque. Il y en avait encore d'autres 
non moins bizarres : celui, par exemple, où deux voix chantaient à 
Tunisson, sauf certains endroits où le déchanteur descendait dun 
degré en même temps que le ténor montait d*un degré, ou vice 
versa, ce qui amenait, comme dans le faux-bourdon, des intervalles 
de tierce ou de sixte. Dans une autre espèce de déchant, le déçban- 
teur exécutait, suivant son caprice, certains passages ou ornements 
qu'on nommait fleurettes (fioriture). Quoique les écrivains qui en 
parlent n'aient pas jugé nécessaire de donner des indications exac- 
tes sur cette espèce de déchant, on peut présumer, vu Tétat encore 
peu avancé de la science harmonique, vu la confusion des systèmes 
et le goût grossier qui régnaient partout, que ces fleurettes ne pou- 
vaient guère produire qu'un effet bizarre et peu en rapport avec la 
majesté du saint lieu. 

Le grand inconvénient de toutes ces espèces de déchants qui, 
sans nul doute, étaient improvisés, c'était de laisser au déchanteur 
une liberté excessive et qui devait infailliblement amener de ftcheux 
abus. En effet, s'il est naturel d'admettre que les chantres des ca- 
thédrales étaient familiarisés avec les règles compliquées qui con- 
cernaient, les différentes sortes de déchant et avec celles qui déter- 
minaient l'emploi des consonances et des dissonances, il est certain 
que les chantres des petites villes et des campagnes n'étaient point 
aussi savants. Désireux de faire admirer l'agilité de leur voix ei 
leur prétendue habileté, ils faisaient usage du déchant qui leur lais- 
sait le plus de liberté, au lieu de s'en tenir au plus simple et an 
plus facile. Et ils se faisaient sans doute d'autant moins de scrupule 
de violer les règles et de déchanter h l'aventure, qu'ils avaient af- 
faire à des gens encore plus ignorants qu'eux et à des oreilles qui 
étaient fort peu capables de faire la distinction entre un déchani 
régulier et un déchant de fantaisie. 

Mais les musiciens érudits ne pouvaient manquer de s'en scan- 
daliser et de s'élever avec force contre les abus dont ils étaien 
témoins. On peut en juger par un passage curieux de Jean des 
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Murs, dans lequel cet écrivain, exaspéré des excentricités que se 
permettaient les chantres de son temps, exhale contre eux toute sa 
bile : m De quel front, » dit-il, « osent-ils déchanter ou composer le 
discant, eux qui n'entendent rien au choix des accords, qui ne se 
doutent même pas de ceux qui sont plus ou moins concordants, qui 
ne savent ni desquels il faut s'abstenir, ni desquels on doit user le 
plus fréquemment, ni dans quels endroits il les faut emplover, ni 
rien de ce qu'exige la pratique de l'art bien entendu ! S'ils rencon- 
trent, c'est par hasard ; leurs voix errent sans guide sur le ténor ; 
qu'elles s'accordent, si Dieu le veut ; ils jettent leurs sons à l'aven- 
ture, comme la pierre que lance au but une main maladroite, et 
qui, sur cent fois, le touche à peine une... . Ô douleur! Ces 
défauts, on cherche, de notre temps, à les justifier par un absurde 
prétexte : c'est, disent-ils, une nouvelle espèce de déchant dans 
lequel on fait usage de nouvelles consonances *. Mais leur musique 
offiisque l'oreille et l'esprit de ceux qui en comprennent les défauts, 
et, au lieu de les charmer, leur cause une impression pénible. 
prétexte absurde ! ô excuse déraisonnable ! Quel abus ! quelle 
grossièreté ! quelle bestialité ! qu'on puisse prendre un âne pour 
un homme, une chèvre pour un lion, une brebis pour un poisson, 
un serpent pour un saumon! En effet, les concordances sont si 
bien confondues avec les discordances, qu'on ne peut plus les dis- 
tinguer les unes des autres. Oh ! si les anciens et habiles docteurs 
en musique avaient entendu de pareils déchanteurs, qu'auraient-ils 
dit? qu'auraient-ils fait? Certainement ils les auraient blâmés et se 
seraient écriés : Ce n'est pas de moi que tu as appris le déchant 
dont tu fais usage. De quoi te môles-tu? Tu n'as rien de commun 
avec moi ; tu es mon adversaire, tu m'es en scandale ! Oh ! que ne te 
tais-tu plutôt? Car tu ne concordes pas ; tu délires et tu discordes.» 
Ces abus attirèrent également l'attention du clergé ; à mainte 
reprise ils furent flétris par les mandements épiscopaux et même 
par les bulles des papes. En 13^3, le pape Jean XXII, qui résidait 
à Avignon, publia une décrétale dans laquelle on Kt ce qui suit : 

^ Ne s'agirait-il point ici des tierces et des sixtes et conséquemment 
du faux-bourdon ? 
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t Quelques élèves de la nouvelle école (sans doute l*école des men- 
suraliôtes, déchanteurs ou faux-bourdonnistes), Tesprit tout préoc- 
cupé de temps à mesurer, aiment mieux inventer de nouvelles 
notes que de chanter les anciennes. Les hymnes liturgiques sont 
chantées en semi-brèves et en minimes, les mélodies coupées par 
des hoquets, défigurées par des triples et des motets vulgaires, si 
bien que les fondements des antiphonaires et des graduels sont 
renversés. Confondant les tons qu'ils ne savent plus discerner, 
altérant, par Tintroduction d une quantité de notes, l'allure grave 
du plain-chant, ils enivrent les oreilles, ajoutent le geste à la voix, 
et ainsi troublent Tédifieation et causent un véritable scandale. 7> 

Pour mettre fin à ce scandale, ou du moins aux inconvénients 
qui pouvaient résulter de Tusage abusif dq déchant et du chant 
mesuré en général, quelques églises en interdirent complètement 
Tusage et s en tinrent strictement au plain-chant pur et sans aucim 
accompagnement. Mais presque partout le déchant, généralement 
considéré comme plus solennel ou plus attrayant, continua à jouir de 
la faveur populaire et à se maintenir en dépit de tous ses détracteurs. 

Il est donc incontestable que, pendant Tépoque que nous venons 
de parcourir, c'est-à-dire pendant les XII™® et XIII™« siècles, le 
goût de la musique mesurée et appliquée au déchant et au faux- 
bourdon s* est développé de plus en plus. Quant à la science har- 
monique, on peut se rendre encore mieux compte des progrès 
qu'elle a faits depuis Francon, par les ouvrages de deux théoriciens 
célèbres, Marchetto de Padoue et Jean des Murs, qui vivaient à la 
fin du.XllI»ne et au commencement du XI V*»» siècle. Le premier 
passa une grande partie de sa vie à Naples, où il enseignait la 
musique, sous le règne de Robert d'Anjou, et c'est à ce prince 
qu'il dédia le plus célèbre de Ses ouvrages, celui qui, sous le titre 
de Pdmœriuw in arte musicœ fnensuratœ, traite de la musique, 
mesurée- On y trouve des idées déjà avancées pour ce temps. 
Ainsi, en ce qui concerne les dissonances, Marchetto avait été 
frappé de la tendance qu'elles ont à se résoudre en consonances ; 
aussi blâme-t-il formellement la succession de deux dissonances. Il 
avait, en outre, observé que les sons haussés tendent à monter et 
les sons baissés à descendre ; c'est dire que les intervalles chroma- 
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tiques avaient tout spécialement attiré son attention ; et, en effet, il 
donne d'assez nombreux exemples de passages chromatiques qu'il 
accompagne d'une manière plus ou moins heureuse. Il a même fait 
Tessai d'intervalles harmoniques inconnus avant lui, tels que la 
septième, la quarte augmentée et la seconde mineure, « ce qui, » 
observe Forkel, «était d'une audace prodigieuse pour son temps. * 
Quant aux tierces et aux sixtes, bien qu'il reconnaisse qu'elles se 
rapprochent assez des consonances pour que l'oreille les entende 
avec plaisir, elles n'en sont pas moins pour Marchetto des disso- 
nances qui, comme telles, doivent se résoudre sur des conso- 
nances. On voit encore là la preuve du peu d'accord qu'il y avait 
entre la théorie et la pratique. 

En ce qui concerne Jean des Murs, soit Jean de Meurs (en latin 
Johannes de Mûris), c'était un savant docteur de Sorbonne, dont 
la célébrité surpassa même celle de Marchetto. Il jouit de son 
temps d'une renommée au moins égale à celle de Guido, sans 
qu'elle reposât sur des raisons plus solides; car on avait été jusqu'à 
lui attribuer l'invention de la musique mesurée, dont il était, 
comme on le pense, fort innocent. Les régies données par Jean 
des Murs sont presque identiquement les mêmes que celles du théo- 
ricien de Padoue. Comme lui, il voit dans les tierces et les sixtes 
des dissonances qiii doivent se résoudre en consonances parfaites, 
savoir : la tierce mineure en l'unisson, la tierce majeure en une 
quinte, et la sixte en octave. 

Exemple : 



^ 



Mais ce qu'il y a peut-être de plus intéressant dans ses écrits, 

i c'est qu'il a le premier enseigné que deux consonances parfaites 

de suite, c'est-à-dire deux quartes *, deux quintes ou deux octaves 

> Chose bizarre ! dans ses écrits, Jean des Murs ne dit pas un mot 
de la quarte, en sorte qu'on ne sait comment il l'envisageait; mais les 
musiciens qui l'avaient précédé l'ayant toujours classée parmi les con- 
sonances parfaites, on est fondé, je pense, à appliquer ici à la quarte 
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devaient être évitées, ce qui ésV'la condamnation formelle et comme 
le coup de grâce de Torganiinfi.'*' 

Comme tous les théoriciens de;(9us les temps, Jean des Murs se 
figurait que la musique était déj^-parvenue au plus haut point de 
perfection possible ; et cependant il'{}if«é voir par-ci par-là, dans 
ses écrits, une réserve qui a bien son mérité ; « Si, » dit-il, « dans 
les régies que j*ai établies, il se trouve qûfyî^âe. chose d'erroné, je 
prie les honorables musiciens, auxquels j'ai 'rt)ué dès ma plus ten- 
dre jeunesse une respectueuse affection, de ne point, «'en formaliser 
et de corriger mes erreurs ; car la connaissance dé4joutes.les vérités 
ne saurait se trouver dans la tête d'un seul hommc/fCtt-ce celle 
d'un Anglais . Teut-étre en sera-t-il de moi comme deà'ahciens, 
qui croyaient avoir épuisé toute la science musicale. Les ^uTnc^s 
sont soumises à une marche progressive qui amène de gfaoîjaS' 
modifications et qui est un dessein du Créateur. » 

Quant aux compositeurs, ils sont encore bien rares dans ce 
siècle. On ne peut guère citer que le Français Guillaume de Ma- 
chault et l'Italien Landino (Francesco). Le premier, valet de cham- 
bre de Philippe le Bel, puis secrétaire du roi de Bohême, Jean de 
Luxembourg, était aussi célèbre comme poète que comme musicien. 
On a de lui des fragments d'une messe à quatre voix qui fut exé- 
cutée au couronnement du roi de France, Charles V, en 1364. 
Quant an second, il était surtout un très habile organiste, ce qui 
lui avait valu auprès de ses compatriotes le surnom de Francesco 
degli Organi ; on l'appelait encore Francesco Cieco (l'Aveugle), ce 
qui indique qu'il fut atteint de cécité. Au surplus, il n était connu 
que de nom jusqu'au moment où Fétis trouva dans un manuscrit 
une chanson de lui à trois voix, qu'il a publiée dans la Revue musi- 
cale et qu'il suppose avoir été composée vers 1360. 

Il est facile de s'assurer, en examinant attentivement cette 
chanson, que l'harmonie avait fait d'importants progrés depuis 
Adam de la Haie, et qu'en particulier les successions de quartes et 
de quintes par mouvement direct, derniers vestiges de l'organura, 
ne s'y présentent plus que rarement. 

ce qui, dans la pensée de des Murs, ne concernait peut-être que la 

KAM^t-^ /Sfiv^x (Mi^^^H^ -h^^^p^ a^*^o^ v-^v^Ta^. -.Sk i'^-n. ^ 
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Chanson à 3 voix cfe F. Xandino. 




(iKesewetter.) 
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Le même manuscrit, où Fétis a trouvé cette chanson de Landino, 
renferme, en outre, un grand nombre d autres chansons italiennes 
à deux et à trois voix, de plusieurs compositeurs différents ; ce 
qui prouve que l'harmonie était d*un usage assez général dans la 
musique profane, et qu'elle jouissait en Italie de la même faveur 
qu*en Ffaiice. Au reste, aucun de ces musidens dont Fétis a 
déchiffré les compositions né montre, suivant lui, un talent compa- 
rable à celui de Landino ; en sorte que c'est avec raison que les 
historiens de la musique lui oiit donné la première place parmi ses 
contemporains. 
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CHAPITRE V 

Écule flamande ou gallo belge. Guillaume Dulay , le patriarche du contre- 
point (XV* siècle). Notation blanche. Messes composées sur des mélodies 
profanes. Origine de \a fugue; le Canon. Ockeghem, trésorier de l'abbaje 
de St-Martin de Tours. — Tinotor à Naples et Gatforio à Milan. — 
Organistes célèbres : Bemhard â Venise, Antonio degrOrgani à 
Florence. ~ Joscpiin des Prés, maître de chapelle de Louis XII. In- 
vention de la typographie musicale par Ottavio Petrucci â Venise, 
en 1502. — Élèves et contre-pointistes contemporains de Josquin des Prés 
en France, en Italie, en Allemagne et en Angleterre. Caractère bizarre de 
leurs compositions. Considérations sur le style canonique. — État de la mu- 
sique instrumentale : les Ménétriers et leur tablature. 

Marchetto et Jean des Murs ferment la série des théoriciens 
mensuralistes. L'harmonie, ce principe nouveau et certainement 
sans précédent dans l'histoire générale de Tart, a été, pendant 
toute la période que nous venons de traverser, le sujet des études 
et des expérimentations des érudits ; et c'est grâce à leurs travaux, 
grâce aussi et surtout à l'abandon des doctrines des écrivains grecs, 
dont l'influence avait si longtemps et si malheureusement pesé sur 
la marche de Tart, que la musique moderne sort enfin du domaine 
des spéculations scientifiques, pour entrer dans le monde des faits. 
L'enfant, entouré dés son berceau de soins plus empressés qu'in- 
telligents, peut enfm se tenir debout sur ses pieds ; il va désor- 
mais marcher seul. Ses premiers pas seront encore chancelants ; il 
trébuchera souvent ; mais, à mesure que les forces lui viendront, 
sa marche sera plus assurée. Il est donc entendu que, dès ce 
moment, nous n'avons plus à suivre le développement de l'art 
musical dans les écrits des théoriciens, mais dans les productions 
musicales elles-mêmes, dans les œuvres des compositeurs. 

Après tout ce qui a été dit de l'usage si répandu en France du 
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déchant et du faui-bourdon, de la passion avec laquette cette forme 
musicale était cultivée, il semble que c'est dans la patrie des trou- 
badours et des trouvères, d*Adam de la Haie et de Guillaume de 
Machault, en France, en un mot, que les doctrines des mensura- 
listes durent d*abord trouver leur application, se populariser et 
faire école. Toutefois il n'en fut point ainsi : et ce d est ni aux 
Français, ni aux Allemands, ni même aux Italiens que cette hono- 
rable et glorieuse mission fut dévolue, mais à un petit peuple 
voisin de la France, moitié gaulois, moitié germain, qui, pendant 
le moyen âge, s'était peu à peu enrichi par Tindustrie et le com- 
merce, et était arrivé, dès le XFV"» siècle, à un haut degré de 
civilisation et de bien-être. On devine qu'il s'agit des Flamands. 
Chez ces bourgeois de forte trempe et incessamment occupés à 
défendre leurs libertés municipales contre les empiétements des 
comtes de Flandre, leurs suzerains, le génie industriel n'avait point 
tué le goût des beaux-arts. La musique était chez eux tout particu- 
lièrement aimée et cultivée ; le témoignage de Guicciardini, neveu 
du célèbre historien, en fait foi : « Les Belges, » dit-il, c sont 
doués des plus heureuses dispositions pour la mnsique; les hommes 
et les femmes y chantent d'instinct en chœur avec une grande 
justesse, et lorsque ces dispositions naturelles sont développées par 
l'étude, ils parviennent à exécuter dans une telle perfection toute 
musique, soit instrumentale, soit vocale, qu'on les recherche dans 
toutes les cours de l'Europe. » 

Il est certain qu'il dut se former de bonne heure, dans ce pays, 
des écoles de musique d'où sortirent de nombreux musiciens corn- 
positeurs ; car le savant abbé Baini, auteur d'une, excellente bio- 
graphie de Palestrina, assure que c'est des Pays-Bas que vinrent 
les premières messes écrites en contre-point. Et comme, d'un 
autre côté, l'on sait que l'inventeur de la peinture à Tbuile, Jean 
van Eyck, était. de Bruges, on peut en conclure que les Flamands 
ont été les instituteurs de l'Italie dans l'art de la musique comme 
dans celui de la peinture. 

L'école flamande, qui, depuis l'époque où nous sommes arrivés, 
c'est-à-dire depuis le milieu du XIV** siècle jusqu*i Palestrina au 
XVlme^ ne cessa pas de fournir des chantres et des compositeurs a 

. 6. 
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toutes les chapelles de France, d'Italie et d'Allemagne, a pour chef 
et fondateur Guillaume Dufay, qui, né à Chimay, dans le Hainaut, 
comme Fétis Ta démontré dans un mémoire couronné par l'Institut des 
Pays-Bas, passa presque toute sa vie à Rome où, dès l'année 4380, 
il était attaché à la chapelle du pape en qualité de ténor. Les archi- 
ves de cette chapelle possèdent plusieurs messes de ce compositeur 
qui jouit, de son vivant et longtemps après sa mort, d'une grande 
célébrité ; en effet, c'est de tous les compositeurs flamands de cette 
époque ^ celui dont le nom et l'autorité sont le plus souvent cités 
par les anciens écrivains sur la musique, et dont les œuvres ont été 
le plus appréciées par ses contemporains. 

Remarquons d'abord que dans les compositions de Dufay, l'aspect 
des notes est un peu changé, sans que la forme en soit, à propre- 
ment parler, modifiée; au lieu d'être noires et pleines, comme elles 
l'avaient été depuis Francon de Cologne, elles sont vides et blan- 
ches; en sorte que c'est à Dufay, ou plus exactement à son époque, 
qu'on doit faire remonter l'introduction dans la musique et l'emploi 
usuel de la notation blanche qui peu à peu remplaça l'ancienne no- 
tation noire. La valeur des notes ne subit point pour cela de chan- 
gement, non plus que les noms qui servaient à les désigner, et l'on 
continua d'appeler brève la valeur type, et d'en déduire les autres 
valeurs de notes, telles que la longtLe, la douhle-hngue ou maxime 
et la semi-brève '\ 

* Tels que Éloy, Brasart, Faugues, Binchois, etc., dont l'abbé Baini 
a trouvé des œuvres dans les archives de la chapelle pontificale. 

« Tableau de la notation de Dufay : 

a maxime ou double-longue. 

Cj longue. 

a brève. 

O semi- brève. 



î 

î 



mmime. 

semi-minime. 

fusa. 
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Mais déjà le besoin d*un rhythme plus vif avait donné naissance 
à trois nouvelles subdivisions de la brève : c*était la minime, la 
semi-minime et la fusa, dans lesquelles on reconnaît facilement 
les notes (blanches, noires et croches) dont nous nous servons en- 
core aujourd'hui; et bientôt les grandes valeurs (maximes et lon- 
gues), indispensables aussi longtemps que le chant se traînait péni- 
blement sur de longues tenues, tombèrent peu à peu en désuétude ; 
de telle sorte qu'aujourd'hui c'est la semi-minime qui, sous 
1^ nom de noire, est devenue l'unité de durée, et que notre 
plus grande valeur de note est proprement l'ancienne semi-brève 
que nous appelons ronde, car on ne saurait compter la carrée 
(ancienne brève) qui n'est plus guère usitée que dans la musique 
d'église. 

Toutefois, l'ancienne notation noire ne disparut point entière- 
ment; on conserva pendant assez longtemps encore l'usage de la 
mêler à la notation blanche. El pour rendre encore plus compli- 
quées les règles qui servaient à déterminer les valeurs relatives des 
notes, la valeur des notes noires ainsi intercalées fut modifiée et 
réduite au quart ou au tiers de leur valeur réglementaire, suivant 
que le temps était parfait ou imparfait, il en résulte que la lecture 
ou le déchiffrement des compositions de ce temps, bien qu'écrites 
en notes modernes, est encore absolument impossible pour qui n'a 
pas fait une étude spéciale du grimoire de ces anciennes notations. 
Disons une fois pour toutes que l'écriture musicale n'est devenue 
vraiment lisible pour les profanes que dans le XVII"»* siècle; ee 
n'est qu'alors en effet que l'usage des barres de mesure s'intro- 
duisit. 

Les compositions de Dufay et de ses contemporains, aussi bien 
que celles de ses successeurs pendant plus d'un siècle et demi, ne 
sont que l'application, et l'application exagérée, des règles compli- 
quées qui régissaient la musique mesurée. Pour ces premiers con- 
tre-pointistes, comme on commençait à les appeler, la musique 
n'était qu'une branche des mathématiques, une science exacte. 
Exagérant le faible lien qui la rattache au calcul, ils ne voyaient 
rien au delà de ce mouvement plus ou moins cadencé qui résulte de 
la succession des sons. Le côté esthétique de la musique, celui par 
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lequel elle touche à l'âme, en se faisant Tinterprète de sa vie intime, 
celui qui en fait un art dans le sens le plus élevé du mot, leur 
échappait complètement. De là vient que la musique semble avoir 
suivi dans son développement une progression inverse de Tordre 
naturel, en allant du composé au simple, c'est-à-dire de& combi- 
naisons les plus recherchées et les plus élianges du contre-point à 
l'harmonie simple et à la mélodie. 

La mélodie, ai-je dit; c'était un mot qui n'avait, pour ainsi dire, 
aucun sens dans le langage des contre- pointistes flamands; elle 
n'existait pas pour eux ; le compositeur était une façon d'ouvrier, 
de ciseleur en contre-point. L'invention mélodique n'était point son 
affaire; il laissait cela au vil ménétrier. Ses fonctions à lui consis- 
taient uniquement à forger un contre-point sur un thème donné. 
C'est sur ce principe que sont composées toutes les œuvres musica- 
les de ce temps. S'agissait-il d'une messe, par exemple, le contre- 
pointiste choisissait une mélodie quelconque, soit dans les livres 
de plain-chant, soit dans le répertoire des chansons populai- 
res, et autour de cette mélodie que chantait le ténor, il fai- 
sait mouvoir les autres voix qui chantaient Kyrie eleison ou Gloria 
in excelsis. On donnait pour titre à ces compositions les pre- 
mières paroles de la chanson ou de Fhymne qui leur servait 
de texte. Ainsi, parmi les messes de Dufay que nous connaissons, 
l'une est appelée Ancilla Domini, une autre, la messe de Vhomme 
armé, une troisième Se la face ai pd/c, une quatrième Tant que je. 
me déduis, etc 

Outre cela, les compositions de ces anciens maîtres de l'école fla- 
mande sont presque toujours traitées en style d'imitation plus ou 
moins strict ; c'est-à-dire que les diverses phrases qui forment les 
membres de la période musicale sont répétées successivement par 
les différentes voix, soit sur les mêmes notes, soit à l'octave, soit 
même à quelque autre intervalle supérieur ou inférieur. Il résulte 
de cette disposition dans la marche des voix qu'elles semblent se 
poursuivre, ou fuir les unes devant les autres, ce qui a fait donner 
dès l'origine le nom de fugue {fuga^ fuite, chasse) à cette forme 
primitive du contre-point, mot qui a aujourd'hui encore à peu de 
chose prés la même signification. 
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Le style d*imitation, dont on peut trouver des vestiges dans les 
ouvrages de bien des musiciens antérieurs au XIV"><^ siècle, se prê- 
tait on ne peut mieux au goût régnant pour les combinaisons scien- 
tiiiques. On pouvait, en effet; varier à Tinfini le mode d'imitation ; 
« on pouvait, par exemple, reproduire la phrase mélodique en in- 
tervertissant Tordre des notes, de manière à lui donner un mou- 
vement rétrograde ; on pouvait la commencer par la fin et la finir 
par le commencement; on pouvait la soumettre à Taugmentation 
ou h la diminution, c'est-à-dire la recommencer avec des notes de 
plus longue ou de moindre durée ; on pouvait mille autres choses 
encore * . » 

Mais ce n*est pas tout; les contre-pointistes n auraient été qu'à 
moitié satisfaits si leurs compositions eussent pu être facilement 
déchiffrées par le premier musicien venu. On trouva piquant de les 
présenter sous une forme qui pût dérouter les plus habiles, et Ton 
imagina d'écrire les divei^es voix, non pas au-dessous les unes des 
autres, mais à la file et sans indication des endroits où devaient se 
faire les entrées des différentes voix, de telle sorte que ces compo- 
sitions, désignées sous le nom de fugues fermées, se présen- 
taient comme des énigmes dont il fallait commencer par chercher 
la clef. L'on n'avait pour s'aider dans ce travail, qui était un 
véritable casse-téte, «(u'une épigraphe, en latiti plus ou moins 
barbare, que le compositeur écrivait en tête de son œuvre et 
qui portait le nom de canon , mot qui signifie règle. Mais 
le canon, on le devine, n'avait de mérite que s'il était obscur. 
On choisissait donc généralement quelque maxime ou sentence 
rédigée en jargon scolastique , ou des fragnfents de vers emprun- 
tés à Virgile ou à quelque autre poète de l'antiquité, et qui 
n'avaient le plus souvent qu'un rapport fort lointain avec leur objet. 
Voici, comme exemple, quelques-uns de ces canons, choisis parmi 
les cinquante-quatre de différentes sortes que Forkel s'est donné 
la peine de recueillir : 

Olia dant ri/ffl, équivaut à notre proverbe : L'oisiveté est la mère 

1 OuUbicheff, Nouve te biographie de Mozart, suivie d*un aperçti 
sur l'histoire générale de la musique, Moscou, i842, 3 vol. 8», t. U, 46- 
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de tous les vices. Ce canon signifiait que ies chanteurs (levaient 
cha^nter leurs parties sans observer les pauses, bien qu'elles fussent 
écrites sur la partition. 

Cancrisat : il marche à la façon des écrevisses. Il signifiait que 
pendant qu'une voix chantait sa partie du commencement à la fin, 
l'autre voix devait chanter en allant à rebours, de la fin au com- 
mencement. 

Crescitin duplo, triplo, etc., signe de laugmentation du double, 
du triple d<5 la valeur des notes. 

Nigra sum sed formosa (je suis noire, mais belle) : les notes 
noires doivent être chantées comme les blanches. 

Me oportet minui, illum autem crescere (il faut qiie je diminue 
et qu'il croisse) : la première voix doit diminuer de la moitié la 
valeur des notes, et la voix suivante l'augmenter du quadruple. 

Vous jeûnerez le quatre temps: la seconde voix doit entrer après 
quatre brèves, soit quatre temps. 

Le mot Canon, qui servait d'abord à désigner les légendes qui 
étaient censées servir de clefs aux fugues fermées, devint peu à peu 
le nom qu'on donna à ces bizarres compositions elles-mêmes, dans 
lesquelles on trouve un art très perfectionné, au moins en ce qui 
concerne le mécanisme. 

Kiesewetter, qui en a eu beaucoup entre les mains et qui en a 
fait une étude spéciale, assure qu'en mettant des dièzes et des bé- 
mols partout où cela est nécessaire, comme il pense que devaient le 
faire instinctivement les chanteurs, elles n'offusquent point trop les 
oreilles. De plus, le savant écrivain a constaté que celles de Dufay se 
distinguent de toutes celles de ses contemporains par une harmo- 
nie moins dure et par une allure moins lourde, moins embarrassée; 
et puisque tous ses confrères l'ont reconnu comme leur maître, 
c'est bien à lui que revient légitimement ce surnom de patriardie 
du contre-point que presque tous les historiens de la musique 
j5'accx)rdent aujourd'hui à lui donner. 

Après Dufay, les compositeurs flamands se jetèrent de plus en 
plus dans toutes les subtilités du contre-point et du canon énigma- 
tique, encouragés dans cette voie par le désir de briller et de sur- 
passer leurs prédécesseurs en inventant de nouveaux artifices qui 
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n'avaient d'autre but que de rendre d'autant plus compliqué et diffi- 
cile le travail des contre-pointistes et celui des chanteurs chargés 
de déchiffrer leurs élucubrations. Le plus célèbre maître dans ce 
genre de style est Jean Ockeghem, ou Ockenheim comme l'appe- 
laient les Allemands, qui brilla dans la seconde moitié du XVn»« siè- 
cle. On ignore le lieu de sa naissance, et l'on ne sait que peu de 
chose de sa vie; mais son nom indique assez une origine flamande. 
Certains documents récemment découverts feraient croire qu'il était 
originaire de Termonde, dans la Flandre. 11 passa presque toute sa 
vie en France, sous les rois Charles VII, Louis XI et Charles VIIl, 
et remplit longtemps les fonctions de trésorier de l'abbaye de 
Saint-Martin de Tours, en même temps que celle de maître 
de la chapelle royale. Il s'y trouvait encore dans les premières 
années du XVI"»® siècle, et c'est là sans doute qu'il termina 
sa carrière. 

Ockeghem se distingua par l'habileté avec laquelle il maniait tous 
les artifices du canon. On cite de lui comme une des plus bizarres 
compositions de ce genre cette messe dite ad omnem tonum (en 
tout ton), c'est-à-dire qui pouvait se chanter dans tous les tons, et 
qui, au lieu de clef et d'armure, ne présentait aux chanteurs qu'un 
malicieux point d'interrogation. 

Kyrie de la Messe d^Ockeghevi ad omnem tonum {en tout t(m), 
XV"« siècle. 







Ky-rie 
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Mais ce qui, d'après Tabbé Baini, rendit Ockeghero surtout 
populaire, ce fut son style évidemment plus facile, plus coulant 
que celui des autres compositeurs de son temps; aussi se yit-i] 
entouré d'élèves qui soutinrejat dignement et portèrent au loin 
la renommée de leur maître et la gloire de l'école flamande. 
C'est ainsi que la direction de la première académie musicale fondée 
en Italie, savoir celle de Naples qui date de Tannée 1470, fut con- 
fiée au Flamand Tinctor, aussi célèbre comme écrivain sur la musi- 
que que comme compositeur ; et lorsque, quelques années plus tard, 
le duc Ludovic Sforza fonda une pareille académie à Milan, ce fut 
un élève d'un maître flamand, Gafforio, auteur de plusieurs écrits 
sur la musique, qui en fut nommé le directeur. On peut même dire 
que la plupart des écoles de musique, soit en Italie, soit en France, 
soit môme en Espagne, étaient entre les mains des Flamands. 

Au moment de quitter l'époque d'Ockeghem, il est bon de dire 
que c'est dans le courant du XV»»® siècle que l'orgue reçut ses 
principaux perfectionnements. L'Allemand Bernhard, établi à Venise, 
en agrandit le clavier d'une octave entière, et inventa le pédalier, 
qui augmenta singulièrement la puissance de cet instrument. Le 
nom d'un autre organiste célèbre, qui vivait alors à Florence, est 
parvenu jusqu'à nous, c'est celui d'Antonio Sguarcialupo, appelé plus 
communément Antonio degli Organi. Il jouissait d'une telle celé- 
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brilé, qu*au dire des chroniqueurs les étrangers affluaient à Flo- 
rence pour l'entendre, et que ses compatriotes reconnaissants lui 
élevèrent un monument que Ton montre encore aujourd'hui. 

De tous les élèves d'Ockeghem, le plus célèbre sans comparaison 
est Josquin des Prés ou du Prés, en latin Jodoctis pratenm on 
a Prato. Son nom remplit l'époque dans laquelle nous entrons et 
qui comprend la fin du XVn»^ siècle et le premier quart du XVI"«. 
Né on ne sait quand, ni ou, à Cambrai suivant quelques auteurs, à 
Condé suivant d'autres, ou à St-Quentin si Ton en croit Kiesewetter, 
il entra tout jeune à Técole d'Ockeghem, remplit pendant quel- 
que temps les fonctions de maître de musique à la cathédrale de 
Cambrai, puis partit pour Rome, où il entra comme chantre dans 
la chapelle du pape Sixte IV. C'est là que son génie commença & 
prendre son essor, et que sa réputation s'établit. Une messe de 
Josquin, qui porte le nom du duc Hercule d'Esté, a fait penser à 
Fétis que notre compositeur fut attaché à la chapelle de ce prince 
qui fut le protecteur de tous les hommes distingués de son temps. 

Il ne résida cependant pas longtemps en Italie. Son humeur 
inconstante le ramena bientôt en France où il obtint un emploi 
dans la chapelle du roi Louis XII. Fétis, n'ayant pas trouvé le nom 
de Josquin dans les archives de la chapelle royale, en conclut qu'il 
n*a point dû y remplir de fonctions officielles. Mais ses relations 
avec Louis XII ne sauraient être mises en doute, et sont suffisam- 
ment constatées par plusieurs anecdotes qu'ont rapportées les bio- 
graphes de Josquin, et qui trouvent tout naturellement leur place 
ici. Louis XII lui demanda un jour de composer un morceau à 
quatre voix sur la mélodie d'une certaine chanson populaire qu'il 
affectionnait, et de lui réserver Tune des parties. La proposition 
était embarrassante, car sa Majesté ne possédait aucune notion de 
musique et n'avait qu'une voix faible et fausse. Le compositeur 
réussit cependant à surmonter la difficulté en faisant du thème pro- 
posé un canon à l'unisson pour deux enfants de chœur ; quant à la 
partie du roi (vox régis), il n'y mit qu'une seule note qui se répé- 
tait pendant tout le morceau, et se réserva la basse. On devine la 
satisfaction qu'éprouva le roi à pouvoir ainsi chanter sa partie d'un 
bout à l'autre. 
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Eu dépit de ses relations presque familières avec le roi, il parait 
que Josquin n'avait pas lieu d*ôtre satisfait de sa position, car c*est 
à cette même époque qu^il adressa à Tun de ses amis une lettre 
dans laquelle il se plaint amèrement du désordre de ses affaires et 
de ses embarras financiers. Dans sa détresse, il s'adressa à l'un 
des principaux personnages de la cour, qui était Italien, et le pria 
de demander au roi, en sa faveur, quelque bénéfice qui pût lui 
assurer une existence tranquille ; mais, malgré les assurances de 
son protecteur, Josquin ne voyait rien venir, et chaque fois qu'il 
revenait sur le sujet qui lui tenait au cœur, il recevait cette 
réponse : Lascia fare mi (laisse-moi faire). Â la fin, impatienté de 
tant de promesses vaines, Josquin se vengea en écrivant une messe 
dont le thème se composait des cinq notes : /a, sol, fa, ré, mi, et 
se répétait si souvent et si obstinément, qu'on en o-omprit à la fin 
le sens et l'intention, et que celui qui était l'objet de cette plaisan- 
terie se vit la risée de toute la cour. Le roi, instruit par cette voie 
détournée de la position embarrassée de son musicien, lui promit 
qu'il s'occuperait de lui faire obtenir le bénéfice qu'il avait demandé. 
Le pauvre Josquin attendit longtemps en'jvain; et, pour rappeler 
discrètement au roi ses promesses, il eut l'idée de composer un 
motet sur. ces paroles : Memar esto verhi tui (souviens-toi de ta 
promesse). Mais le roi n'entendit pas ou feignit de ne pas enten- 
dre, et Josquin se vit réduit à exhaler ses lamentations dans ua 
nouveau motet sur ce texte : Portio mea non est in terra viventium 
(ma portion n'est pas sur la terre des vivants). Le roi, parait-il. 
se laissa enfin toucher, et accorda au musicien le bénéfice qu'il 
attendait avec tant d'impatience. Josquin, qui ne savait exprimer 
ses sentiments qu'en musique, composa, à cette occasion, un der- 
nier motet qui devait être comme un hymne d'actions de grâces 
envers son bienfaiteur, et choisit ce texte : Bonitatem fedsti cum 
servo tuo, Domine (lu as témoigné ta bonté à ton serviteur. Sei- 
gneur); mais les mauvaises langues prétendirent que le désir 
l'avait mieux inspiré que la reconnaissance, et que le dernier motet 
ne valait pas les précédents. 

Plus, tard, Josquin quitta la France et, quoique dans un âge déjà 
avancé, se mit au service de l'empereur Maximilien. il est probable 
qu'il mourut en Allemagne entre 1520 et 1525. 
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Bien peu de compositeurs ont joui d'une plus brillante réputa- 
tion pendant leur vie, et conservé leur renooiméé aussi longtemps 
après leur mort» Allemands, italiens, Français, Anglais, tous ont 
proclamé Josquin le plus grand musicien de son temps et le plus 
habile msdtre qu'ait produit Técole flamande, ou gallo-belge, 
comme on Tappélle aussi. Doué, ainsi.qu'on la vu, d'une tournure 
d'esprit très originale, enclin à la jovialité et à la plaisanterie, 
même gouailleuse et narquoise, il poussa peut-être plus loin que 
tous ses contemporains le goùi des bizarreries musicales et des 
subtilités du contre-point, qui étaient à vrai dire dans le goût de 
son époque ; mais il se distingua de tous ses confrères par une 
grande richesse d'invention et par une facilité inouïe à se mouvoir 
dans les entraves du style canonique. Luther, qui s'y connaissait, 
avait la plus haute opinion de lui, et voici en quels termes il l'a 
caractérisé : « Josquin est un maître en notes : il leur fait faire ce 
qu'il veut; tandis que les autres compositeurs doivent faire ce 
qu'elles veulent. » 

Il faut dire cependant que l'abbé Baini se montre beaucoup plus 
sévère pour Josquin : « Si, » dit-il dans l'ouvrage déjà cité, 
« Josquin, qui, en dépit des contrariétés qu'il eut à supporter pen- 
dant sa vie, montra un fonds inépuisable de jovialité, avait su maî- 
triser son génie et en prévenir les écarts, en ne donnant aux textes 
sacrés que l'harmonie la plus simple et la plus naturelle, l'art y 
aurait certainement gagné, et ses ouvrages ne présenteraient pas 
autant de taches fâcheuses. Malheureusement, il ne savait rien 
prendre au sérieux ; partout il se montre léger et badin : messes, 
motets et chansons sont tout un pour lui, et la gravité du chant 
liturgique ne le touche guère. Sa position élevée à la cour des plus 
grands monarques lui imposa à la vérité quelquefois des pensées 
sérieuses, et il existe de lui quelques motets et de courtes messes 
qui témoignent de ce qu'il aurait pu faire dans le style élevé, s'il 
l'avait voulu. Mais le désir de gagner les applaudissements de la 
foiile le fit tomber dans des extravagances dont on ne trouve pas 
d'exemple dans Thistoire de la musique. Aussi la plupart de ses 
compositions d'église étaient-elles chantées dans les réunions les 
plus joyeuses, et l'on dansait au son de ses mélodies religieuses. » 
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Ce jugement du respectable Baini est évidemment entaché 
d'exagération, et ne tient pas assez de compte du milieu dans 
lequel vivait Josquin et de Tinfluence que le goût et les idées de 
son temps ont dû avoir sur sa manière de composer. On peut oppo- 
ser à cette critique les renseignements authentiques donnés par 
Cochlicus, Fun des élèves de Josquin ; il affirme entre autres choses 
que son mattre ne faisait jamais exécuter en public aucune de ses 
compositions avant de Tavoir fait exécuter par ses élèves et d'avoir 
corrigé tout ce qui, à Taudition, lui avait paru défectueux. 

Une découverte importante pour la musique donne à l'époque 
de Josquin un intérêt particulier : c'est celle de la typographie 
musicale, ou art de reproduire et de multiplier les compositions 
musicales au moyen de caractères mobiles; elle était la consé- 
quence naturelle de la merveilleuse invention dont Gutenberg avait 
doté le monde ; mais si grande était la difficulté d'appliquer cette 
découverte à l'impression de la musique, dont les caractères sont 
bien autrement compliqués que ceux de l'alphabet, que plus d*un 
demi-siècle se passa en tâtonnements et en essais infructueux. 

C'est à Ottavio Petrucci que revient l'honneur d'avoir résolu le 
problème, et c'est en l'année 1502, à Venise, où il avait établi une 
imprimerie, qu'il commença à exercer cette nouvelle industrie 
pour laquelle il avait obtenu un privilège de la Seigneurie. Quel- 
ques années plus tard, en 1513, il se transporta avec ses presses 
à Fossombrone, son lieu natal, et obtint du pape Léon X un privi- 
lège de vingt ans valable pour tous les pays de la chrétienté. C'est 
de cette petite ville des États de l'Église que sortirent un grand 
nombre d'ouvrages de musique imprimés, et choisis presque exclu- 
sivement parmi ceux des compositeurs les plus célèbres de l'école 
flamande. Mais Petrucci étant mort en 1520, son privilège s'étei- 
gnit avec lui, et aussitôt de nombreuses imprimeries de musique 
s'élevèrent dans les principales villes de la France, de l'Italie et 
de l'Allemagne, et multiplièrent à l'envi les éditions des œuvres 
des grands musiciens. Si l'on réfléchit combien jusqu'alors il avait 
été difficile de se procurer des œuvres musicales, et de quel prix 
exorbitant il avait fallu payer les manuscrits qui, destinés d'ail- 
leurs, pour là plupart, à être placés sur les lutrins des églises, 
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étaient d'un format énorme et écrits, ou plutôt peints en notes d'un 
ou deux pouces de hauteur, on comprendra combien cette pré- 
cieuse application de Tart typographique dut être favorable aux 
progrés de la musique et la populariser, en mettant les produc- 
tions des compositeurs célèbres à la portée de tous. Le nombre 
des recueils de messes, de motets et de chansons à plusieurs voix 
qui se répandirent ainsi dans le public par la voie de Timpression, 
pendant la moitié duXVI"^® siècle, est immense. Aussi le goût pour 
le chant en parties se propagea-t-il partout rapidement, au point 
qu'en Italie le chant à une seule voix tomba en désuétude et que, 
suivant lobservation de Kiesewetter, il fallut, pour ainsi dire, It; 
créer à nouveau. 

Les élèves formés à l'école de Josquin sont trop nombreux pour 
qu'on les puisse citer tous ; je me contenterai de mentionner parmi 
les Français, Clément Jannequin, surtout connu par une Chantùit 
sur h bataille de Mariynan, dans laquelle il a très habilement 
reproduit les cris des soldats pendant la mêlée ; parmis les Fla- 
mands, Mouton, qui fut mailre de chapelle de Louis Xlf et de 
François f»^, et, parmi les Allemands, Henri Isaac, connu des Ita- 
liens sous le nom de Arrigo Tedesco (Henri l'Allemand), qui fut 
maître de chapelle de Tempereur Maximilien, et qui composa, 
outre ses œuvres d'église, un grand nombre de chansons allemandes 
à plusieurs voix. 

. S'il est vrai que, jusqu'à Josquin, la Flandre eut exclusivement, 
ou peu s'en faut, le privilège de fournir de musiciens toutes les 
chapelles de l'Europe, il ne faut point croire que les autres con- 
trées de l'Europe soient restées longtemps dépourvues de contre- 
poinlistes indigènes. Le goût du contre-point était devenu si géné- 
ral, que, dès la fin du XV^^^ siècle, on vit apparaître un grand 
nombre de compositeurs qui, après avoir étudié sous les maîtres 
flamands, revinrent dans leur patrie et y trouvèrent une foule de 
gens empressés à exécuter ou à entendre leurs œuvres. C'est ainsi 
que nous voyons briller en Allemagne Adam de Fulda, habile com- 
positeur en même temps qu'écrivain estimé sur la musique, Ste- 
phan Mahu, dont Forkel vante les style moins artificieux que celui 
de ses confrères et l'harmonie simple et naturelle, et bien d'autres 
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encore qu'il serait trop long de nommer. En F^rance, outre le$ 
élèves de Josquin dont nous avons déjà indiqué les noms et quel- 
ques-uns de Ses condisciples k Técole d*Ockeghem, tels que Agri- 
cola, Compère, Brumel, etc., dont Petrucci a imprimé un assez grand 
nombre de compositions, mais sur la vie et la carrière desquels les 
détails manquent, on pourrait citer Éléazar Genêt, surnommé par les 
Italiens il Carpentrasso, de Carpentras, sa ville natale, l'un des 
chanteurs les plus distingués de la chapelle pontificale, et qui fut 
élevé à la dignité épiscopale par son protecteur le pape Léon X. 

Quant à l'Angleterre, elle ne peut nommer que Dunstable ; il est 
vrai que le nom de ce compositeur a joui pendant longtemps d'une 
grande renommée, au point que bien des écrivains sur la musique 
lui ont fait l'honneur de l'invention du contre-point ; mais il est suf- 
fisamment constaté aujourd'hui que ce Dunstable, dont le talent de 
compositeur a été d'ailleurs singulièrement surfait, est venu après 
Dufay, puisqu'il est mort en 1453. Vient enfin l'Italie. Si l'on con- 
sulte le catalogue des œuvres musicales sorties des presses . de 
Petrucci, à l'exception de certaines chansons populaires appelées, 
froltole, on n'y trouve d'autres compositions de musiciens indigènes 
que celles de Costanzo Festa, chantre de la chapelle du pape, et 
dans lequel l'abbé Baini a cru voir un précurseur de Paiestrina. 
On chante encore aujourd'hui à la chapelle pontificale un Te 
Deum de ce compositeur écrit dans ce style simple, familier, 
dont Paiestrina est généralement considéré comme le créateur et 
sur lequel nous aurons à revenir. 

A l'époque où nous sommes, le goût du bizarre et des excentri- 
cités musicales n'était point éteint, tant s'en faut, et l'on vit plu- 
sieurs des contemporains et des imitateurs de Josquin se livrer aux 
plus folles extravagances, et chercher à renchérir les uns sur les 
autres pour se distinguer de' leurs confrères. Ainsi, on trouva ingé- 
nieux de colorier les notes, et d'en varier les couleurs suivant la 
nature des mots, de donner, par exemple, des notes vertes aux 
mots plantes, prairies, arbres, etc., des notes rouges aux mots 
soleil, sang, des notes noires aux mots ténèbres, meurtre, mort, 
etc. ; on niit tout en musique, jusqu'aux armoiries d'un noble pro- 
tecteur, jusqu'aux nomsdes montagneset des fleuves. Quant à l'usage 
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scandaleux de mêler des mélodies et des chansons profanes et même 
obscènes aux mélodies et aux textes sacrés, dont' l'abbé Bainifaitun 
reproche aux contemporains de Josquin, nous avons vu qu'il datait 
de loin et qu'il était aussi ancien que le contre-point lui-même. 

Arrêtons-nous encore quelques instants, avant de la quitter, sur 
Fépoque qui vit fleurir le style canonique. En y regardant de plus 
prés, en pénétrant par la pensée au delà de ces subtilités scolasti- 
ques dans lesquelles semble se résumer toute la science du contre- 
point, nous ne tarderons pas à nous convaincre que les travaux des 
coutre-poin(istes flamands, tout arides qu'ils paraissent au premier 
abord, eurent en définitive des conséquences fort heureuses pour 
l'art musical. Je ne saurais mieux faire que de citer sur ce sujet 
Oulibichefl', qui, dans l'introduction historique dont il a fait précé- 
der son excellente Bwgraphie de Mozart, a traité cette question 
de main de maître et avec beaucoup d'esprit et d'originalité : 

« A voir aujourd'hui, » dit-il, « ces chefs-d'œuvre de patience 
et de sagacité, ces calculs où la mélodie et l'harmonie n'ont pas 
été portées en ligne de compte, ces problèmes dont la solution ne 
donne jamais rien qui ressemble à la musique, tout ce pénible 
labeur sentant si fort la lampe, les octaves et les quintes, on est 
tenté de dire : Canon que me veux-tù? comme un savant français 
le demandait naguère à une sonate. N'ayant pas l'honneur de con- 
naître la sonate, j'ignore ce qu elle aurait pu répondre. Quant au 
canon, il vous répond très clairement et très intelligiblement : Je 
veux que vous reconnaissiez en moi le produit d'une tendance 
nécessaire qui seule pouvait diriger l'art vers l'accomplissement de 
ses hautes destinées. J'exige de vous, mélomane, respect et grati- 
tude. Nommez quelque chose de grand et de durable, parmi les 
productions si habituellement éphémères de là musique, qu'une 
large part ne m'en revienne. Je suis, entendez bien ceci, la cheville 
ouvrière de la haute musique d'église, de la grande musique 
instrumentale et de la bonne musique de chambre ; et ceux qui me 
bannissent entièrement de la musique de théâtre se condamnent 
eux-mêmes à mourir jeunes. Si je vous apparais ridicule et misé- 
rable au XV«»e siècle, c'est que je n'avais pour m' aider ni les 
accords, qu'on connaissait à peine, ni la mélodie qu'on ne ctnnais- 
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sait pas du lout. Pouvais-je me passer de leur secours et devenir 
delà musique moi seul? Pas plus que le granit, le marbre, le,^ 
ciment et le fer ne peuvent se passer d*un plan d'architecture pour 
devenir un palais ou un temple. Mais aussi, que seraient le palais 
et le temple s'il n'y avait ni pierres, ni fer, ni mortier ? Qu'au- 
raient fait vos grands archilecies de l'harmonie, les Bach, les Hàn- 
del, les Haydn et les Mozart, si des ouvriers habiles et patients 
n'avaient, pendant deux siècles, extrait des carrières, tiré des 
mines, préparé, taillé, façonné, forgé et équarri ces solides maté- 
riaux que moi, canon, je représente si fidèlement, avec mes imita- 
tions, mes répliques, mes inversions, mes analyses thématiques et 
mon contre-point double? Ce qu'ils eussent fait? de jolis pavillons 
en bois peint, avec des corniches mélismatiques et des frises rou- 
lantes, frais et brillants pour une heure ; après quoi, la mode 
aurait soufflé dessus, et tout aurait disparu, jusqu'à la trace. » 

« Ainsi donc, ce travail des compositeurs flaman Js, si oiseux en 
apparence, si misérable dans ses premiers résultats, si barbare et 
si gothique, au dire des historiens, était en réalité un travail d'ap- 
prentissage ou de défrichement, auquel les contre-pointistes se 
livraient avec ardeur, sans en connaître le but qui appartenait à 
l'avenir. Dieu seul le savait. Â force de placer, de déplacer, d*in- 
tervertir, de grouper et de combiner de toutes les manière^ les mots 
incompris de la langue musicale, on leur arracha petit à petit le 
secret de leur signification ; et le sens, une fois entrevu, donnait 
de lui-même les constructions mélodiques et harmoniques désor- 
mais exigées pour la produire. De la juridiction des yeux, la musi- 
que passa ainsi, par degrés, à la juridiction trop longtemps oisive 
de l'oreille, de l'état de science parasite à l'état de poésie. Au 
XVl°»e siècle, la musique fut de la musique enfin \ » 

Telle est la manière dont le spirituel biographe de Mozart envi- 
sage le rôle qu'ont joué dans l'histoire de la musique les composi- 
tions des raaitres flamands ; on ne saurait rien ajouter à ces consi- 
dérations qui sont aussi justes que complètes, et présentées avec 
une piquante originalité. 

Jusqu'à présent, et c'est une remarque que l'on n'aura pas 

' Oulibicheff, Nouvelle biographie de Mozart, t. II, p. 48. 
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manqué de faire, je n'ai pas dit un seul mot de la. musique instru- 
mentale, sauf en ce qui concerne Torgue dont les progrès fiirent 
toujours liés à ceux de l'harmonie. La raison en est qu'il n'y a^vait 
absolument rien à en dire; en effet, jusqu'à l'époque où nous som- 
mes arrivés, on ne rencontre pas trace de musique instrumentale, 
j'entends de musique instrumentale savante, reconnue par les théo- 
riciens. Ce qu'on pourrait appeler de ce nom se réduit tout au plus 
à l'accompagnement des voix par quelques instruments à vent, tels 
que cornets, trombones, flûtes et trompettes, qui jouaient à Tunis- 
son des voix. La vielle ou viole, née en France de l'ancien rebec, 
et qui prit ensuite le nom de violon, était abandonnée aux musi- 
ciens ambulants désignés sous le nom de ménestriers, et aussi peu 
considérée qu'eux. Ceux-ci formaient depuis le XIV"»' siècle une 
confrérie ou corporation à la tête de laquelle était un important per- 
sonnage appelé le rot des ménestriers ou roi des violons^ et qui 
reçut une existence officielle en vertu de lettres patentes signées 
du roi Charles VL Ils y sont désignés sous le nom de joueurs d'in- 
struments tant hauts comme bas, dénomination qui semblerait indi- 
quer qu'il. y avait déjà, à la fin du XIV™e siècle, des espèces de 
basses de violes, ou violoncelles comme on dirait aujourd'hui. 

En Allemagne, il en était dé même ; là aussi, les musiciens 
savants ou chanteurs et les instrumentistes proprement dits, dans 
lesquels il va de soi qu'on ne comprenait point les organistes, for- 
maient deux classes distinctes. Les instrumentistes avaient, à ce 
qu'il paraît, une méthode particulière de notation, appelée taUa- 
ture, et qui était fondée sur les lettres grégoriennes. Il faut dire 
cependant que, bien que les nombreux instruments, soit à cordes, 
soit à vent, qui étaient en usage en Allemagne dès les premières 
années du XVI«ûe siècle, n'eussent pas droit de bourgeoisie dans le 
monde musical, il s'était déjà formé alors des virtuoses habiles 
dolit les princes distinguèrent et récompensèrent le talent. Kiese- 
wetter cite, comme exemple, Paulmann, de Nuremberg, qui, quoi- 
que aveugle de naissance, jouait de tous les instruments avec une 
habileté remarquable, et qui passe pour être l'inventeur d'une 
tablature particulière pour le luth. 

Au reste, le témoignage de plusieurs écrivains confirme un fait 

6 
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que faisait déjà augurer l'examen de plusieurs compositions de ce 
temps, remarquables par l'excessive étendue des voix et les fré- 
quents changements de clefs, à savoir, que certains contre-points, 
et particulièrement ceux qui étaient mis sur des airs profanes, 
étaient joués par les instruments. 
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CHAPITRE VI 

Lh Renaissance du XVI''* siècle. Luther. Haute idée qu'il se faisait de la 
musique ; part importante qu'il lui fit dans le culte. Constitution du chant 
évangélique dans le Choi-cd. Premier recueil de chants religieux, puhli6 en 
1525. Part prise à cette publication par Luther, comme poète aussi bien que 
comme musicien. Sources où il a puisé. Le Choral au point de vue du nou- 
veau système harmonique adopté par Luther. Immense popularité du Choral 
en Allemagne. Walther , collaborateur de Luther. Lud^V^g Senfl. — 
La réforme de Calvin. Psaumes traduits par Clément Mas^ et Théodore de 
Bèze, mis en musique et adoptés pour le culte. Auteurs présumés des mélo- 
dies. Travail harmonique fait sur les mélodies des psaumes par G. Oou- 
dimel : autres compositions de ce maître. 

Nous sommes arrivés à ce moment solennel de Thistoire, où 
TËurope, sortant du long sommeil du moyen âge, dans les ténèbres 
duquel s'est fait un lent et mystérieux travail d'élaboration, les 
lettres, les sciences et les arts reprennent vie au souffle de Tanli- 
qtiité classique, dont les monuments, ensevelis depuis des siècles 
dans le fond des bibliothèques sous la garde de moines ignorants 
et grossiers, sont rendus à la lumière, remis en honneur, multi- 
pliés par la presse, et deviennent ainsi le patrimoine de tous. En 
même temps, la raison humaine reprend ses droits ; les esprits, 
courbés pendant tant de siècles sous le joug de Tautorité, se réveil- 
lent de leur torpeur, et la Hberté de la pensée humaine est énergi- 
quement et hautement revendiquée. Quelque grand que soit 
l'intérêt que présente la Renaissance considérée au point de vue 
religieux, elle n'est pas moins intéressante au point de vue de 
l'histoire et des progrès de la musique ; car elle a été pour beau- 
coup, comme nous allons le voir, dans la transformation que subit 
alors l'art musical, transformation à laquelle l'Allemand Luther a 
pris une part au moins égale à celle de l'Italien Palestrina, bien 
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que, cônime niusicieiis et composileiirs, ou ne puisse songer à éta- 
blir entre ces deux grands hommes la moindre comparaison. 

<r Ceux qui tant de siècles ont désespéré Tâme humaine, la lais- 
saient inguérissable, inconsolable jusqu'au premier chant de Luther. 
C'est lui qui commença et alors toute la terre chanta, tous, pro- 
testants et catholiques. Ce ne fut pas le morne chant du moyen 
lige, qu'un grand troupeau humain, sous le bâton du chantre offi- 
ciel, répétait éternellement dans un prétendu unisson ; ce fut un 
chant vi^i, libre, pur, un chant du fond du cœur, le chant de ceux 
qui pleurent et qui sont consolés, la joie divine parmi les larmes 
de la terre, un aperçu du ciel. » 

C'est dans de pareils termes que Thislorien Michelet parle du 
chant protestant , tel qu'il sortit de la réforme de Luther. C'est 
qu'en effet ce grand homme, ce véritable enfant du peuple, avec 
son sens si juste et si droit, avait admirablement compris quelles 
devaient être les conditions d'un chant religieux véritablement 
populaire. 

Le génie de Luther offrait un curieux et bien rare mélange de 
sens poétique et d'esprit pratique. . Il était singulièrement sensible 
aux beautés de l'art en général : « Je ne suis point, » écrit-il quel- 
que part S « de l'avis des fanatiques qui voudraient anéantir tous 
les arts, au nom de l'Évangile ; je voudrais seulement qu'on les 
mît au service de Celui qui les créa pour nous en faire don. ]» 

Mais, de tous les arts, celui qu'il préférait de beaucoup, c'était 
la musique. Ses écrits familiers sont pleins de maximes et de 
réflexions qui se rapportent à ce sujet favori : a J'ai toujours aimé 
la musique, et je ne donnerais pas pour beaucoup le peu que j'en 
sais. )) — ^ Je ne suis pas à mon aise avec ceux qui dédaignent la 
musique, comme le font la plupart des réve-creux. La musique est 
comme une discipline : elle rend les hommes plus doux, plus ver- 
tueux et plus sages. Le chant est le plus beau des arts et le meil- 
leur des exercices. Celui qui le possède est de la bonne espèce et 



* Préface de la U^ édition du Recueil de Cantiques à 4 voix. Voir 
Rambach: Ueber D. Martin Luther's Verdienst um den Khvhen- \ 
Gesang, ! 
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propre à tout. Les chanteurs ne sont pas soucieux ; ils sont gais et 
chassent les soucis par le chant. — On peut être sur de trouver la 
semence de bon nombre de vertus dans le cœur de ceux qui aiment, 
la musique ; mais pour ceux qui n'y ont pas goût, j'en fais cas 
comme d'un bâton ou d'une pierre — Je {rétends, et je le déclare 
sans honte, qu'après la théologie, il n'y a pas d'art comparable à 
la musique. » 

Au reste, Luther ne s'est pas contenté de témoigner, toutes les 
fois que Toccasion s'en présentait, de son enthousiasme pdur la 
musique. II a écrit, sous le titre de Enkomion mtiiices, un éloge de 
la musique, qui résume toutes ses idées ; le sujet y est traité avec 
cette remarquable vigueur de pensée et celte familiarité de style qui 
caractérisent tous ses écrits. Ne pouvant le donner eu entier, je me 
contenterai d'en détacher le fragment suivant, qui a trait au chant 
en chœur : « Mais lorsque la musique naturelle est perfectionnée 
par l'art, on comprend alors avec étqnnement, autant du moins 
que cela peut être compris, la grande et parfaite sagesse de Dieu 
dans son œuvre admirable de la musique ; elle offre, en effet, ceci 
dé particulièrement merveilleux que si, à une voix qui chante quel- 
que méchant air, soit ténor comme les musiciens l'appellent, se 
joignent trois, quatre ou cinq autres voix, celles-ci, en se jouant et 
en dansant joyeusement autour de cette plate mélodie,' l'ornent et 
rembellissent de telle sorte que toutes ces voix semblent mener 
une danse céleste et se chercher les unes les autres pour s'em- 
brasser cordialement. Et ceux qui s'y entendent un peu en sont 
impressionnés au point de se dire qu'il n'y a rien de plus beau au 
monde qu'un tel chant à plusieui-s voix. Quant à celui qui n'y 
trouve aucun plaisir et qui reste froid devant un tel prodige, ce ne 
peut être qu'une stupide bûche, qui n'est digne d'entendre que le 
sauvage cri des ânes ou la musique des chiens et des pourceaux'.» 

L'homme qui considérait la musique d'un point de vue aussi 
élevé, et qui en ressentait si vivement les effets, était, on le recon- 
naîtra sans peine, admirablement quahfié pour donner au chant de 
la nouvelle Église qu'il venait de fonder la forme qui lui convenait 

* Rambai!h,' Anliang, 88 
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le mieux. Inspiré par ce sens pralique qui ne lui fît jamais défaut, 
Luthei' ne procéda qu'avec beaucoup de ménagements à cette œuvre 
délicate ; et s'il élimina, comme cela devait être, tout ce qui dans 
la liturgie catholique était en désaccord avec les nouveaux dogmes, 
il conserva soigneusement tout ce qui pouvait sans inconvénient 
être conservé. Lorsque son plan pour Tinstitution de la messe alle- 
mande fut bien mûri, il appela auprès de lui deux musiciens de la 
cour de TÉlecteurde Saxe, le vieux Rumpf et Walther, leur com- 
muniqua ses idées, s'éclaira de leurs conseils et les chargea de 
mettre la dernière main au travail qu'il avait lui-même préparé. Il 
montra dans cette circonstance toute la délicatesse de son sens 
esthétique, et, lorsqu'il s'agit de fixer le ton ecclésiastique qui con- 
venait le mieux à chacun des chants liturgiques, c'est d'après sps 
conseils qu'il fut décidé d'adapter le sixième ton à l'Évangile, parce 
que, « les paroles de Jésus-Christ sont remplies de douceur, » et à 
rÉpîlre, le huitième ton, « parce que saint Paul était un apôtre 
austère. » Le travail d'arrangement et de remaniement dont il 
s'agit ici se rappportait à la liturgie de la messe, que Luther, on le 
sait, avait d'abord conservée. Mais il se préoccupait en même temps 
des moyens de donner aux fidèles une part plus grande au service 
divin, par le chant d'hymnes composées spécialement pour eux : 
■ Je voudrais, y» disait-il, « que nous eussions bon nombre de 
chants que le peuple pût chanter pendant la messe ; car qui pour- 
rait douter qu'autrefois l'assemblée n'ait chanté tout entière, au 
lieu du chœur, au moment où le prêtre bénissait ou priait? Mais il 
nous manque de poètes et de musiciens allemands qui puissent 
composer des cantiques spirituels, comme saint Paul les appelle, 
propres à être chantés chaque jour dans l'Église. » Et, sans retard, 
il se mit à en composer lui-même, en même temps qu'il encoura- 
geait tous ceux qui pouvaient l'aider dans ce travail. C'est ainsi 
qu'il écrivait à Spalatin, en 1524 : « Je voudrais qu'à l'exemple 
des prophètes et des anciens pères de l'Église, on composât des 
cantiques allemands qui, par le moyen du chant, servissent à 
annoncer la parole de Dieu parmi le peuple. Âidez-moi dans cette 
œuvre, et essayez d'écrire quelque psaume sur le modèle que je vous 
envoie. Mais il faudrait le faire dans un langage populaire, corn- 
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mun même, et qui, en même temps, rendit avec clarté Tidée du 
psalmiste. » Les instances de Luther eurent l'effet qu'il en espé- 
rait, et dés Tannée 1525 son ami Walther publiait, sous son 
patronage, un premier recueil de chants religieux à quatre voix 
qui, suivant toute probabilité, était précédé de la célèbre préface 
signée de Luther, dont voici les principaux passages : € Tous les 
chrétiens s'accordent à dire que le chant des cantiques est une 
chose bonne et agréable à Dieu ; non seulement les prophètes et 
les rois de TAncien Testament nous en ont donné l'exemple, mais 
les apôtres, et tout particulièrement saint Paul, en ont fait un devoir 
aux fidèles de la primitive Église. C'est pourquoi j*ai rassemblé 
ces quelques chants destinés à glorifier le Christ, notre Sauveur. 
Ils ont été mis à quatre voix, dans le seul but de procurer à la jeu- 
nesse, à qui Ton doit enseigner la musique et les autres aits, le 
moyen de se débarrasser des chansons mondaine^ et profanes, et 
afin qu'elle trouve ainsi du plaisir à faire ce qui est bien, comme il 
convient aux jeunes gens... Puissent tous les pieux chrétiens accueillir 
favorablement ce recueil et s'aider à lui faire produire d'heureux 
fruits*. » 

Cette première édition des chants religieux rassemblés par les 
soins de Luther fut rapidement épuisée ; mais on vit bientôt paraî- 
tre, à de courts intervalles, d'autres éditions augmentées de nou- 
veaux chants composés par différents poètes et musiciens, et la vogue 
en fut telle que beaucoup d'éditeurs s'empressèrent de publier soit 
des contrefaçons de ces premiers recueils, soit d'autres recueils du 
même genre qui eurent un égal succès ; si bien que l'usage de 
chanter des cantiques à quatre parties ou chorals, comme on les 
appelait, se répandit dans tous les pays de l'Allemagne qui avaient 
embrassé la réforme de Luther, et dans toutes les classes de la 
société. 

Wint^rfeld, dans son grand et bel ouvrage sur le chant évan- 
gélique au temps de la Réformation, a constaté que Luther a puisé 

» Rambach, Anhang I. Cette préfecese trouve proprement dar s une 
édition postérieure, de 1544 -, mais elle devait se ti'ouver en tête du 
premier recvieil de Walther, qui n'existe plus. 
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à quatre sources diiférentes pour la composition des premiers cho- 
rals. Ce sont : les hymnes de la liturgie catholique ; les anciens 
chants religieux allemands connus sous le nom de Marienlieder, 
(chants de Marie, litanies de la Vierge); les chants des frères Mora- 
ves, et enfin les chansons populaires. 

Nous avons vu que Luther composa lui-même le texte d'un assez 
grand nombre de cantiques ; quant à la part exacte qu'il prit au 
travail musical, il est difficile de la déterminer d'une manière un 
peu précise. Bien que ses connaissances musicales fussent- celles 
d'un amateur plutôt que d'un musicien de profession, il a donné 
par son célèbre cantique : Ein feste Burg ist umer Gott, que 
Michelet a appelé, la- il/arsct^/aise de la Réformation, la mesure de 
ce que son génie, exalté par l'inspiration, pouvait créer dans un 
domaine étranger à sa sphère. Les historiens n'étant point d'accord 
entre eux sur lés mélodies qu'on peut lui attribuer, il nous suffira 
de savoir qu'il en composa un certain nombre. Voici, suivant un 
éminent critique allemand, Rochlitz, comment Luther procédait 
dans ce travail Lorsqu'il était occupé à traduire ou à remanier un 
texte pour l'adapter à une mélodie donnée, celle-ci résonnait à son 
oreille pendant tout le temps de son travail, et c'est sur elle qu'il 
mesurait avec soin les syllabes et les mots. L'on voit même en maint 
endroit qu'il dut faire une espèce de violence au langage, pour 
l'approprier aux exigences de la musique. S'il composait un texte 
libre, indépendant de toute mélodie, le chant qui convenait à ce 
texte se présentait de lui-même et clairement à son esprit; Quant à 
le traduire en notes et à lui donner l'harmonie convenable, suivant 
les règles de l'art, ce n'était point son affaire ; cela regardait son 
ami Walther, à qui il le chantait et avec qui il s'entendait sur 
le ton ecclésiastique qu'il était le plus convenable de lui donner. 
On le faisait ensuite exécuter parle petit cercle d'intimes, tous plus 
ou moins musiciens, qu'il réunissait chez lui et qu'il appelait, plai- 
samment sa chapelle domestique {Kantorei im Hausé) ; on corri- 
geait ce qui pouvait s'y trouver de défectueux, et c'est alors seule- 
ment qu'il voyait le jour. 

Telles sont les origines dû choral, de cette nouvelle forme du 
chant religieux qui, sortie des entrailles de la réformation luthé- 
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rienne, fut désormais mêlée intimement à toute l'histoire de ce 
grand événement. L'Allemagne de Luther se reconnut dans ces 
chants graves et austères, où tous les sentiments qui ranimaient 
alors avaient trouvé leur expression. L'enfant les apprenait à 
Técole ; le père de famille les repétait au milieu des siens, dans le 
sanctuaire du foyer domestique ; on les entonnait tout d'une voix 
dans les circonstances solennelles et sur les champs de bataille ; et 
l'enthousiasme qu'ils excitèrent fuUel qu'un écrivain catholique a 
pu dire que « Luther avait fait plus de mal au catholicisme par ses 
chants que par ses doctrines. » 

Examinons de plus près ce qui donnait au choral cette puissance 
sur les masses. C'était sans doute, en grande partie, la haute et 
brûlante inspiration poétique qui s'exhalait des textes ; mais ce 
n'était pas là tout ; la forme musicale y comtribua davantage encore. 
Luther, en effet, ne se contenta pas de choisir avec beaucoup de 
soin et de tact ce qu'il y avait de meilleur, soit dans les hymnes dr 
la liturgie catholique, soit dans les litanies et dans les chants 
moraves, soit enfin dans les mélodies populaires; il donna au choral 
une harmonie toute différente de celle qui était partout en usage 
pour le chant ecclésiastique. 

Jusqu'alors, l'art du contre-pointiste n'avait été, comme nous 
l'avons dit, qu'une science abstraite, une affaire de calcul et de 
proportionnalité, un pur travail de l'esprit. On avait cependan 
déjà vu, dans l'époque antérieure à la Réformation, plusieurs com- 
positeurs essayer de ramener l'harmonie à des conditions plus 
simples et à un rôle plus digne d'elle ; ils semblaient avoir enfin 
compris que la musique n'était pas faite uniquement pour réjouir 
le savant au fond de son cabinet et pour servir aux expérimenta- 
tions des calculateurs ; qu'il y avait dans l'harmonie proprement 
dite, c'*est-à-dire dans une heureuse succession d'accords conso- 
nants et dissonants, un charme intrinsèque, pour ainsi dire, qui 
saisissait le cœur avec bien plus de force que les enchevêtrements 
de notes, produits d'un laborieux et aride travail de contre-point. 

Suivant Baini, Josquin, le fantasque Josquin lui-même, aurait 
été le premier à s'apercevoir d'une chose aussi simple, et à faire 
l'essai d'un nouveau style harmonique dans une de ses messes inti- 

6. 
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tulée.: D'ung aultre amer. Ce style, qu'en Italie on désigna un peu 
dédaigneusement sous le nom de style familier, consistait à écrire 
note contre note, en d'autres termes à régler la valeur des notes, 
dans les parties d'accompagnement, sur celle des notes de la partie 
principale, de telle sorte que la mélodie ne fût point étouffée par 
l'effet de Fentre-croisement des voix. C'est dans ce style que 
Festa, comme nous l'avons vu, écrivit quelques-unes de ses com- 
positions religieuses. Mais il paraît certain que cette harmonie était 
depuis assez longtemps en usage, surtout en Allemagne où les 
chansons populaires, et en particulier les cantiques moraves, étaient 
harmonisés de cette manière. Luther, avec son admirable bon sens 
et son goût esthétique si délicat, comprit que c'était cette harmonie 
simple, expressive et éminemment populaire qui convenait le mieux 
au choral *. Il l'adopta donc, et c'est à lui que revient ainsi l'hon- 



Choràl de Luther. 
Mélodie du Veni redemptor attribuée à St-Ambroise. 

Harmonie de Walther, 1524. 
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neur d'avoir enfin et définitivement débarrassé l'harmonie des lan- 
ges dans lesquels la scolastique Tavait tenue si longtemps emmail- 
lottée, et d'avoir ouvert la voie où les compositeurs des autres pays 
ne devaient pas tarder à le suivre. 

Quant au rhythnie admis pour le choral, il n'était point réguliè- 
rement cadencé comme le moderne ; en d'autres termes, les trois 
valeurs de notes employées (brève, semi-brève et minime) n'étaient 
pas toujours combinées de manière à constituer une unité de 
mesure, soit à deux, soit à trois temps ; ces deux formes rhythmi- 
ques se mêlaient plutôt et se présentaient souvent à la fois dans le 
même chant. Mais ce défaut de rhylhrae était racheté en partie par 
l'énergie avec laquelle chantait la masse des fidèles. 

Aujourd'hui, le choral n'existe plus dans sa pureté primitive ; 
depuis le XYI^ae siècle, il a subi de notables modifications, qui en 
ont un peu altéré le caractère ; ainsi on a aboli peu à peu les tons 
ecclésiastiques qui ne faisaient que comprimer l'essor de la mélodie 
et entraver la marche naturelle de l'harmonie ; et pour cela on n'a 
eu lesbin que d'ajouter par-ci par-là quelques diézes ou bémols qui 
ont fait rentrer tous ces chants dans notre tonalité moderne ; en 
outre, en modifiant la valeur de certaines notes, on a donné à l'an- 
cien choral une allure rhylhmique régulière. Enfin, on a ôté la 
mélodie à la voix de ténor, oii elle se trouvait étouffée entre la 
basse et les autres voix, et on l'a mise à la voix supérieure d*où elle 
plane ainsi au-dessus de l'ensemble harmonique. 

Une fois la forme du choral arrêtée, Luther encouragea les poè- 
tes et les compositeurs à entrer dans c^tte voie ; mais le retentisse- 
ment immense que le choral eut par toute l'Allemagne rendait ces 
encouragements superflus ; musiciens et poètes rivalisèrent de 
•zèle, et vouèrent leurs talents et leur génie au service dn.chant évan- 
géfique, dont le trésor s'accrnt et s'enrichit rapidement. Aussi 
peut-on dire que le choral a été le point de départ presque unique 
du développement de l'art musical en Allemagne pendant les XVI'«« 
et XVII ?»«• siècles. 

En terminant ce qui concerne le chant Juthérien, il est juste de 
dire quelques mots de ce Walther, qui M le principal collabora- 
teur de Luther dans son œuvre de réorganisation musicale. Ce 
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n était point un niusicien de profession, mais un docteur en philoso- 
phie, qui n*avait étudié la musique que parce qu'elle était alors consi- 
dérée comme le complément obligé des hautes études. Aussi est-ce 
un sujet d'étonnement de voir avec quelle intelligence, quelle 
sûreté de goût il a su donner aux chants de Luther Tharmonie à la 
fois la plus simple et la plus convenable. Ces qualités frappent 
d'autant plus que tout ce qu'il a écrit en dehors du choral, comme 
ses motets travaillés en contre-point scientifique, manque complè- 
tement de mouvement et de vie ; tout y est régulier et conforme 
aux régies, mais tout est raide, sec et lourd. 

Un autre compositeur célèbre du même temps est Ludvvig Senfl, 
né à Bâle ou à Zurich. Il avait été élève d'Henri Isaac, et fut musi- 
cien de la chapelle de l'empereur Maximilien, et plus tard du duc 
de Bavière. Senfl était un compositeur d'un talent bien supérieur à 
Walther. Il mit en musique les odes d'Horace ; mais ses chants re- 
ligieux ont beaucoup plus d'intérêt, et sont un modèle du genre. 
Luther l'estimait au-dessus de tous les musiciens allemands con- 
temporains ; il l'invitait souvent à sa table, et ce sont ses motets 
qu'il chantait le plus volontiers. Winterfeld le considère comme le 
premier qui réunit le talent du mélodiste à celui du contre-poin- 
tiste. 

Après avoir exposé les résultats, au point de vue musical, de la 
Réformation en Allemagne, et raconté l'origine du choral, il nous 
reste à dire quelques mots de l'introduction dans l'Église calviniste 
du chant des psaumes. 

Lorsque Calvin commença à organiser l'Église réformée de Ge- 
nève, il comprit la nécessité d'imiter Luther et de donner aussi 
aux fidèles une part active au culte par le chant des cantiques. 
Bien qu'il n'eût 'guère de talent pour la poésie, il eut un moment 
l'idée de traduire lui-même les psaumes de David et il paraît cer- 
tain que la première édition, publiée à Genève en 1542, contenait 
quatre psaumes de sa composition. Heureusement pour lui, l'arri- 
vée de Clément Marot, à Genève vint le tirer d'embarras et lui faci- 
liter les moyens de réaliser son projet. 

Clément Marot fuyait la France, où il se trouvait peu en sûreté 
par suite de ses sympathies pour la Réforme et des persécutions 
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que lui avait attirées, de la part de la Sorbonne, la publication de 
trente psaumes de David, traduits par lui en vers français, et qui 
d*abord avaient été fort bien accueillis à la cour de François !«', 
où on les chantait sur des mélodies populaires. 

Calvin engagea Marot à continuer la traduction des psaumes, 
qui lui semblaient devoir parfaitemenl répondre à son but, et dés 
Tannée suivante, en 1543, parut un premier recueil contenant 
cinquante psaumes avec musique, et précédés d'une préface de Cal- 
vin dans laquelle Faustére réformateur croyait devoir aussi faire 
reloge de la musique. « Or, entre les choses qui sont propres 
pour récréer Thomme et lui donner volupté, la musique est la pre- 
mière ou Tune des principales ; et nous faut estimer que c'est un 

don de Dieu député à cet usage A grand'peine y a-t-il en ce 

monde chose qui puisse plus tourner ou fléchir çà et là les mœurs 
des hommes, comme Plato Ta prudemment considéré. Et de faict, 
nous expérimentons qu'elle a une vertu secrète et quasi incroyable 
à esmouvoir les cœurs en une sorte ou en Tautre. Par quoy nous 
devons estre d'autant plus diligens à la reigler en telle sorte qu'elle 
nous soit utile, et nullement pernicieuse.... ^ 

Marot n'ayant pas tardé à quitter Genève, ce fut Théodore de 
Béze que Calvin chargea d'achever la traduction des psaumes. Mais 
Bèze, distrait par d'autres travaux, y mit son temps, et ce n'est 
qu'en 1562 que parut le recueil complet des cent cinquante psau- 
mes de David. La traduction et la mise en musique des psaumes 
eut, dans les pays de langue française, les mêmes résultats que 
l'introduction du choral en Allemagne ; non seulement ils devin- 
rent une partie Intégrante du culte réformé, mais on prit bientôt 
l'habitude de les chanter dans toutes les circonstances de la vie, au 
foyer domestique et dans les fêtes de famille, au milieu des champs, 
en voyage, devant le lit des malades, en France comme dans la 
Suisse romande, en Hollande comme en France. Dans son Histoire 
du psautieTy M. Bovet cite un passage d'un auteur catholique qui 
attribue au chant des psaumes une bonne part du succès que ren- 
contra la Réforme dans les Pays-Bas : « Beaucoup, rt dit-il, « se 
laissaient prendre à la nouveauté des idées; un grand nombre 
étaient attirés par le chant des psaumes qui, traduits par Marot et 
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Béze et mis en musique, étaient entonnés dans les campagnes pai^ 
de grandes foules. » Bien d*autres faits, quelques-uns singulière- 
ment louchants, racontés par le même écrivain, démontrent Tim- 
mense popularité des psaumes. Seulement on ne les chantait point 
en parties, comme cela avait lieu en Allemagne ; le peuple des villes 
et des campagnes étant dénué de toute éducation musicale, il fallut 
se contenter de Tunisson ; mais Télan n'était pas moindre, et il 
arriva même que le chant des psaumes, dont les calvinistes faisaient 
un si fréquent usage, devint comme le signe distinctif auquel on 
reconnut les disciples de Calvin, si bien qu'en France les catholi- 
ques durent y renoncer, de crainte de passer pour hérétiques. 

Nous sommes fort mal renseignés sur tout ce qui concerne l'ori- 
gine des mélodies des psaumes calvinistes. Les documents officiels 
faisant presque absolument défaut, on en est réduit aux conjec- 
tures ou à de vagues traditions, et à quelques renseignements plus 
ou moins contradictoires fournis par des historiens qui n'enten- 
daient rien à la musique. On ne peut tirer aucune indication de la 
préface que Calvin mit en tôle de Tédition de 1543. Ce qui a trait 
à la musique se réduit à ce peu de mots : « Touchant la mélodie, 
il a semblé le meilleur qu'elle fust modérée en la sorte que nous 
l'avons mise, pour emporter poids et maiesté convenable au subiect, 
etmesme pour estre propre à chanter en l'Église. » 

Pendant longtemps Goudimel a passé pour l'auteur des mélodies 
des psaumes. Mais aucune preuve n'a jamais été fournie à l'appui 
de cette hypothèse. Le silence complet des préfaces et des archi- 
ves est déjà une grave présomption de son peu de fondement: il 
est clair, en effet, que si un musicien célèbre, comme Tétait Gou- 
dimel, eût pris part à ce travail, on aurait fait sonner bien haut un 
si précieux concours. Une pareille hypothèse est d'ailleurs en 
contradiction manifeste avec toutes les données historiques, et elle 
n'a pu être mise en avant que par des écrivains dépourvus de toute 
notion sur les conditions de l'art musical au XVI"»® siècle. Le seul 
fait que Goudimel était un musicien savant, un contre-pointiste, 
aurait dû la faire rejeter. On a vu, en effet, que le conlre-pointiste 
de ce temps n'était point un mélodiste, que les deux fonctions 
étaient parfaitement distinctes, et que l'invention de la mélodie était 
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plutôt l'affaire du poète ou du premier venu. D'ailleurs, Goudiroel, 
à l'époque où parut la première édition du psautier, état établi 
depuis plusieurs années à.Rome, où if avait ouvert une école; il 
est donc évident qu'il n'eut aucune part à cette publication, et 
comme il a composé des messes jusqu'en 1558, et qu'il était par 
conséquent encore catholique à cette époque, on ne saurait admet- 
tre qu'il ait collaboré d'aucune manière au recueil de Théodore 
de Béze. 

Mais si nous n'avons aucune donnée positive sur l'origine des 
mélodies des psaumes, ne pouvons-nous pas préjuger la manière 
dont il y fut procédé, d'après ce que nous savons des chants luthé- 
riens, et n'est-il pas plus que probable que dans des circonstances 
parfaitement identiques on dut s'y prendre d'une manière analo- 
gue"^ On a donc tout lieu de penser que la plupart des airs sur 
lesquels on chanta, dès l'origine, les psaumes, n'étaient autre chose 
que des mélodies populaires, religieuses ou profanes, dont on se 
contenta, quand elles furent introduites dans le culte public, de 
changer le rhythme et d'ajuster la tonalité trop mondaine à celle du 
plain-chant qui était considérée comme la seule convenable à 
l'Église. 

Le fait de chansons populaires adaptées à des poésies religieuses 
ne pouvait avoir rien de choquant au XVI*"« siècle, où la mélodie 
savante, fruit de l'inspiration d'un compositeur, n'existait pas. 
D'ailleurs, on en changeait complètement le caractère par le tra- 
vail de remaniement auquel on les soumettait préalablement. Nous 
avons vu que Luther puisa sans scrupule à cette source ; et bien 
que, comme on l'a constaté par la découverte récente de chansons 
populaires antérieures à la Réformation, il ait donné accès dans 
son recueil à des mélodies dont le texte était plus que léger et même 
grivois, on ne voit point qu'il ait jamais pris Ja peine de se justi- 
fier d'une pareille Hberté. Au surplus, le reproche de renfermer 
des airs mondains fut plus d'une fois adressé au psautier calviniste, 
et un écrivain réformé, cité par Bayle, accepte même une pareille 
accusation faite p^r un historien catholique contemporain, et voici 
comment il en atténue la portée : « Qu'on sache qu'on a octé aux 
poètes amoureux, comme à des injustes possesseurs, ces mignardi- 
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ses; et leur pétulance est convertie en sainteté. Ce qui souloit leur 
appartenir leur est ôté et est sanctifié. Anciennement ce qui était 
d'un usage commun, fust ce même d'un butin, en estant ceremo- 
niellement séparé et séquestré, quand on l'appliquait au service du 
sanctuaire, il était réputé chose sainte. » 

Il ressort de tout ce que je viens de dire que le rôle du musicien 
dans la composition des mélodies des psaumes a dû être presque 
nul, et que c'est au poète qu'il faut attribuer la plua grande part 
dans ce travail. Aussi peut-on soupçonner Théodore de Bèze lui- 
même d'être plus ou moins l'auteur ou le compilateur des mélodies 
adaptées à ses psaumes; supposition d'autant plus admissible qu'il 
est prouvé que Béze connaissait la musique et qu'il composa même 
les mélodies de certains cantiques qu'il fut un moment question 
d'introduire dans la liturgie ; mais tout porte à croire qu'il s'adjoi- 
gnit un musicien de profession, comme Luther l'avait fait, et ce 
musicien fut sans aucun doute Guillaume Franc, qui, venu d'abord 
de Rouen à Genève, où il avait rempli pendant quelque temps les 
fonctions de chantre de la cathédrale, avait été s'établir à Lau- 
sanne, où il exerçait la même charge qu'à Genève. Or Béze se 
trouvait justement à Lausanne à cette époque. Nommé recteur de 
l'Académie, c^'est là qu'il traduisit ses psaumes, et Ton sait que des 
relations s'établirent entre le poète et le musicien. On est donc 
fondé à croire que c'est bien avec l'aide de ce musicien, le seul 
qu'il eût sous la main, que Bèze arrangea les mélodies de ses 
psaumes. Rien, d'ailleurs, n'empêche de supposer que Guillaume 
Franc eut une certaine part à l'invention même des mélodies; car, 
d'après tout ce qu'on sait de lui, c'était plutôt un maître de chant 
qu'un compositeur; dans tous les cas, ce n'était pas un contre- 
pointiste. 

Ainsi donc, dira-t-on, Goudimel n'a rien fait pour les psaumes, 
et ce serait sans aucune raison que le nom de ce célèbre musicien 
aurait été mêlé à l'histoire de l'Église de Genève? Je répondrai 
que Goudimel a bien travaillé sur les psaumes, et qu'il n'est pas le 
seul ; mais il n'a fait que ce qu'il pouvait faire en sa qualité de 
contre-pointiste : il a appliqué un contre-point aux mélodies adop- 
tées avant lui et sans lui. Un premier travail de ce genre parut 
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en 1562, sous ce titre: Seize psaumes mis en mtisique à quatre 
parties en forme de motets, par C, Goudimel. Le titre indique 
assez que Tharraonie était travaillée en contre-point figuré, dans ce 
style d'imitation qui paraissait seul digne d un élève des maîtres 
flamands. Mais, en 1565, Goudimel publia le recueil tout entier des 
cent cinquante psaumes, et, cette fois, avec une harmonie toute 
différente. Influencé peut-être par la popularité des chorals luthé- 
riens, le compositeur qui, sans doute, appartenait alors à lu 
Réforme, fit violence à tous ses préjugés d'école,^ rompit avec tous 
ses antécédents, et composa une harmonie simple dans le style 
familier, qu'il avait dû, d'ailleurs, connaître en Italie par les 
ouvrages de Costanzo Festa. 

Il ne paraît cependant pas que Goudimel ait jamais pensé que 
son travail harmonique pût être utilisé pour le chant d'église. C'est 
ce que prouve clairement ce passage de sa préface : « Nous avons 
adiousté au chant dés psaumes, en ce petit volume, trois parties ; 
non pas pour induire à les chanter en l'église, mais pour s'esjouir 
en Dieu particulièrement es maisons. Ce qui ne doit estre trouvé 
mauvais, d'autant que le chant duquel on use en l'Église demeure 
en son entier comme s*il esloit seul. » On peut conclure de ce pas- 
sage que les psaumes ne furent point, du moins à l'origine, chantés 
à quatre parties dans l'église calviniste. Et il ne faut point s'en 
étonner. Outre que les réformés de la Suisse romande ne possé- 
daient pas plus alors i|u'aujourd'hui cet instinct naturel de l'har- 
monie qui se rencontre partout en Allemagne, Calvin ne l'aurait pas 
permis ; il avait contre le chant en parties certains préjugés qui se 
sont fait jour en plusieurs endroits de ses écrits et en particulier 
dans son Institution chrétienne, où il s'exprime ainsi : « Les chants 
et mélodies qui sont composés au plaisir des aureilles seulement, 
comme sont tous les fringots et fredons de la Papisterie, et tout ce 
qu'ils appellent musique rompue et chants à quatre parties, ne con- 
viennent nullement à la majesté de l'Église, et ne se peut faire 
qu'ils ne déplaisent grandement à Dieu. » 

Jusqu'ici nous n'avons considéré Goudimel qu'au point de vue de 
son travail sur les psaumes. Il va sans dire que ses autres ouvrages 
ont plus d'intérêt pour l'historien de la musique. Ils consistent en 
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un grand nombre de messes et de motets à cinq, six, sept, huit et 
même douze voix, qu*il composa, pour la plus grande partie, à 
Rome oA on les conserve en manuscrit. Il mit aussi en musique un 
certain nombre de chansons françaises, ainsi que les odes d'Horace. 
Goudimel a été certainement un musicien de mérite, et les nom- 
breux élèves qu'il a formés, et parmi lesquels il faut citer en pre- 
mière ligne l'illustre Palestrina, prouvent assez. l'excellence de son 
enseignement. Fétis, qui a mis en partition un assez grand nom- 
bre de ses compositions manuscrites, a constaté que son harmonie 
est toujours pure et correcte ; il le met cependant au-dessous de 
Jannequin et d'ArcadeIt, dans le genre des chansons françaises, 
pour l'élégance et l'esprit, ses mouvements de voix étant souvent 
lourds et dénués de grâce. On sait que Goudimel périt à Lyon, 
dans les massacres de la Saint-Barthélémy; mais on ne connaît 
d'une manière précise ni la date, ni même le lieu de sa naissance. 
Il est probable qu'il vit le jour vers 1510, dans quelque ville ou 
village de la Franche-Comté, sur les bords du Doubs; c'est du 
moins ce que l'on peut inférer d'une pièce de vers composée à 
l'occasion de sa mort, et dans laquelle il est dit que tous les fleuves 
de la France pleurèrent, et surtout le Doubs qui l'avait vu naître. 
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CHAPITRE Vil 

Influence de U Renaissance sur la musique en Italie. Adrien IVillaert, 
maître de chapelle à St. -Marc, fondateur de l'école vénitienne. Ses composi- 
tions à plusieurs chœurs. — Chansons profanes A plusieurs voix. Le Madri- 
gal : caractères de cetfe nouvelle forme musicale. — Réforme du chant 
ecclésiastique : la musique tignrée menacée de suppression et sauvée pnr 
Palestrina. Enfance et jennesse de ce compositeur. Il est nommé maître 
de chapelle à St-Jean de Latran. Ses Impraperia. La Messe du pape Mai^ 
eel; circonstances à l'occasion desqaelles elle fut composée. Palestrina maître 
de chapelle de St-Pierre du Vatican et directeur de l'école romaine. Ses der- 
niers ouvrages. Sa mort. Apogée de U musique d'église fondée sur le plain* 
chaut. Caractère particulier de la musique palestrinienne. Parallèle entre 
cette musique et le choral allemand. — État de la musique en Europe air 
temps de Palestrina. — Cyprien de Rore, Marensio, Oesaaldo, 
niadrigalisti's. Oabrieli à Venise. — Roland Lass, le dentier des 
maîlres de l'école^. flamande. — Musiciens contemporains de Palestrina en 
Allemagne, en France et en Angleterre. 

Il est temps de revenir à VlUUe où, au souffle vivifiant de la 
Renaissance, Thorizon musical cx>mmence à s'éclairer des premiers 
feux de l'aurore, et où tout se prépare pour un prochain et splen- 
dide épanouissement de l'art. 

Quand on pense à tout ce que le contre-point des maîtres flamands 
avait de dur , de ralde et de choquant , on comprend que des gens 
d'un goût rafliné , doués d'une oreille délicate, et mesurant leurs 
jouissances aux impressions des sens , comme l'étaient les Italiens, 
n'aient éprouvé aucune sympathie pour cette musique barbare. 
Mais, du moment que les progrés de l'art eurent établi l'harmonie 
sur ses véritables bases, du moment que les régies du contre-point 
furent subordonnées aux exigences de Toreille , que la musique 
devint un plaisir , une jouissance , un art enfin destiné à charmer 
les hommes , et non plus une science de calcul bonne à plaire aux 
yeux et à exercer les têtes savantes, l'Italie , à qui il était donné 
justement alors de contempler et d'admirer les chefs-d'œuvre Ae.^ 
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Léonard de Vinci, des Michel-Ange, des Raphaël, ne pouvait plus 
rester étrangère au mouvement musical. Et c'est, en effet, dans 
le courant du XVI™® siècle que nous la voyons peu à peu prendre 
la place où elle ne tardera pas à trôner. 

Parmi les Flamands qui vinrent chercher fortune en Italie, dans 
la première moitié du XYI^^ siècle, le plus illustre, sans contredit, 
fut Adrien Willaert, qui, né à Bruges en 1490, avait étudié la 
musique à Paris, sous Jean Mouton. Lorsqu'il arriva à Rome, il 
était encore fort peu connu , et Ton raconte que, s'étant rendu à 
la chapelle du pape, il fut tout étonné de reconnaître dans Tun des 
motets qu'on y chantait et qui passait pour une œuvre de Josquin, 
une de ses propres compositions. Il revendiqua aussitôt son bien, 
pensant que c'était là une excellente occasion d'établir sa réputa- 
tion ; mais le préjugé en faveur de Josquin était tel que, dès qu'on 
sut que le motet en question n'était pas de lui, on changea aussitôt 
d'opinion sur le mérite de cette composition , et on la. mit de côté. 
Willaert, ainsi rebuté, se rendit à Venise où ses talents furent 
mieux appréciés , et où il parvint en peu de temps aux fonctions 
éminentes de maître de chapelle de la cathédrale de Saint-Marc 
(1527). 

Willaert est surtout célèbre, dans l'histoire de la musique, comme 
fondateur de la grande et fameuse école vénitienne, et Kiesewetter 
fait observer qu'il suffirait amplement à sa gloire d'avoir formé des 
élèves tels que Cyprien de Rore , son compatriote , que les Italiens 
appelèrent i^ divino^ Zarlino, le plus savant théoricien de ce siècle, 
et Costanzo Porta , l'un des plus habiles contre-pointistes, sans 
compter bien d'autres compositeurs ou écrivains sur la musique 
(Alfonso délia Viola, Vicentino, etc.,) qui contribuèrent, avec les 
précédents, à propager le goût de la musique et la science musicale 
dans les villes de la Haute-Italie. 

Le nom de Willaert est en outre resté attaché à une nouvelle 
forme du chant en chœur. Jusqu'alors on n'avait guère écrit que 
des chœurs à quatre ou cinq voix au plus ; Willaert , l'un des 
premiers, imagina de composer des chœurs à un plus grand nombre 
de voix, dans lesquels il essaya de s'affranchir des formes du style 
canonique usité jusqu'à lui. Il alla même plus loin dans cette voie, 
où il se sentait poussé par son génie et par le goût du peuple vé- 
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nilien pour tout ce qui, dans les productions de TarL était marqué 
au coin de la magnificence et de Téclat, et écrivit de grandes com- 
positions à plusieurs chœurs qui devaient produire un effet grandiose 
et imposant dans Tenceinte des vastes et splendides cathédrales de 
Venise et des villes voisines. Aussi trouva-t-il bientôt de nombreux 
imitateurs, même hors de l'Italie. 

Mais, à côté de ces grandes compositions qui n'étaient abordables 
que pour des masses chorales composées de chanteurs expérimentés, 
de chantres attitrés, il y avait déjà et depuis assez longtemps en 
Italie des compositions plus simples, d'un caractère moins sérieux 
et même tout profane, et semblables à ces chansons françaises à plu- 
sieurs voix qui jouissaient partout d'une grande vogue, et sur les- 
quelles les plus illustres maîtres flamands et français n'avaient pas 
dédaigné d'exercer leurs talents. L'inventeur de la typographie 
musicale, Ottavio Petrucci, avait publié, dès l'année 1503, à Venise, 
un recueil de cent cinquante chants à plusieurs voix, choisis pour 
la plupart parmi les. œuvres des maîtres flamands ou français. Les 
compositeurs italiens ne restèrent pas en arriére, et l'on vit- bientôt 
paraître des recueils de. chansons italiennes qui, sous les noms 
divers de villanelle, de villole alla napolitana, de frottok, de 
halletti, etc., répondaient aux besoins du moment, et pouvaient, 
grâce aux simplifications introduites dans la notation, être dé- 
chiffrées sans trop de difficulté par les cercles d^amateurs qui 
s'étaient formés un peu partout. 

Mais la forme musicale la plus distinguée et la plus intéressante 
de cette époque est le madrigal. Dans son acception moderne el 
littéraire, ce nom désigne une petite pièce de vers d'un tour galant, 
et qui renferme un compliment plus ou moins bien tourné, à l'adresse 
d'une dame. Mais en musique le madrigal a un sens assez différent: 
il s'agit d'une composition d'un genre profane, traitée en contre- 
point plus ou moins compliqué pour trois, quatre ou un plus grand 
nombre encore de voix. Sorti vers 1530 de l'école vénitienne fondée 
par Willaert, le madrigal se répandit bientôt dans toute l'Italie, et 
fut, pendant près d'un siècle, la seule forme musicale admise comme 
musique de chambre. Ce qui le distinguait particulièrement de la 
musique d'église et de la chanson à plusieurs voix, c'est qu'il n'était 
point composé sur un thème quelconque, mélodie populaire ou 
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plain-chant. ^harmonie était franche et libre, ne relevant que 
d'elle-môme, et les parties étaient toutes et également indépendantes 
les unes des autres, ce qui permettait la plus grande variété dans 
la forme et dans le style. On le traitait soit en contre-point simple^ 
de note contre note, soit en contre-point plus ou moins travaillé. 
Le canon et la fugue n*en étaient pas précisément bannis ; mais 
comme chacune des idées contenues dans le texte demandait un mo- 
tif particulier, le travail harmonique d*un thème ne pouvait s'étendre 
indéfiniment jusqu'à se transformer en un canon perpétuel. 
Exemple : 

Fragment d'un Madrigal de Luca Marenzio, vers 1590. 
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Les milliers de madrigaux qui, dans l'espace d'un siècle, ont été 
livrés à Timpression, témoignent de la. vogue dont jouit cette forme 
musicale, qui fut pour l'Italie ce que le choral était pour l'Alle- 
magne. L'introduction du style madrigalesque contribua beaucoup 
à épurer le goût et à faire considérer l'art musical d'un point de 
vue de plus en plus élevé. C'est alors seulement que les composi- 
teurs comprirent que les sujets religieux n'étaient pas seuls de son 
domaine, et qu'il pouvait, en s'appliquant à des textes profanes, en 
renforcer le sens et la pensée, et revêtir une pièce de poésie d'un 
coloris qui en faisait mieux ressortir les beautés. C'est donc sous 
1 influence du madrigal que se fit l'évolution par suite de laquelle 
la musique devait bientôt se séculariser, et quitter l'enceinte de 
l'église, pour se faire, dans l'art dramatique, l'interprète des passions 
humaines. 

On a vu ce que la musique d'église était devenue entre les mains 
des contre-pointistesfiamands, et dans quelles bizarres extravagances 
elle était peu à peu tombée. Cet état de choses, supportable alors 
qu'on sortait du barbare système de l'organum, ne l'était plus du 
moment où lé madrigal avait fait entrevoir ce que Ton pouvait 
attendre d'une harmonie constituée 3ur des principes raisonnables 
et pour un but véritablement esthétique. Il est probable aussi que 
la faveur populaire qui s'était attachée au chant évangélique, tel que 
Luther l'avait oi'ganisé, contribua également à éclairer. ceux que 
leur position ou leurs sympathies appelaient à prendre en mains les 
intérêts de l'église romaine. Aussi la question d'une réforme dans 
le chant liturgique ne tarda-t-elle point à être portée devant le 
concile de Trente, réuni pour aviser aux moyens d'arrêter les pro- 
grés de l'hérésie. Les abus étaient si criants, les plaintes si una- 
nimes, et le cas paraissait si désespéré qu'on ne pensa d'abord à 
rien de moins qu'à bannir de l'église toute musique figurée, et à 
revenir purement et simplement au chant grégorien. 

-Toutefois, sur les instances de quelques pères du concile, et plus 
encore sur les représentations que fit faire, par son ambassadeur, 
l'empereur Ferdinand l^^y grand amateur de musique, le coup qui 
menaçait la musique figurée fut détourné; on finit par comprendre 
que, judicieusement appliquée et débarrassée des artifices du contre- 
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point canonique, cette musique était plus susceptible que le plain- 
chant de faire impression sur les fidèles, et qu*)l ne fallait pas, sans 
d'impérieux motifs, se priver d'un si précieux moyen d'édification. 
L'arrêt fut donc adouci, et après qu'on se fut bien entendu sur les 
abus qu'il fallait à tout prix réformer, les pères du concile, recon- 
naissant leur incompétence pour régler les formes et la nature de 
la nouvelle musique d'église, renvoyèrent l'affaire au pape, qui était 
alors Pie IV. Celui-ci nomma une commission de huit cardinaux 
qu'il chargea d'étudier à loisir la question et de lui soumettre un 
projet. Cette commission s'adjoignit huit chantres de la chapelle, 
qui devaient l'aider de leurs conseils et de leur expérience. On 
tomba facilement d'accord qu'il fallait abolir l'usage aussi bien de 
ces messes et motets dans lesquels chaque voix avait un texte diffé- 
rent, que des messes composées sur des mélodies avec texte pro- 
fane, et en général de tous les chants dont le texte n'était emprunté 
ni aux saints livres, ni aux écrits des pères de l'Église. Mais il fut 
plus difficile de s'entendre sur une autre prétention des cardinaux, 
qui voulaient que les paroles chantées dans l'église pussent être 
toujours entendues et comprises du public. Les chantres, élevés 
dans le nouveau style, firent observer qu'il était de toute impossi- 
bilité d'obtenir un pareil résultat ; car, disaient-ils, la musique 
harmonique ne pouvant se passer d'imitations canoniques ou fuguées, 
la dépouiller de cet élément vital, c'était la tuer. Les cardinaux ne 
manquèrent pas de se prévaloir du Te Deum de Costanzo Festa, et 
s'appuyèrent en outre sur certaines compositions du même genre 
dues au maître de chapelle de Ste-Marie Majeure et nommé 
Palestrina. Les chantres embarrassés répliquèrent que c'étaient ta 
des compositions de peu d'étendue auxquelles une harmonie simple 
pouvait à la rigueur être appliquée ; mais qu'on ne pouvait traiter 
dans le même style des morceaux plus développés, tels qu'un 
Gloria oo un Credo, On convint cependant de faire un essai, et de 
charger le compositeur dont le nom avait été mis en avant, et dont 
le talent avait déjà éveillé l'attention, de composer une messe entière 
dans un style qui conciliât toutes les exigences. 

Arrêtons-nous sur l'homme célèbre dont le nom apparaît ici pour 
la première fois, et racontons ce que l'on sait de sa vie, antérieu- 

7 
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rement à Tépoque où Ton remettait ainsi entre ses mains le sort de 
la musique d'église. 

Le nom de famille de Palestrina n*est point connu ; celui sous 
lequel on le désigne communément est celui de sa ville natale, 
Tancienne Préneste, située dans le voisinage de Rome, ce qui 
expliqua comment il se fait qu'en latin le nom de Palestrina se 
transformait en Prœnestinus, Ses noms de baptême étaient Gio- 
vanni-Pierluigi. La date de sa naissance est fort incertaine ; on la 
fixe cependant assez généralement à Tannée 1524. Les détails sur 
l'époque de sa jeunesse manquent complètement. On a dit qu'ayant 
été envoyé tout enfant à Rome, il y avait été recueilli parle maître 
de chapelle de Ste-Marie Majeure qui, l'entendant chanter dans 
la rue, avait été émerveillé de sa voix. Mais le biographe de Pales- 
trina, le savant abbé Baini, a prouvé que cette anecdote, inventée 
un siècle et demi plus tard, ne repose sur aucune donnée certaine. 
Il est plus probable que les parents de Pierluigi, impatients de tirer 
profit des dispositions précoces que montrait leur enfant, et séduits 
par la perspective des avantages attachés alors à la profession de 
musicien et de chantre, se hâtèrent de l'envoyer à Rome, où nous 
savons qu'en 1540, il entra dans l'école que Goudirael venait d'y 
ouvrir. Après avoir achevé son éducation musicale, il chercha à eu 
tirer parti, et en 1551 nous le trouvons attaché à la chapelle de 
Saint-Pierre du Vatican, d'abord en qualité de maître des enfants 
de chœur, puis comme maître de chapelle. C'est alors qu'il se 
maria avec une jeune fille dont on ne connaît que le nom de 
baptême, Lucrezia. Ce mariage eut pour lui, comme nous le ver- 
rons tout à l'heure, de fâcheuses conséquences. 

C'est à cette époque aussi qu'il composa ses premiers ouvrages 
qui lui -attirèrent la faveur du pape Jules III, auquel il les avait 
dédiés. Ils lui valurent une nomination de chantre dans la chapelle 
papale (1555), position honorable et Hrès recherchée, et contre 
laquelle il n'hésita pas à échanger sa place de maître de chapelle de 
Saint-Pierre. Mais, deux mois après, son protecteur mourut. Mar- 
cel II, son successeur, faisait à la vérité grand cas de Palestrina 
qui put espérer arriver, grâce à cette haute protection, à une posi- 
tion digne de son génie. Malheureusement pour lui, Marcel n'occupa 
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le trône pontifical que pendant vin^-un jours, et sa mort eut pour 
Palestrina les plus fâcheuses conséquences. A peine Pie IV, le nou- 
veau pape, était-il assis sur le trône, qu'enflammé d'un beau zèle 
de réformateur, il renvoya de sa chapelle tous les chantres mariés, 
sous prétexte que de pareilles fonctions ne pouvaient être décem- 
ment remplies que par des ecclésiastiques. Toutes les réclamations 
furent inutiles, et Paiestrina, ainsi que deux de ses collègues que 
cette mesure brutale atteignait, dut quitter la chapelle, sans autre in- 
demnité qu'une modique pension viagère de six écus par mois. 

Le coup était rude, si rude que le pauvre Palestrina en fit une 
maladie qui le retint plus de deux mois au lit. Heureusement que 
la place de maître de chapelle à Saint-Jean de Latran étant devenue 
vacante, elle lui fut offerte, et il n'hésita point à l'accepter quoi- 
qu'elle ne fût que bien maigrement rétribuée (1555). Il remplit ces 
fonctions pendant six ans, c'est-à-dire jusqu'à l'année 1561 qu'il 
quitta Saint- Jean de Latran pour Sainte-Marie Majeure. Cette épo- 
que est la plus importante de sa vie; car c*est alors que son génie 
prit tout son essor. 

Dans ses compositions antérieures, Palestrina s'était montré le 
fidèle disciple de Goudimel et des maîtres de l'école flamande. 
Mais, grâce aux études sérieuses auxquelles il s'était ensuite livré, 
grâce aussi à un travail de méditation fait sous l'influence de sa 
fervente piété, ses idées s'étaient agrandies et son génie avait vu 
s'ouvrir devant lui de nouveaux horizons. Le premier ouvrage dans 
lequel se manifestèrent ses nouvelles tendances était l'un de ceux 
que l'on désigne sous le nom A' Im^n-operia, et qu'il composa pour 
les solennités de la semaine sainte sur ces paroles : Popule meus 

quidfeci tibi? Moupeuple^ que t'ai-je fait^ ou en quoi t'ai-je 

contristé? Répmids-inoi. Jetai tiré du pays d'Egypte, et voilà, tu 
as préparé une croix à ton Sauveur. A ce texte, pénétré d'une 
mystérieuse poésie, Palestrina n'appliqua qu'un très petit nombre 
d'accords simples dont l'effet était saisissant, et qui convenaient on 
ne peut mieux à l'expression des paroles tristes et sévères que 
rÉternel adresse à son peuple. 
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Cette composition, d'un style si nouveau, excita un tel enthou- 
siasme, que le pape s*en fit immédiatement donner copie et voulut 
qu*elle fut exécutée dans sa chapelle, à la solennité du vendredi 
saint; c'était en Tan 1560, et depuis lors on Ta exécutée, el on 
l'exécute encore chaque année, avec d'autres compositions non 
moins célèbres, pendant la semaine sainte, dans la chapelle sixtine. 
Le cérémonial qui accompagne alors l'exécution de ce chant en 
rehausse encore l'eifet. L'autel et tous les murs de la chapelle sont 
dépouillés de leurs ornements ; les tableaux sont voilés ; les cardi- 
naux sont revêtus de serge ; plus d'encens, plus de cierges ; tout 
peint le trouble et la désolation. On découvre alors la croix, que 
les fidèles viennent adorer deux à deux en se prosternant, et c'est 
à ce moment que le chant triste se fait entendre dans les hauteurs 
de la chapelle. Qu'on juge de l'effet que dut produire cette compo- 
sition sur des auditeurs qui n'avaient entendu jusqu'alors, dans ce 
moment solennel, que les froides élucubrations des maîtres flamands 
ou un plein-chant monotone. 

Lors donc qu'il fut question de ramener le chant d'église dans 
une voie plus convenable à sa haute destination, on comprend 
que les Improperia de Palestrina durent tout naturellement se 
présenter à l'esprit et être proposés comme modèle, et que, lors- 
que la commission des cardinaux eut résolu de provoquer un essai 
en grand de ce nouveau style, elle ne put mieux faire que de s'adres- 
ser au célèbre maître de chapelle de Sainte-Marie Majeure. Pales- 
trina fut dont mandé auprès du président, le cardinal Charles Bor- 
romée, qui lui expliqua ce qu'on exigeait de lui et qui l'encouragea 
à faire tous ses efforts pour remplir l'attente du Sacré-Collège et 
du pape, lui faisant entendre que du succès de son travail dépen- 
dait en grande partie le sort de la musique religieuse. 

Palestrina se mit avec ardeur à l'œuvre et présenta bientôt après 
à la commission des cardinaux trois messes, chacune à six voix, 
entre lesquelles il fallait choisir. Mais le choix était facile; en effet, 
deux de ces messes étaient encore conçues dans les formes du style 
flamand; tandis que la troisième, celle sans doute qui, dans l'opi- 
nion de l'auteur, devait résoudre le problème, était marquée au coin 
de la plus pure inspiration. Rien n'y trahissait l'effort; les paroles 
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y étaient presque partout intelligibles, et cette qualité essentielle ne 
portait préjudice ni à la mélodie, qui était empreinte d'un senti- 
ment profondément religieux, ni à l'harmonie, qui était tantôt douce 
et pénétrante, tantôt vigoureuse et brillante, ni enfin à la variété 
dans les détails. Il résultait de tout cela un caractère de beauté éle- 
vée et absolument indépendante du mécanisme de Part. 

Le 21 avril 1565, les chantres de la chapelle pontificale se ren- 
dirent dans le palais du cardinal Vitellozzi, où s'étaient réunis tous 
les autres cardinaux ; la troisième messe enleva tous les suffrages et 
rallia tous les membres de la commission dans un sentiment una- 
nime; la cause de la musique figurée était définitivement gagnée et 
un nouveau style d'église prenait naissance. Lorsque, quelques 
semaines après, cette messe fut exécutée pendant l'office divin en 
présence du pape, celui-ci en fit ce magnifique éloge : c< Ce sont là 
les harmonies du cantique nouveau que l'apôtre saint Jean entendit 
chanter dans la Jérusalem céleste, et dont un autre Jean nous 
donne une idée dans la Jérusalem terrestre. » 

La messe dont il est ici question porte le nom de messe du pape 
Marcely d'où l'on avait conclu que c'était ce pape qui avait eu 
l'idée de réformer le chant d'église; et c'est à son règne, par con- 
séquent, que Ton rapportait, en les dénaturant, les circonstances 
qui avaient donné naissance à cette célèbre messe. Les conscien- 
cieuses recherches de l'abbé Baini ont démontré que les choses 
s'étaient passées comme nous venons de le voir. Quant aux raisons 
qui ont pu engager Palestrina à donner à sa messe le nom d'un 
pape mort depuis plusieurs années, elles s'expliquent assez par un 
sentiment de pieuse reconnaissance pour ce pape qui, comme nous 
. l'avons dit, lui avait témoigné une véritable affection. 

J'ai cru devoir raconter en détail cette époque si intéressante de 
la vie de Palestrina, parce que les faits qui s'y rapportent furent le 
point de départ d'une ère nouvelle pour la musique d'église. Je pas- 
serai plus rapidement sur l'époque postérieure, qui n'a été, au fond, 
que le développement de la précédente. 

Le pape, pour donner à Palestrina un témoignage de sa satis- 
faction, le nomma compositeur de sa chapelle, titre qu'il conserva 
jusqu'à sa mort. Quelques années après, en 1571, il fut réinstallé 
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dans les fonctions de maître de chapelle de Saint-Pierre au Vatican, 
qu*U avait remplies avant son entrée, conrme chantre, dans la cha- 
pelle pontificale. A peu prés à la même époque, Nanini, avec lequel 
il avait étudié sous Goudimel, ouvrit, à Rome, une école qui devint 
bientôt célèbre. Palestrina fut appelé à y enseigner, et il trouva là 
un autre centre d'activité digne de lui ; mais il va sans dire qu'il 
n'abandonna point pour cela son travail de composition. 

En 1580, la mort de sa femme qu'il aimait avec tendresse, vint 
le frapper douloureusement. Dans son désespoir, il prit la résolu- 
tion de ne plus écrire Son dernier ouvrage devait être le motet 

Super flumina Bcibylonis Près des fleuves de Bahylone nous 

nous sommes assis et nous avons pleuré en pensant à toi, o Sion, 
et nous, avons suspendu nos harpes aux saules du rivage. Il avait 
choisi à dessein ce texte tout plein d'une mélancolique tristesse, et 
qui s'accordait si bien avecl'étatdeson âme. Mais il reconnut bientôt 
que cet art même iauquel il voulait renoncer, en rattachant ses pen- 
sées et ses espérances à l'Être infini dont ses chants célébraient la 
grandeur, lui offrait un trésor de douces consolations. Toutes ses 
compositions de cette époque portent l'empreinte du sentiment de 
profonde tristesse sous l'influence duquel il écrivait, et appartien- 
nent à ce qu'il a fait de plus beau. 

En 1584, il acheva un ouvrage qui, par le feu de l'expression sur- 
passait peut-être tout ce qu'il avait fait jusqu'alors : c'était le Can- 
tique des Cantiques. Palestrina présenta lui-même ce chef-d'œuvre 
au pape Grégoire XIII auquel il était dédié, en lui disant : « Dieu 
veuille qu'en m'efforçant, comme je l'ai fait, de peindre avec feu 
les joies divines de cet épithalame, une étincelle d'amour soit venue 
embraser mon cœur. » On peut voir dans la dédicace de cet ouvrage 
quelles sérieuses pensées il apportait dans Taccomplissement de sa 
mission. « Autrefois, » dit-il, «j'ai chanté les joies de l'amour pro- 
fane ; mais je n'ai trouvé dans cette voie que honte et remords. 
C'est pourquoi je me suis voué sans réserve à la musique sacrée. 
J'ai chanté les louanges du Christ et de sa divine mère; et mainte- 
nant j'ai choisi le cantique de Salomon qui célèbre l'amour divin 
du Christ pour son épouse, et j'ai cherché à atteindre, par la 
force de l'expression, la brûlante inspiration qui déborde de cette 
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Les dernières années de Paleslrina ne furent pas les moins 
fécondes. Il semble qu'il redoublât d'activité à mesure que s appro- 
chait le terme de sa carrière. Il ne se passait pas d*années qu'il 
n'achevât un nouveau livre de motets, de messes ou d'autres com- 
positions sacrées; et c'est pendant cette période de travail opiniâ- 
tre qu'il écrivit quelques-uns de ses plus célèbres chefs-d'œuvre, 
tels que les Lamentations (1588), les Hymnes pour toutes les fêtes 
de Tannée (1589), son Stahat mater (1590), \es Litanies de la 
Vierge (1593), etc. La mort, on peut bien le dire, le surprit au 
milieu de ses travaux, pendant qu'il surveillait l'impression d'un 
livre de messes qu*il comptait dédier au pape Clément VIII. 

Dés qu'il sentit les premières atteintes de la violente maladie qui 
allait l'emporter, il fit appeler auprès de lui Philippe de Neri, le 
fondateur des pères de TOratoire, avec qui il avait vécu pendant de 
longues années sur le pied de la plus douce intimité. Cet ami dévoué 
ne quitta plus le chevet du mourant, lui administra les sacrements 
et l'entretint sans cesse des grandes choses du salut et de la vie à 
venir. Toute la famille de Palestrina se réduisait alors à son fils 
Igin, le seul de ses quatre enfants qui lui eût été conservé. C^est à 
lui qu'il donna ses dernières instructions. « Mon fils, » lui dit-il, 
après lui avoir adressé de paternelles et chrétiennes exhortations, 
« je laisse après moi plusieurs ouvrages qui n'ont pas encore vu le 
jour. Grâce à la générosité de mes protecteurs, l'abbé de Baume, 
le cardinal Aldobrandini et le duc de Toscane, je te laisse aussi de 
quoi subvenir aux frais d'impression. Je te recommande donc de 
t'en occuper au plus vite, pour la gloire du Tout-Puissant et la célé- 
bration de son culte dans l'église. y> 

Voici comment l'abbé Baini raconte ses derniers momeuts : 
<!c L'inflammation et la fièvre allaient croissants ; Pieriuigi passa la 
journée du l^"" février (1594) dans de douloureuses angoisses et 
dans d'intimes entretiens avec son confesseur. Enfin parut l'aube 
du 2 février ; c'était un mercredi, jour de la purification de la 
sainte Vierge dont il avait célébré la gloire dans l'un de ses der- 
niers ouvrages. Par ses exhortations de plus en plus pressantes, le 
saint consolateur excite chez le moribond le désir de quitter cette 
terre et d'aller prendre part à la fôte que le ciel célèbre en Thoa- 
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neur de la reine des anges et des èaints. Oui, s'écrie le mourant en 
rassemblant toutes ses forcés, c*est là mon seul désir ; ah ! que la 
sainte Vierge m'obtienne, par son intercession, cette grâce de son 
divin fils! A peine avait-il prononcé ces mots que, dans Ja pleine 
possession de ses facultés, calme et plein de confiance dans la misé- 
ricorde du Seigneur, il rendit son âme à Dieu, son Créateur, et 
s'envola, grâce à Tintercession de la sainte mère de Dieu, et par 
les prières de son saint confesseur, Philippe deNéri,au séjour bien- 
heureux des chants éternels et de Téternelle félicité. » 

La nouvelle de la mort de Palestrina fit une grande sensation 
dans la capitale du monde catholique et dans toutes les classes de 
la population. Une foule immense suivit son convoi funèbre. Le 
corps du grand musicien fut inhumé dans la cathédrale de Saint- 
Pierre, et sur la pierre qui couvrit ses restes on grava cette simple 
inscription : 

Johannes Petrus Aloysius Prœnestinus, mtisicœ prineeps, 

Palestrina ne vécut que pour son art ; aussi a-t-il énormément 
écrit. On se tromperait toutefois, si Ton pensait que toutes ses œu- 
vres soient écrites dans le style familier des Improperta, ou dans 
le style mixte de sa messe du pape Marcel. Élève de l'école fla- 
mande, il n'a jamais complètement renié ses maîtres; il lui est 
même arrivé quelquefois, dans ses toutes premières œuvres s'en- 
tend, de donner dans toutes les excentricités du style canonique; 
lui aussi a écrit sa messe de VHomme armé et une antre intitulée 
ad fiigam, dans lesquelles il a répandu à profusion les plus bizarres ' 
artifices de notation proportionnelle, qui en font de véritables énig- . 
mes musicales. Mais il est évident que ce n'est pas là le Palestrina 
dont nous avons à nous occuper; celui qui nous intéresse, c'est 
l'immortel compositeur des Improperia, de la messe du pape Mar- 
cel, du Stahat m>ater et des autres ouvrages écrits dans le môme 
style, ouvrages qui seuls, aux yeux de la postérité, font la gloire de 
Perluigi et lui ont mérité la place élevée qu'il occupe dans Thistoire 
de l'art. Là son style est toujours grave, élevé, soutenu, mais sans 
excès. Jamais l'expression de tristesse et d'abattement, dont sont 
empreints, ses chanta de la Passion ou ses LameniatiûM^ nedégé- 

7. 
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nére en une sentimentalité affectée ; jamais Vénergie et Télan qu'il 
a su mettre dans ses messes et dans ses hymnes ne touchent à la 
rudesse ou à la dureté ; nulle part on ne rencontre trace d'eiuigé- 
ration ou de recherche ; nulle part de ces phrases insignifiantes qui 
ne sont que du remplissage Les mouvements des voix sont au 
suprême degré simples et naturels, comme ses modulations, ce qui 
rend plus saisissants les contrastes qu'il se permet accidentellement, 
quand la situation exige un déploiement subit de force et de vigueur. 
On peut même dire que, dans les compositions où il s'est montré 
l'élève et Témule des musiciens flamands, il est si bien maître de 
tous les artifices du contre-point qu'il se meut, au milieu des entra- 
ves du style canonique, avec une grâce qui ne sent nulle part la 
gêne. Aussi peut-on dire que c'est à partir de Palestrina que les 
formes du contre-point compliqué ont cessé d'être le but de l'art, 
et qu'elles sont devenues ce qu'elles doivent être, un moyen, un 
instrument donné à la musique pour atteindre à l'expression des 
sentiments. 

Pour se rendre bien compte du caractère particulier de la musi- 
sique palestrinienne, il faut se rappeler qu'elle est tout entière fon- 
dée sur l'harmonie consonante, c'est-à-dire sur des successions 
d'accords parfaits, et que les dissonances n'y interviennent que par 
suite du retard de l'une des notes d'un accord, qui se prolonge sur 
l'accord suivant. Les dissonances naturelles, attractives, ou disso- 
nances sans préparation, comme l'accord de septième de dominante, 
qui sont, comme nous le verrons plus loin, la base de l'harmonie 
dans notre tonalité moderne, étaient à peine connues au temps de 
Palestrina ; d'ailleurs, les compositeurs d'église ne pouvaient les 
employer qu'avec d'extrêmes ménagements, de peur de bouleverser 
la tonalité du plain-chant avec laquelle ces dissonances ne pouvaient 
se concilier*. Ainsi donc, une harmonie exclusivement consonante, 
forcée de se renfermer dans les modulations les plus élémentaires, 
dans celles des tons relatifs, voilà tout ce que Palestrina avait à sa 



* On rencontre bien par-ci par là, dans les œuvres de Palestrina, des 
dissonances de septième de dominante sans préparation ; mais ces cas 
sont extrêmement rares. 
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disçosHion ; et c'est avec des ressources aussi bornées, avec des 
matériaux en apparence aussi insuffisants qu'il a su créer tant 
d'immortels chefs-d'œuvre. C'est qu'il avait compris mieux que ses 
timides ou trop érudits devanciers que, dans la succession d'accords, 
même consonants, il y avait certaines relations d'affinilé d'où pou- 
vait naître un pur dessin mélodique, et qui devenaient ainsi une 
source d'inépuisables beautés; son âme embrasée du sentiment reli- 
gieux et son génie sublime firent le reste ; et ainsi naquit cette 
musique calme, grave, solennelle, pleine d'onction religieuse, qui, 
flottant dans une tonalité vague et indécise, berce l'âme, Véléve 
au-dessus du monde terrestre et la fait planer avec elle dans le 
domaine de l'infmi. 

La citation suivante d'Oulibicheff complétera l'idée que j'ai cher- 
ché à donner du style palestrinien : a L'effet purement harmonique 
de ces chants tient des impressions de la harpe éolienne. Ces solen- 
nels ternaires (accords parfaits), tombant un à un, sans rhythme 
caractérisé, vous arrivent comme un retentissement de l'harmonie 
des mondes, comme la voix de Dieu même, de ce Dieu triple et un, 
dont le ternaire harmonique parait un des emblèmes matériels les 
plus profonds. Point ou presque pas d'accords copulatifs (attractifs) 
pour étaWir une causalité et une dépendance entre ces grandes 
manifestations de l'absolu ; aucune de ces dissonances voluptueuses 
ou pathétiques, image de nos félicités d'un moment, de nos ten- 
dresses et de nos agitations éphémères ; pas de rhythme qui suive 
le vol du temps mesuré aux pulsations d'un cœur mortel ; pas de 
contours mélodiques pour circonscrire l'imagination dans quelque 
cercle arrêté du fini ; rien, en un mot, qui éveille une pensée mon- 
daine ou qui vous parle le langage des passions de la chair. Voilà 
certainement de la musique d'église comme jamais personne n'en 
composa de plus vraie. Elle est pure de tout mélange profane ; elle 
est d'une beauté éternellement la même, parce qu'elle repose sur 
ce qui ne change point, sur un emploi pour ainsi dire élémentaire 
de l'accord ; elle est antique, mais de cette antiquité qui ne connaît 
pas la vieillesse, qui grandit tout et ajoute si puissamment à la 
vénération qu'on a pour les choses saintes. Et, en effet, le temps a 
rajeuni Palestrina. Sa modulation, si originale et si frappante 
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aujourd'hui, devait l'être beaucoup moins ou ne pas l'être du tout 
au XVl™e siècle, quand on modulait généralement de la sorte. Rajeu- 
nir à force d'années, n'est-ce pas une destinée fort extraordinaire, 
pour un musicien surtout ^ » 

Au surplus, c'est dans tes termes de la même admiration que 
tous les écrivains, tant anciens que modernes, s'expriment sur la 
musique de Palestrina. Jamais compositeur n'a joui d'une renom- 
mée aussi constante et aussi légitime. De son vivant même, tous 
les compositeurs italiens, ses contemporains, reconnurent sa supé- 
riorité ; et, s'il eut de la peine à se créer une position digne de ses 
talents, si les éminentes fonctions qu'il remplit, mal rétribuées, le 
mirent à peine à l'abri du besoin, il ne paraît pas avoir eu à lutter 
contre l'envie ou la jalousie de ses rivaux. Uniquement préoccupé 
de l'art auquel il s'était voué, il travaillait à l'écart, loin du bruit du 
monde, et ne songea point à courir après une bruyante popularité. 
Aussi son nom ne se trouve-t-il jamais mêlé à cette brillante foule d'ar- 
tistes et de poètes que, depuis l'époque de Léon X, la magnificence 
des papes attirait à Rome de tous les points de l'Italie. 

U y aurait un intéressant rapprochement à faire entre le choral 
luthérien et la musique palestrinienne. Rien que procédant égale- 
ment du plain-chant, ces deux formes musicales durent, en effet, 
revêtir un caractère distinct, en raison de la profonde différence 
qui existe entre les deux principes dont elles étaient la manifes- 
tation. 

Luther avait donné au choral la forme la plus populaire. Les tex- 
tes, composés en langue allemande, et par conséquent acceçsibles 
^ toutes les classes, étaient pleins de poésie et d'inspiration lyrique; 
coupés en vers énergiquement cadencés, ils devaient communiquer 
au chant un rhythme, sinon régulier, du moins fortement accentué, 
tel que l'exige une mélodie destinée à être chantée par la masse 
des fidèles. Palestrina, au contraire, n'a guère travaillé que sur 
des textes liturgiques en langue latine, et dont, par conséquent, 
les beautés poétiques ne pouvaient être comprises du peuple. Sa 
musique devait d'ailleurs se conformer aux exigences du rituel catho- 

' Oulibicheff, Nouvelle biographie de Mozart, tome II, 73. ^ 
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lique et au rôle particulier que le chant y joue. On sait, en effet, 
que dans PÉglise romaine le chant n'est qu'un accessoire du céré- 
monial qui accompagne le sacrifice de la messe ou les pompes des 
fêtes solennelles. Or ce cérémonial a pour but d'éveiller le senti- 
ment de l'adoration, en parlant aux sens des fidèles ; l'éclat brillant 
des cierges, les vapeurs odorantes de l'encens, le costume des prê- 
tres et des enfants de chœur, tout est calculé pour atteindre ce 
but. A ce point de vue, la musique de Palestrina est,, on peut le 
dire, la musique catholique par excellence, et cela est si vrai, que, 
comme l'ont fort bien fait observer de judicieux critiques, elle perd 
incontestablement une partie de sa haute signification à être chan- 
tée hors de l'enceinte fastueuse des églises catholiques et sans 
l'accompagnement obligé du cérémonial romain ; tandis que le cho- 
ral s'est chanté partout, sous la voûte du ciel comme dans les nefs 
des cathédrales, autour du tranquille foyer domestique comme au 
milieu du fracas des batailles. Le chant de Luther est le chant éner- 
gique qui fortifie l'âme et la retrempe pour les combats spirituels; 
le chant de Palestrina la berce mollement et ne saurait l'élever plus 
haut que la contemplation extatique. 

Ai-je besoin de dire que si, envisagé, comme je viens de le faire, 
au point de vue de son caractère populaire et de son effet sur les 
masses, le choral a une évidente supériorité sur le chant palestri- 
nien, tout l'avantage revient à celui-ci quand on le considère par le 
côté purement musical. 11 apparaît alors comme une forme plus 
savante, plus parfaite à tous égards que le chant évangélique. ^ 

En résumé, Palestrina a amené le plain-chant à son dernier; 
de^ré de développement, à son plus haut point de perfection II estt 
le dernier et le plus illustre représentant d'une grartde période, de 
celle que nous avons appelée la période de l'art ecclésiastique ou* 
de la musique religieuse fondée sur le plain-chant. Et si le plain- 
chant avait pu être le dernier mot de l'art musical, l'époque de 
décadence aurait immédiatement commencé ; le XVI™« siècle eût 
été l'âge d'or de la musique chrétienne, comme il le fut de la poésie, 
de la peinture et de la statuaire, et Palestrina serait encore pour 
nous le prince de la musique. Mais il n'en fut point ainsi. A peine 
le grand homme eût-il fermé les yeux que de hardis novateurs, 
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cherchant à ouvrir à l'art de nouvelles voies, opérèrent dans la 
musique une véritable révolution, par suite de laquelle le plain- 
chant se vit dépossédé du rang incontesté qu'il avait occupé jus- 
qu'alors, et forcé de céder la place à cette musique vulgaire si 
méprisée, et qui, pendant tant de siècles avait végété à côté de lui, 
sans parvenir à faire reconnaître ses droits à l'existence. 

Mais, avant de passer au récit de cette importante transforma- 
tion qui ouvre l'époque de la musique moderne ou de l'art drama- 
tique, il me reste à parler de quelques compositeurs plus ou moins 
renommés, qui vécurent en Italie au temps de Paiestrina, et à jeter 
un coup d'œil sur l'état où se trouvait l'art musical dans les autres 
pays de l'Europe. 

Nous avons déjà rencontré sur notre chemin le nom de Nanini 
(Giovanni Maria), qui fut le condisciple, l'ami et l'un des plus fer- 
vents admirateurs de Paiestrina dont il imita fort heureusement le 
style ; il partage avec ce dernier l'honneur d'avoir fondé la célè- 
bre école romaine, quoique Goudimel, leur maître à tous deui^, ait, 
à vrai dire, plus de droit que ses élèves à le revendiquer. Après 
Nanini, on peut nommer Anerio (Felice) et l'Espagnol Vittoria 
(Lodovico), qui sont regardés comme les élèves les plus célèbres 
et les plus distingués de l'école romaine, et dans les ouvrages des- 
quels on retrouve quelques-unes des qualités de Paiestrina. 

Mais si le style d'église, qu'on appelait déjà alla Paiestrina ou 
alla capeUa^ régnait presque exclusivement à Rome, il n'en était 
' pas de même dans les autres villes de l'Italie. Là la vogue était au 
! madrigal, et c'est dans ce genre que travaillaient tous les composi- 
.teurs qui visaient à conquérir la faveur populaire. La forme plus 
• libre du madrigal devait, on le comprend, le rapprocher peu à peu 
de la musique vulgaire. Aussi vit-on bientôt les madrigalistes 
s'éloigner de plus en plus des anciens tons ecclésiastiques et cher- 
cher, en multipliant les signes chromatiques, à donner à leurs 
compositions le coloris que la tonalité du plain-chant ne pouvait 
leur fournir. L'emploi des signes chromatiques avait même été 
réduit en un système, et un savant, Vicentino (Don Nicole), avait, 
dès l'année 1555, publié un ouvrage dans lequel il cherchait à 
démontrer que l'introduction du genre chromatique, tel que 
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lavaient pratiqué les anciens, était le seul moyen de régénérer la 
musique moderne et de lui donner la variété d'accents dont on sen- 
tait tléjà le besoin. On voit donc que Ton peut constater, dés Fépo- 
que de Palestrina, les traces de la transformation qui allait 
s'opérer. 

Nous avons vu que c'est de l'école vénitienne qu'était sorti le 
madrigal : l'un des premiers qui s'essaya dans ce nouveau genre, 
fut le Flamand Ciprien de Rore, élève de Willaert, et surnommé il 
divino par les Italiens, toujours facilement enthousiastes. Mais le 
plus célèbre des madrigalistes du XVl°»e siècle a été, sans contredit, 
Marenzio (Luca), que ses contemporains surnommèrent il cigno 
più soave delV ïtalia. Né dans la Lombardie, il fut chantre de la 
chapelle pontificale. Ses madrigaux se font remarquer par un heu- 
reux emploi de plusieurs combinaisons nouvelles d'accords dis- 
sonants; mais il ne réussit qu'à moitié, parce qu'il n'osa s'aventurer 
qu'avec une extrême timidité en dehors de la tonalité diatonique du 
plain- chant. 

Naples avait aussi, à cette époque, un habile madrigaliste dans 
la personne de Gesuaido, prince de Venosa, dont les nombreuses 
compositions dans le genre à la mode étaient partout recherchées, 
et chantées ou jouées dans tout les cercles. Il fit un emploi plus 
fréquent que tous ses contemporains des signes chromatiques ; mais 
la recherche dans l'expression, et l'originalité souvent excentrique 
de son esprit l'entraînèrent plus d'une fois hors des bornes, en 
sorte que son style heurté et mal réglé présente un bizarre 
mélange de défauts et de qualités. 

L'école de Venise, fondée par Willaert, tout en subissant l'in- 
fluence du style de Palestrina, se distingua tout particulièrement 
par l'emploi plus fréquent des signes chromatiques, au moyen des- 
quels on battait en brèche le plain-chant. Les deux plus célèbres 
compositeurs vénitiens de la seconde moitié du XVI™® siècle furent 
les deux Gabrieli, le père et le fils (Andréa et Giovanni), qui se 
succédèrent dans les fonctions d'organistes de la cathédrale de 
Saint-Marc. Giovanni fut plus illustre encore que son père. Ses 
compositions d'église, à plusieurs chœurs, suivant le goût de l'école 
vénitienne, se distinguent par un style élevé, une grandeur impo- 
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sanle, et par les nouveautés harmoniques qu'on y rencontre. Sur 
ses vieux jours (il mourut en 1613), il fut le témoin de la révolu- 
tion qui se fit dans l'art musical par la naissance de l'opéra ; mais 
il n'y prit aucune part, et n'écrivit jamais que pour l'église. 

Remarquons, en outre, que c'est de Gabrieli que datent les rap- 
ports de plus en plus fréquents qui s'établirent entre l'Allemagne 
et l'école vénitienne^ et l'influence que cette dernière commença à 
exercer sur le génie des compositeurs allemands au XV II™® siècle. 
Ce rapprochement s'explique, suivant Rochlitz, par la proximité de 
Venise, par les relations commerciales que cette ville entretenait 
avec les cités marchandes de l'Allemagne, et aussi par la tolérance, 
pour ne pas dire l'indifférence religieuse des Vénitiens, qui leur 
permit de rester neutres dans la lutte ouverte entre la papauté et 
la Réformation. 

Si maintenant nous portons les regards en dehors de l'Italie, 
nous verrons que l'école flamande était encore florissante, et 
qu'elle jeta, au temps même de Palestrina, un assez vif éclat, grâce 
à Roland Lass, compositeur célèbre, qui en fut le dernier repré- 
sentant, et qui, de son vivant, contre-balança presque la renommée 
du chef de l'école romaine. 

Ce. Roland Lass, connu également sous son nom latinisé de Or- 
landus Lassus, et sous celui de Orlando Lasso que lui donnaient les 
Italiens, était né à Mons dans le Hainaut en 1520. Son nom de fa- 
mille était proprement Lattre ; mais son père ayant été condamné, 
comme faux-monnayeur, à une peine infamante, il changea son 
nom, s'expatria et passa en Italie. Après avoir séjourné quelque 
temps à Naples, puis à Rome, où, grâce à la protection d'un haut 
dignitaire de l'église, l'archevêque dé Florence, il avait obtenu la 
place de madtre de chapelle à Saint-Jean de Latran, des intérêts 
de famille le rappelèrent subitement dans sa patrie. Il voyagea en- 
suite en Angleterre et en France. Ayant enfin reçu du duc de Ba- 
vière, Albert V, l'invitation de se rendre à sa cour et d'amener 
avec lui d'autres musiciens flamands pour y organiser sa chapelle, 
il alla s'établira Munich (1557), où il séjourna pendant de longues 
années et d'où sa réputation se répandit bientôt dans toute l'Europe. 

Mais c'est en Allemagne qu'il exerça principalement son in- 
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fluence, et les Allemands lui décernèrent ce même titre de prince 
de la musique, que les Italiens avaient donné à Palestrina. Les 
princes et les monarques étrangers ne restèrent point en arrière 
et lui envoyèrent à l'envi de flatteuses marques de distinction. On 
alla jusqu à frapper, en son honneur, une médaille avec ce jeu de 
mots qui était dans le goût du temps : Est ille Lassus Umum qui 
recréât orhem (c'est là ce Lass qui récrée le monde lassé). Sous 
Charles IX, Lass fit un voyage à Paris et y séjourna pendant quel- 
que temps. Mais il revint bientôt à Munich où il mourut en 1594, 
la même année que Palestrina. 

Ses ouvrages, dont la plus grande partie se trouve encore au- 
jourd'hui en manuscrit dans la bibUothèque de Munich, sont de 
genres forl divers. En sa qualité de dernier venu de Técole fla- 
mande, il trouva dans un art plus perfectionné des moyens d'ex- 
pression qui avaient manqué à ses prédécesseurs ; et c'est par là 
qu'il a sur eux un grand avantage. Cependant, il ne put secouer 
complètement le joug des traditions de son école, et il a payé, lui 
aussi, un large tribut aux recherches du contre-point canonique, 
en sorte que ses compositions, celles surtout qui datent de sa pre- 
mière époque, off'rent encore des traces de cette raideur scolastique 
dont l'école romaine cherchait résolument à s'aff'ranchir. Aussi la 
postérité met-elle une grande distance entre Lass, dernier repré- 
sentant d'une école qui est morte avec lui, et Palestrina, créateur 
d'un st^le qui a fait école et qui s'est perpétué assez longtemps 
après lui. A la mort de Lass, les Pays-Bas, après avoir pendant 
deux siècles fourni des musiciens à toute l'Europe, rentrent dans 
l'obscurité et cèdent la place à l'Italie et à l'Allemagne. 
» En Allemagne, en effet, l'art continua de progresser dans la 
voie où Luther l'avait engagé. Presque tous les compositeurs tra- 
vaillaient ou sur les mélodies des chorals, ou sur d'autres cantiques 
qui venaient accroître le trésor du chant évangélique. Je me con- 
tenterai de citer, comme les plus célèbres, Hsenl (Jacob), plus connu 
sous son nom latinisé de Gallus, Hasler (Hans-Leo), organiste à 
Hambourg, puis attaché à la chapelle de l'empereur Rodolphe II, 
et qui avait étudié à Venise sous Gabrieli, enfin Schulz ou Pr«to- 
rius, aussi organiste hambourgeois, et aussi renommé par son 
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talent sur l'orgue que par le mérite de ses compositions d*égKse. 
C'est lui qui commença l'illustration d'une école d'orgue qui attira 
à Hambourg de nombreux élèves de toutes les parties de l'Alle- 
magne. 

Il est bon toutefois de dire que Fétis met au-dessus de tous les 
compositeurs que je viens de nommer un pauvre et obscur maître 
d'école d'Augsbourg, nommé Gumpelzhaimer, dans les ouvrages 
duquel l'éminent écrivain a découvert des nouveautés piquantes, 
dont il pense que les maîtres vénitiens de la fin du XVl™® siècle 
purent avoir connaissance. 

La France ne présente aucun musicien remarquable après Gou- 
dimel. Au temps de Charles IX, de Henri III et de Henri IV, ce 
sont les compositions de Claude le Jeune et de Du Caurroy qui eu- 
rent le plus de vogue. Fétis affirme que l'examen de leurs ouvrages 
ne justifie guère leur renommée, et qu'en tout cas le premier avait 
une incontestable supériorité sur son rival. 

Quant à -l'Angleterre, elle était alors mieux partagée que la 
France ; Tallis et surtout Bird , son élève , tous deux organistes de 
la reine Elisabeth, furent deux compositeurs très remarquables. 
Suivant Kiesewetter, leurs ouvrages peuvent être comptés parmi 
les meilleurs de ce temps. Oulibichelf va même plus loin, et déclare 
que ce sont les seuls compositeurs de cette époque qu'on puisse 
mettre à côté de Palestrina. « Il y a, » dit-il, « dans les chants 
fugues de Bird, plus de caractère, de mélodie et de tonalité que je 
n'en ai pu découvrir dans ceux d'aucun compositeur du même 
temps, ce qui fait aussi que son harmonie se rapproche quelquefois 
davantage de l'harmonie moderne. » On peut donc dire que la fin 
du XVI™« siècle fut une époque, à la vérité bien courte, de gloire 
musicale pour la nation anglaise, qui a toujours mieux su se mon- 
trer généreuse pour les artistes étrangers que d'en produire 
d'indigènes. 

Ici se termine la première des deux grandes périodes dans les- 
quelles se divise tout naturellement l'histoire de notre musique; 
nous avons à considérer maintenant la transformation qui s'opéra 
dès les premières années du XVII™e siècle, et dont nous avons déjà 
pu constater les signes avant-coureurs dans l'époque même que 
nous venons de traverser. 



SECONDE PÉRIODE 
ART DRAMATIQUE 



CHAPITRE VIII 

Histoire 3e la naissance de VOpéra. Premiers intermideê en tnnsiqvê adaptés 
anz pastorales qni se jouèrent à Florence et A Farrare dans le ooiinnt du 
XVI"^ siècle. Premiers essais de récilaiif, par Emilio de' CavaUni. 
La Dafne de Rinuccini, mise en musique par Péri et Gaccini. La Rap* 
presentazione deU* anima e del corpo, oratorio d'Emilio de' Cavalier!, 
et VEuricUee, tragédie en musique de Péri, jouées à Florence, en 1600. 
La Nuove musiche de Gaccini, premier essai de monodie ou chant A voix 
seule. Antres compositions de Gacoini. 

Il aurait été bien étonnant qu'au milieu de ce grand mouvement 
intellectuel caractérisé par le nom de Renaissance, la musique, 
seule de tous les arts, fdt restée stationnaire, ou n*eût continué de 
progresser que dans la voie où elle était engagée depuis les pre- 
miers siècles du moyen Age. Il n'en pouvait être ainsi, et le mo- 
nlent était venu où elle devait rompre définitivement les liens qui 
l'avaient toujours retenue attachée à l'Église. A la vérité, elle se 
laissa devancer par ses sœurs, et depuis longtemps la peinture, la 
sculpture, la poésie avaient enfanté des chefs-d'œuvre, alors qpe 
notre art, arrivé à un certain point de perfection dans la plus noble 
de ses manifestations, c'est-à-dire dans le domaine religieux, en 
était encore, pour tout le reste, à chercher la voie par laquelle il 
pouvait prendre son essor. On ne saurait, en effet, comparer Pales- 
trina à Raphaël, bien que ces deux génies fussent contemporains, 
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à quelques années près. Raphaël représente lart de la peinture 
arrivé à son apogée, à ce moment suprême et unique où les ten- 
dances toutes spiritualistes, qui caractérisent la période de forma- 
tion et de développement et donnent aux productions artistiques les 
formes raides, anguleuses qui les distinguent, viennent se féconder 
au souffle sensualiste de Tépoque de décadence qui suit fatalement 
la première. Palestrina, au contraire, appartient évidemment et ex- 
clusivement à cette première époque, et si nous voulions nommer 
le peintre qui rappelle le mieux ce grand compositeur, c*est parmi 
les maîtres de Tancienne école florentine qu'il faudrait Taller cher- 
cher, parmi ceux qui, comme Fra Angelico, résument, en la fer- 
mant, la première phase de Thistoire de la peinture moderne. 

Cependant, bien que devancée par les autres arts, la musique 
n'en subit pas moins Tinfluence de cette aspiration vers le progrès, 
qui s'était manifestée de toute part au XVI"»® siècle, et les modifi- 
cations qui en résultèrent semblent avoir été d'autant plus pro- 
fondes que l'art s'était trsdné depuis plus longtemps dans la même 
ornière. Voyons donc comment s'opéra cette transformation par 
suite de laquelle, comme je l'ai dit, rompant enfin la chaîne des 
traditions, la musique se transporta du domaine de l'église sur le 
terrain du monde et des passions humaines, trouva le langage du 
drame, et se sécularisa dans l'opéra, en même temps que l'échelle 
des sons, constituée d'après une formule unique de succession des 
intervalles, donnait naissance à une nouvelle tonalité. 

Si l'on voulait rattacher la naissance de l'opéra à la première 
application qui fut faite de la musique à une action scénique, il fau- 
drait remonter bien haut, jusqu'à Adam de la Haie, par exemple, 
et à son Jieux de Robin et Marion^ où, comme nous l'avons vu, 
l'on trouve déjà des couplets en musique entremêlés dans un 
drame pastoral, ou même jusqu'aux Mystères qui se jouaient dans 
le$ parvis des églises et qui étaient aussi assaisonnés de chants ou 
d^psalraodies. Mais il est évident que ces frustes productions d'une 
époque encore barbare, où l'art n'avait aucunement conscience de 
lui-même, n'ont rien à voir dans notre étude et que nous n'avons 
point à nous en préoccuper. Encore une fois, c'est au souffle de la 
Renaissance que la musique devait se transformer. 
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Ceux qui rêvaient pour elle un plus brillant avenir comprirent 
qu'elle ne pouvait Tespérer qu'en se débarrassant des formes dans 
lesquelles elle était depuis tant de siècles comme emmaillottée. La 
poésie, cultivée avec éclat par des hommes de génie, venait de 
produire en Italie d'admirables chefs-d'œuvre ; d'un autre côté, 
les écrits des anciens auteurs grecs et latins, retrouvés et étudiés 
avec passion, avaient révélé aux modernes les effets prodigieux dus 
dans l'antiquité à l'alliance intime de la poésie et de la musique. 
L'union de ces deux arts devint dés lors comme le mot d'ordre de 
tous ceux que préoccupaient et la situation précaire de la musique 
et son état manifeste d'infériorité relativement à tous les autres 
arts. 

Il est difficile d'assigner une date précise aux premiers essais 
qui furent faits sous l'influence de ces nouvelles idées. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est qu'ils durent coïncider avec les tentatives 
faitespour réformer l'art dramatique, en ressuscitant les formes de 
la tragédie et de la comédie anciennes. De toutes ces tentatives, le 
drame pastoral, qui n'était à vrai dire que l'églogue amplifiée et 
arrangée pour la scène, fut celle qui eut le plus de vogue en Italie 
pendant le XVI™® siècle. Et comme ces sortes de pièces, dans les- 
quelles les dieux et les demi-dieux de la fable étaient appelés à 
jouer un rôle, se prêtaient mieux que toute autre au luxe des décors 
et des costumes, aux danses et à tout l'appareil scénique, les sou- 
verains de la Haute-Italie s'empressèrent de les prendre sous leur 
patronage, parce qu'ils y trouvaient Foccasion de rivaliser de luxe 
et de magnificence. Aussi devinrent-elles bientôt le programme 
obligé de toutes les fêtes. On entremêla même à toutes les repré- 
sentations dramatiques des scènes pastorales, qui se jouaient dans 
les entr'actes sous le nom Hntermèdes (intermezzi), La musique, 
on le comprend, y trouvait tout naturellement sa place, place très 
secondaire sans doute à l'origine, mais qui ne devait pas tarder à 
prendre de l'importance. Laissons seulement la musique se glisser 
discrètement sur la scène ; bientôt nous la verrons absorber peu à 
peu tous les autres éléments du drame, et se poser enfin en souve- 
raine absolue à laquelle tout devra se subordonner. 

L'une des plus anciennes représentations dramatiques, dans 
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laquelle nous voyons déjà une part importante faite à la musique, 
est celle qui fut donnée à Florence en 1539, à Toccasion du 
mariage du duc Cosme de Médicis avec Léonore de Tolède. Voici 
sur cette représentation quelques détails empruntés à V Histoire 
littéraire de l Italie par Ginguené : e: Dans la première soirée on vit 
apparaître, au milieu de l'appareil le plus pompeux, Apollon 
entouré des neuf Muses ornées de tous leurs attributs; on entendit 
Apollon chanter des stances poétiques en l'honneur des deux époux, 
et les Muses répondre à ce chant d'hyménée par un tfladrigal à 
neuf parties. On vit paraître successivement les villes de Toscane 
personnifiées, Florence, Pise, Arezzo, Volterre, Gortone, Pistoia, 
chacune entourée de nymphes et de dieux des rivières qui arrosent 
leurs murs et leur territoire, et chacune chantant avec ses nym- 
phes et ses dieux une strophe lyrique à la louange des époux. 

ce La représentation d'une comédie en cinq actes, précédée d'un 
prologue, et entrecoupée de cinq intermèdes, remplit la seconde 
soirée. La comédie est en prose ; les intermèdes, qui sont en chant 
et en vers, n'y ont aucun rapport, mais ils se lient entre eux par 
un plan singulier et assez ingénieux. L'Aurore sur son char ouvrait 
la scène et réveillait par ses chants les bergers, les nymphes, les 
oiseaux et toute la nature. Ce ^hant, disent les relations de la fête, 
accompagné d'un clavecin, d'un orgue, d'une flûte, d'une harpe, 
du chant des oiseaux et d'une grande viole (violone), était si suave 
qu'il remplissait les oreilles et les âmes d'une incroyable douceur. 
Le soleil se levait ensuite, et s'avançant lentement dans les cieux, 
faisait connaître, acte par acle, l'heure du jour artificiel occupé par 
la durée du spectacle. Chacun des intermèdes était assorti à l'une 
de ces heures. A la fm de la comédie, la Nuit venait ramener le 
Sommeil que l'Aurore avait banni. Elle chantait, accompagnée de 
quatre trombones dont le son était si doux que, pour ne pas laisser 
les^ spectateurs endormis, on fit arriver sur la scène une troupe de 
bacchantes et de satyres chantant, riant, et dansant en désordre, 
au son d'instruments bruyants et joyeux. » 

L'histoire fait mention de plusieurs autres comédies ou inter- 
mèdes avec musique, qui furent joués en Italie, dans le courant 
du XYI'"« siècle, jusqu'à l'année 1590. Je me contenterai de men- 
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Uonner trois pastorales représentées à la cour de Ferrare, entre 
1554 et 1567, avec chœurs du compositeur Âlfonso délia Viola ; 
les intermèdes donnés à Florence, en 1556, aux noces du duc 
François de Médicis et de Jeanne d'Autriche, avec musique d' Aies- 
sandro Strigio et de Francesco Corteccia ; une tragédie du poète 
Politien, intitulée Orfeo, représentée à Venise, en 1574, à Tocca- 
sion du passage du roi Henri III qui, à la mort de Charles IX, 
s'était empressé de quitter son royaume de Pologne pour aller 
prendre possession du trône de France ; les cœurs en avaient été 
écrits par le célèbre théoricien Zarlino ; viennent enfin les Mer- 
mezzi e Concerti pour la comédie représentée à Florence, en 1589, 
aux noces du duc Ferdinand de Médicis et de Christine de Lor- 
raine. 

Ces fêtes de 1589 sont surtout remarquables par la magnificence 
qu*y déploya la cour des Médicis. On donna un soin tout particu- 
lier aux intermèdes, dont l'organisation fut confiée à un noble 
florentin, appelé Bardi ; le libretto en fut écrit par le poète Rinuc- 
cini, et la musique par les compositeurs le plus en renom, tels que 
le madrigaliste Marenzio, dont j'ai déjà eu l'occasion de parler, 
Jacopo Péri, Malvezzi et Emilio de' Cavalieri, sur la plupart des- 
quels je serai appelé à revenir, parce que ces noms sont intime- 
ment liés à l'histoire des origines de l'opéra. Kiesewetter, qui a 
eu entre les mains la partition de ces Intermèdes et Concerts, 
imprimée à Venise, en 1591, en a donné une description assez 
détaillée, au moins en ce qui concerne la musique, dans son ouvrage 
sur le chant profane. En voici le résumé : « Ces intermèdes sont 
au nombre de six ; la musique se compose d'une suite de madri- 
gaux à quatre, cinq, six et jusqu'à huit voix, et de chœurs appelés 
dialogues {dialoghi), pour douze, quinze, dix-huit et jusqu'à trente 
voix ; le tout est entremêlé de morceaux pour instruments, dési- 
gnés sous le nom de sinfonicy à six parties, et écrits en différentes 
clefs, mais sans indication des instruments auxquels elles étaient 
appropriées. Le nombre des instruments dont se composait le Con- 
cert (Concerto), c'est-à-dire l'Orchestre, comme nous dirions 
aujourd'hui, était fort considérable, puisqu'il est question de LetUi 
grossi e picroli, Chitaironi , Lire, Areiviolata Lira, Cetra 
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(Cithare), Mandola, Salterio, Arpe ; de différentes espèces de 
violes, telles que Violino et yioKna, Sopranin di YioUiy Ténor di 
Viola, Basso di Viola, Sotto-hasso di Mola, Viola hastarda; enfin 
de Traverse, Tromboni, Cornetti et Organo di pivette (orgue à 
soufflets). .Chaque morceau de chant contient l'indication des in- 
struments d'accompagnement. Dans les grands morceaux, ainsi que 
dans le ballet du dernier intermède, qui est chorégraphiquement 
décrit, l'orchestre tout entier doit donner, avec tous les chœurs 
des chanteurs, dans le ciel et sur la terre. 

c( De tous les intermèdes, c'est le troisième qui est de beau- 
coup le plus intéressant, aussi bien par le àujet et la beauté de la 
poésie, que parce que la musique en est de Marenzio, le plus célè- 
bre de tous les compositeurs qui avaient collaboré à cette œuvre. 
Il avait pour sujet le Combat d'Apollon avec le Serpent, épisode 
tiré ou imité des anciens péané ou chants en l'honneur du dieu 
Pythien*. » 

Quelque diversité qu'on puisse trouver dans les sujets choisis par 
les poètes et dans l'agencement des scènes, toutes ces pièces dra- 
matiques se ressemblaient pour ce qui est de la musique, et il 
serait difficile de constater dans les dernières quelque progrès sur 
les précédentes. Au fond, tout s'y réduisait à des chœurs traités 
dans le style madrigalesque ; les dialogues étaient généralement 
parlés. Nulle part on ne trouve trace d'une déclamation musicale 
et encore moins d'un air quelconque pour voix seule ; tout cela 
n'existait point encore ; et, ce qui prouve la force des habitudes 
prises, c'est que, chose bizarre, les parties dialoguées elles-mêmes 
étaient quelquefois chantées par plusieurs voix. C'est ainsi que, 
dans l'un des intermèdes dont nous avons parlé plus haut, celui qui 
fut représenté aux noces du duc François de Médicis avec Jeanne 
d'Autriche, en 1565, on voit Vénus et l'Amour converser ensemble ; 
mais les stances que le poète met dans leur bouche ne sont ni plus 
ni moins que des madrigaux à huit et à cinq voix. Ce fait paraîtrait 
incroyable, si le libretto n'en faisait pas foi. « La musique des 

1 Kiesewetter, Schicksale und Beschaffenheit des weltlichen Gesan- 
ges, etc. Leipzig, 1841, page 34. 
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stances de Vénus ei de l'Amour, » y est-il dit, « était chantée par 
des voix sur la scène et accompagnée derrière le théâtre par des 
instruments. » 

D'autres fois, et c'était déjà là un progrès, Tun des personnages 
chantait une des parties d un madrigal à plusieurs voix, tandis que 
les autres parties étaient exécutées par des instruments. Ainsi, 
dans l'un des intermèdes joués à Florence, en 1539, Silène célé- 
brait les délices de l'âge d'or, en chantant la partie supérieure 
d'un madrigal à quatre voix, qui commençait par ces paroles : 
beir età deïï oro, et en s'accompagnant ou plutôt en soutenant sa 
voix d'une viole, tandis que des satyres jouaient les autres parties 
sur différents instruments. 

On pourrait croire, au premier abord, que ces soi-disant mono- 
logues devaient produire, sur le théâtre, le même effet que ce que 
nous appelons aujourd'hui des airs pour voix seule; mais en y 
regardant de plus près, on reconnaîtra bien vite que ces prétendus 
chants n'avaient aucune valeur mélodique par eux-mêmes, étant 
le produit pour ainsi dire mécanique du contre-point, et qu'ils 
étaient d'une insignifiance absolue, du moment où on les séparait 
d'un ensemble harmonique dont ils formaient une partie intégrante. 
On se tromperait également si l'on pensait pouvoir en juger par 
l'effet que produirait l'une des parties d'un chœur moderne prise 
pour mélodie ; car aujourd'hui l'on exige impérieusement de tout 
compositeur que toutes les parties vocales soient également chan- 
tantes par elles-mêmes ; mais l'on aurait été fort mal venu à 
demander pareille chose aux compositeurs du XVI"»© siècle *. 

1 Dans son Histoire de la musique dramatique en France, M. Gus- 
tave Ghouquet fait une longue description d'une pièce dramatique 
intitulée le Ballet comique de la Beine, qui fut représentée à Paris 
devant le roi Henri III et sa cour en 1581. Les détails qu'il donne sur 
la partie musicale pourraient faire supposer que la musique était alors 
plus avancée en France qu'en Italie, car il parle de solos, de duos et 
d'un chœur à échos dont il ne craint pas de comparer l'effet à celui de 
Leisring filii. Ce serait un service à rendre à l'histoire de la musique 
que de publier tout ou partie de cette partition, afin que le public 
puisse s'assurer par lui-même de la valeur que peut avoir l'œuvre de 
ritalien Baltasarini, autrement dit Balthasar de Beaujoveux. 

8 
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Telles étaient les conditions dans lesquelles se trouvait, vers le 
milieu du XYI°^« siècle, la musique dramatique, si toutefois il est 
permis de Fappeler ainsi, et Ton a pu voir que tous les essais faits 
dans ce genre étaient restés circonscrits dans le domaine du madri- 
gal. Or, il devint bientôt évident pour tous ceux qui se préoccu- 
paient de Tavenir de Tart musical, que ces formes surannées ne 
pouvaient convenir à Texpression du drame, et qu*il fallait de toute 
nécessité en créer de nouvelles. 

Florence, on le sait, était devenue, sous les Médicis, une des 
capitales les plus brillantes de l'Europe ; c'était le rendez-vous des 
artistes et des poètes, en même temps qu un foyer d'érudition et 
de fortes études. Là, sous l'impulsion de savants grecs, Ârgyro- 
poulos, Chalcondylas, etc., qui, chassés de Constantinople par les 
Turcs, y avaient trouvé un refuge, il s'était formé toute une école 
exclusivement vouée au culte de l'antiquité, et qui avait même res- 
suscité la philosophie néo-platonicienne. C'est dans cette même 
ville que furent faits les premiers essais de réforme musicale, et l'on 
devine déjà quelle direction ils durent prendre sous de telles in- 
fluences. La musique greque fut, en effet, l'idéal que les novateurs 
s'efforcèrent de réaliser; et ils étaient poussés avec d'autant plus 
de force dans cette voie, que les écrits des philosophes et des 
historiens grecs, lus et commentés avec avidité, mentionnaient 
nombre de faits qui constataient la puissance merveilleuse de leur 
musique. Celle-ci trouva bientôt un champion déclaré dans Vincenzo 
Galilei, père du fameux Galilée, qui, en 1581, écrivit, contre le 
Vénitien Zarlino, un ouvrage dans lequel il attaquait la musique 
moderne et cherchait à démontrer la supériorité de l'ancienne. Pas- 
sant ensuite de la théorie à la pratique, il essaya, avec l'aide de 
Giovanni Bardi, de la maison des comtes de Vernio, amateur éclairé 
de musique, homme de goût et d'érudition, et membre, dès sa fon- 
. dation, de la célèbre Académie délia Crusca, de mettre en musique, 
dans un style qui rappelât l'ancienne mélopée grecque, quelques 
fragments de poésie destinés à être chantés ou plutôt déclamés par 
une voix seule. Le pathétique épisode du comte Ugolin, dans le 
poème du Dante, et quelques morceaux des Lamentations de Jérémie 
servirent de texte à ces mélodies que Galilei chanta Iifi-même en 
soutenant sa voix par les sons de la lyre. 
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Cet essai fut couronné d'un plein succès, et bientôt, d'autres amis 
de la musique s*étant joints à Galilei, on vit se former à Florence 
une société qui tint des séances régulières dans le palais et sous la 
présidence de ce môme Giovanni Bardi. Les principaux membres 
en étaient Mei (Girolamo), écrivain sur la théorie musicale, Emilio 
de* Cavalieri, noble romain, intendant de la musique du grand-duc, 
le poète Rinuccini et les chanteurs Caccini (Giulio) et Péri (Jacopo) ; 
et c'est des tentatives faites par eux pour reconstituer l'ancienne 
déclamation lyrique, et pour doter la musique moderne d un style 
approprié au récit et au dialogue dramatiques, que sortit un genre 
tout nouveau, et aujourd'hui très populaire sous le nom d'Opéra. 

De tous ceux que je viens de nommer, le premier qui appliqua 
avec succès le nouveau style à une représentation scénique paraît 
avoir été Emilio de' Cavalieri. Il est, en effet, Tauteur de la musique 
de deux pastorales ou intermèdes, il Satiro et la Disperazume di 
Fileno, qui furent représentés à Florence, en 1590. Cette date, 
qui est authentique et qui prouve que les essais d'Emilio dans le 
genre dramatique précédèrent de plusieurs années ceux de ses collè- 
gues, suffirait à établir son droit de priorité, droit qui lui a été 
contesté, et sur lequel les historiens modernes ne sont pas tout à 
fait d accord. Mais on peut encore invoquer en sa faveur Topinion 
de Péri qui, dans la préface d'un de ses opéras {Euridice), rend 
là-dessus pleine et entière justice à son confrère : « Quoique, >> dit- 
il, <!: ce soit à ma connaissance Emilio de* Cavalieri qui, avant tout 
autre, nous a fait entendre notre musique sur la scène, avec une 
admirable invention, j'ai cru pouvoir mettre en musique, en la trai- 
tant d'une autre manière, la fable de Dafne, composée par Ottavio 
Rinuccini, pour donner une simple preuve de ce que pourrait le 
chant de notre époque. » Un écrivain du commencement du XVII"* 
siècle, le Florentin Doni, auquel on doit de précieux renseigne- 
ments sur les origines de l'opéra, reconnaît également, sinon le 
niérite, du moins la priorité des essais d'Emilio de' Cavalieri : 
€ Chacun, » dit-il, a peut se rappeler quand et comment un drame 
entier fut pour la première fois mis en musique et chanté du com- 
mencement à la fin ; car rien dans ce genre ne fut tenté, qui mérite 
d'être rappelé, avant les essais d'Emilio de* Cavalieri, noble romain 
et fort habile musicien. » 
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Ces déclarations, dans la bouche de deux Florentins, doivent, ce 
me semble, lever tous les doutes et mettre fm à Tindécision que 
tous les écrivains de la musique montrent à l'endroit d*Emilio de' 
Cavalieri ; car elles établissent suffisamment son droit à être con- 
sidéré comme le premier qui appliqua la nouvelle musique à une 
action scénique. Au surplus, cette incertitude des historiens n'est 
que la conséquence de Tinjustice dont Emilio ûit la victime. Il faut 
savoir, en effet, que les Florentins, ne pouvant sans dépit se voir 
ravir par un Romain l'honneur de la première application à la scène 
des théories musicales inventées par leurs compatriotes Galilei, Mei, 
Bardi, etc., formèrent une cabale contre lui, et après l'avoir forcé 
de quitter leur ville, cherchèrent à dénigrer le mérite de ses premiers 
essais dramatiques. 

En quoi consistait cette nouvelle musique, c'est ce qu'il nous faut 
maintenant expliquer. Jusqu'alors, on le sait, la musique vocale, 
j'entends la musique savante, ou tout au moins écrite, ne se com- 
posait que d'hymnes liturgiques, de messes et de motets, destinés 
à être chantés dans l'église par des cœurs de chantres attitrés, ou 
bien de madrigaux et de chansons à plusieurs voix, écrites dans le 
slyle madrigalesque. Quant aux mélodies des chansons populaires, 
c'était là un produit spontané de l'instinct mélodique de la foule ; 
l'art n'avait presque jamais rien à y voir. Aucune de ces formes 
musicales ne pouvait servir, quand il s'agit de donner une expression 
musicale aux paroles mises par le poète dramatique dans la bouche 
de ses personnages, en d'autres termes, de parler en musique. Il 
fallait inventer un style nouveau, qui permît au compositeur de noter 
fidèlement l'accentuation syllabique, sans rhythme symétrique, sans 
mesure régulière, qui fût une véritable déclamation musicale, c'est- 
à-dire une déclamation dont le chant augmentât le pathétique, sans 
lui rien faire perdre de l'effet produit par les paroles. C'est ce style 
nouveau que les Italiens appelèrent rappresentativo ou recitativo, 
et c'est ce dernier nom dont nous avons fait le substantif récitatif. 
Un poète, ami du Tasse (Angelo Grillo), écrivait à Giulio Gaccini, 
l'un de ceux auxquels, avec Emilio de' CavaUeri, est due la création 
de ce style : « Vous êtes le père d'un nouveau genre de musique, 
ou plutôt d'un chant qui n'est point un chant, d'un chant reci/w/?/. 
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noble et au-dessus des chants populaires, qm ne tronque point, ne 
mange point les paroles, ne leur ôte point la vie et le sentiment, 
mais les leur augmente au contraire, en y ajoutant plus d'âme et 
de force ^ » 

Les premières œuvres dramatiques, dans lesquelles Emilie de' 
Cavalieri essaya d'appliquer la nouvelle musique, n'étant point par- 
venues jusqu'à nous, nous ne pouvons nous en faire une idée que 
par d'autres compositions du même genre, postérieures de quel- 
ques années, et dont nous parlerons un peu plus loin. Toutefois, 
quelle qu'ait pu et dû être la pauvreté de cette première forme du 
récitatif, soi-disant renouvelé des Grecs, il paraît certain qu'il visait 
déjà et atteignait même à l'expression pathétique, s'il est vrai, ainsi 
que Emilie de' ,Cavalieri nous l'apprend dans une de ses préfaces, 
que la Signera Âchillei, célèbre cantatrice de ce temps, ait pu faire 
verser des larmes dans une scène du Désespoir de Filène. 

Quelques années s'étaient écoulées depuis qu'Emilie de' Cavalieri 
avait fait représenter sur la scène les deux pièces dans lesquelles il 
s'était pour la première fois essayé dans le nouveau style, lorsque 
apparut à Florence une œuvre du même genre qui eut un grand 
retentissement. C'était un poème pastoral, intitulé Dafne, dû à la 
collaboration du poète Rinuccini et du chanteur-compositeur Jacopo 
Péri. Ces deux hommes éminents faisaient partie, comme je l'ai dit, 
de la société présidée par le comte Bardi. Après le départ de celui- 
ci pour Rome, cette société avait tenu ses séances dans le palais de 
Jacopo Corsi, noble florentin, aussi zélé pour la musique que l'avait 
été son prédécesseur ; et c'est à sa prière que Rinuccini et Péri 
s'associèrent pour faire un nouvel essai de musique dramatique. 
Malheureusement aucun fragment de cet ouvrage ne nous a été 
conservé, en sorte que nous ne le connaissons pas mieux que ceux 
d'Emilio de' Cavalieri qui l'avaient précédé. 

Il serait oiseux de s'appesantir sur d'autres compositions drama- 
tiques avec musique qui virent le jour entre 1595 et 1600, mais 
dont nous ne connaissons que les titres. Je crois cependant devoir 
mentionner YAnfiparnaso du poète-musicien Orazio Vecchi, parce 

^ Ginguenéj Histoire iméraire de l'Italie^ VI, 4T4, 
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que plusieurs historiens de la musique le considèrent comme le 
premier opéra-bouffe. C'était une espèce de comédie burlesque qui 
fut jouée à xModène en 1597, et dans laquelle apparaissent les prin- 
cipaux personnages de la comédie italienne, tels que Pantalon, Ar 
lequin, Brighella, et un matamore espagnol, appelé le Capitano 
Cardono. Mais comme, suivant toute probabilité, la musique de cette 
pièce ne se composait, comme celle des anciens intermèdes, qoe de 
quelques madrigaux chantés sur la scène, et dont les voix étaient 
doublées, sur ou derrière le théâtre, par des instruments, c'est bien 
à tort que Ton a cru y voir le premier essai d'opéra-bouffe. 

L'année 1600 est fort importante pour l'histoire de l'art musical : 
car c'est à cette époque que parurent à la fois deux drames en 
musique qui, en raison de leur mérite comme œuvres d'art, mérite 
que nous pouvons apprécier en connaissance de cause, puisqu'ils 
nous ont été conservés en entier, sont généralement considérés 
comme le véritable point de départ des deux genres connus sous les 
noms i'oratario et à^opéra. Ces deux drames sont la Rappresenta- 
zione delV anima e del corpo, d'Emilio de' Cavalieri, et ïEuridice, 
tragédie de Rinuccini, mise en musique par Péri. 

L'origine de Voratorio, genre intermédiaire entre la musique 
d'église et l'opéra, remonte à Philippe de Neri, l'ami de Palestrina, 
et le fondateur d'nn ordre, religieux, appelé la Congrégation de 
l'Oratoire ou des Oratoriens, qui devait bientôt devenir célèbre. 
Pour ranimer la piété des fidèles et attirer la foule à ses prédica- 
tions, il avait imaginé de donner dans l'église de son couvent des 
espèces de représentations dramatiques mêlées de musique, et dont 
le sujet était tiré de l'ancien et du nouveau Testament. C'était comme 
l'importation en Italie de ces mystères dont nous avons parlé, et 
qui avaient eu longtemps en France une grande vogue. Ce moyen 
lui réussit à souhait ; la foule accourut à ces représentations, et 
bientôt on prit l'habitude de dire : aller à l'Oraiorto, comme on 
aurait dit : aller à la messe, si bien que ce mot, détourné peu à 
peu de son sens primitif, finit par désigner les pièces mêmes qu'on 
y jouait. Dans l'origine, la musique des oratorios ne se distinguait 
point de celle qui, pendant tout le XVI°»e siècle, avait été en usage 
dans les intermèdes, et y fut réduite à quelques chœurs dans le 
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style des madrigaux; mais le récitatif nouvellement créé ne devait 
pas tarder à s emparer aussi de ce domaine. La pièce d'Emilio de' 
Cavalieri dont je viens de parler, bien qu'elle ne soit désignée par 
son auteur que sous le titre A'Azione mcra, doit être regardée 
comme le premier essai d'oratorio dont rhistorien de la musique 
ait à tenir compte. On voit donc que ce genre, assez difficile à 
classer, a la même origine que l'opéra dont, à vrai dire, il se rap- 
proche plus que de la musique d'église. 

C'est au commencement de l'année 1600 que le drame sacré 
d'Emilio de' Cavalieri fut représenté à Rome, dans l'église délia 
Vallicella, qui appartenait à la congrégation de l'Oratoire, et où 
un théâtre avec décors avait été élevé à cet effet. Voici sur cette 
pièce quelques détails empruntés à Y Histoire générale de lamtisique 
de l'Anglais Burney : « Un madrigal à plusieurs voix renforcées 
par des instruments sert d'introduction. Les instruments doivent 
être placés derrière la scène : ils se composent d'une lira doppia, 
d'un clavicembalo, d'un cMtaronne et deux flauti ou tihie alV an- 
iica. Il est recommandé aux personnages actifs de tenir des in- 
struments à la main, ce qui produira plus d'illusion qu'un orchestre 
(concerto) visible. Le chœur doit avoir une place réservée sur la 
scène, pour s'asseoir, ou se tenir debout en présence des person- 
nages importants du drame. Les choristes doivent se lever pour 
chanter, et gesticuler convenablement.... Au moment où là toile se 
lève, paraissent deux jeunes gens qui récitent le prologue. Dès 
qu'ils sont sortis, le Temps entre en scène : le ton lui est donné par 
les instruments placés derrière le théâtre.... Les symphonies et 
ritournelles doivent être jouées par un grand nombre d'instru- 
ments; et, si un violon pouvait jouer la partie principale, ce serait 
d'un excellent etfet.... Si la pièce se termine par des danses, il faut 
qu'elles soient d'un mouvement lent et grave. Pendant la ritournelle, 
les quatre principaux danseurs exécutent un ballet animé de ca- 
brioles et d'entrechats, sans chants; ce qui peut se répéter après 
chaque stance, en ayant soin de varier les danses, telles que gaillar- 
des, courantes et pas de canaris. Quant aux stances du ballet, elles 
doivent être chantées et jouées à la fois par tout le personnel, tant 
sur le théâtre que derrière, y> 
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Disons encore, pour achever de donner une idée de ce qu'était 
la musique dans la pièce d'Emilio, que, chantée ou jouée sans inter- 
ruption d'un bout à Tautre, elle ne présentait qu une succession de 
récitatifs et de chœurs, ceux-ci en contre-point simple, sans fugues 
ni imitations; quant à des airs, il est bien entendu qu'il n'en était 
point du tout question. 

La seconde des pièces en musique qui virent le jour dans Tannée 
1600, à savoir YEuridice, tragédie de Rinuccini, avec musique de 
Péri, fut représentée à Florence, à l'occasion du mariage du roi de 
France, Henri IV, avec Marie de Médicis. Cet événement était 
solennel pour la famille des Médicis : aussi le grand-duc Ferdinand, 
qui régnait alors^ avait-il voulu que la pièce fût montée avec la plus 
grande magnificence. Le poète Rinuccini et le chanteur-compositeur 
Péri se mirent donc avec ardeur à l'œuvre. Ils appelèrent à leur 
aide les machinistes, peintres décorateurs et musiciens les plus 
habiles, et s'assurèrent en particulier du concours du célèbre chan- 
teur Caccini, qui, pour prix de sa coopération, demanda qu'on lui 
abandonnât la composition de tous les morceaux qui appartenaient 
à son rôle. La pièce, exécutée devant un brillant et nombreux 
public, avec toute la pompe imaginable, obtint le succès le plus 
éclatant, et fut la partie la plus goûtée du programme des fêtes; et 
l'on peut dire que, si l'on considère l'ensemble des parties con- 
stitutives dont se compose aujourd'hui l'opéra, VEuridice est la 
première pièce dramatique à laquelle on puisse véritablement donner 
ce nom. 

Il ne faut pas s'attendre^ toutefois, à y rien trouver qui rappelle 
les formes si compliquées, si multiples de notre opéra moderne. Le 
tout ne se compose que de longs récitatifs dont les accompagne- 
ments sont indiqués par une basse chiffrée, et de chœurs d'un 
rhythrae monotone, et n'offrant qu'une insignifiante succession d'ac- 
cords parfaits, harmonie sans couleur et sans charme pour nos 
oreilles modernes. Le rôle des instruments y est borné à quelques 
ritournelles et à l'accompagnement des chœurs, accompagnement 
qui ne fait que doubler les parties de chant. Quant à des airs pro- 
prement dits, il ne s'en trouve pas plus que dans le drame sacré 
d'Emilio de' Cavalieri. On y rencontre cependant, de temps à autre, 
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des phrases un peu plus mélodieuses qui, grâce au talent du chan- 
teur, pouvaient produire déjà sur les auditeurs une certaine ira- 
pression, et si ce ne sont pas encore des airs, dans le sens que 
nous donnons aujourd'hui à ce mot, on peut y voir déjà le germe 
de ce style arioso, intermédiaire entre le récitatif et l'air propre- 
ment dit, et dont il ne manque pas d'exemples dans les opéras 
d'aujourd'hui. 

Nous touchons ici à l'un des faits les plus curieux et les plus 
intéressants de l'histoire de la musique. Sans mélodie, dit-on, pas 
de musique; et cependant, jusqu'alors la musique des nations 
chrétiennes de l'Europe, leur musique savante s'entend, s'était 
passée de mélodie. Pendant les dix siècles qui se sont écoulés entre 
Isidore de Sévîlle et Palestrina, l'art musical n'a progressé que 
dans un de ses éléments, l'harmonie. C'est sur l'harmonie que se 
sont concentrés, comme nous l'avons vu, les travaux et les efforts 
des théoriciens et des mensuralistes, aussi bien que ceux des contre- 
pointistes flamands. La mélodie, fleur délicate, ne pouvait s'épa- 
nouir sur le sol incessamment fouillé et retourné par ces rudes 
ouvriers : il lui fallut se résigner et attendre de meilleurs jours. 
Ce ne fut que lorsque Tari, perfectionné dans son mécanisme par 
les travaux des maîtres flamands, fut mis en possession de tous ses 
moyens d'expression, qu'on sentit le besoin de la mélodie. Mais on 
en avait perdu jusqu'à la trace, et il fallut, pour ainsi dire, la dé- 
couvrir à nouveau. 

Si les musiciens et les éiiidils, qui inventèrent l'opéra sans le 
savoir, et en cherchant tout autre chose, n'avaient pas partagé le 
dédain qu'éprouvaient les théoriciens pour la musique vulgaire, 
c'est là, à sa vraie source, c'est-à-dire dans les chansons populaires 
qu'ils auraient trouvé ce qu'ils cherchaient. Mais, toujours et uni- 
quement préoccupés de l'idée de retrouver ou de reconstruire de 
toutes pièces le style de la déclamation antique, ils ne pouvaient 
éprouver qu'une superbe indifférence pour les produits spontanés 
de la muse populaire, qui n'avaient rien dé commun, il faut le recon- 
naître, avec l'objet exclusif de leurs savantes recherches, et qui de 
plus avaient le tort grave de rappeler, par leur rhythme fortement 
accentué, l'allure profane de la danse. 

8. 
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l C'est donc dans le style récitatif nouvellement inventé que les 

\ compositeurs se virent réduits à chercher Télément mélodique dont 

\ ils avaient besoin. Mais ce style était évidemment défavorable à la 

9tv««^| mélodie, et il devait Fétre aussi longtemps qu'on s'obstinait à n'y 

;^ tj;;;^':f^oir qu'une imitation de la déclamation antique. Heureusement que 

t» H l'attrait mélodique était plus fort que tous les systèmes, et qu'à tout 

C fv(jM«i*^ prendre, le récitatif pouvait à la rigueur, en élargissant ses formes, 

^ ^ lui donner pleine satisfaction. C'est en effet ce qui arriva; et, dès 

les premiers essais de composition dramatique, ont peut suivre à la 

trace le développement progressif et continu d'une certaine forme 

du récitatif, qui, en passant par ce style arioso dont je viens de 

parler, devait aboutir, mais un siècle plus tard seulement, à Vair 

proprement dit. 

Celui de ces premiers compositeurs dramatiques chez lequel la 
tendance mélodique est surtout sensible, c'est précisément ce même 
Caccini qui remplit dans YEuridice de Rinuccini l'un des principaux 
rôles. Giulio Caccini, appelé aussi Giulio Romano, du lieu de sa 
naissance, s'était fixé de bonne heure à Florence, où il avait acquis 
une grande célébrité comme chanteur et comme professeur de 
chant. Il avait fait partie, dès sa fondation, de la petite Académie 
du Palais Bardi, et avait eu plus d'une fois l'occasion d'y faire 
apprécier ses talents, son goût et son expérience. Comme Péri et 
de' Cavalieri, il avait été facilement gagné aux nouvelles idées adop- 
tées par cette société d'élite, et, comme eux, il avait fait de bonne 
heure des essais dans ce qu'on était convenu d'appeler la nouvelle 
mmiqtie. Marchant sur les traces de Galilei, il s'appliqua surtout 
à mettre en musique des morceaux de poésie empruntés aux 
meilleurs poètes du temps, en y adaptant un chant simple et qui 
visait avant tout à exprimer le plus convenablement possible le sen- 
timent coptenu dans le texte. 

Caccini chanta lui-même ses compositions en public, et encou- 
ragé par le succès qu'elles obtinrent, il en publia en 1601 un 
premier recueil sous le titre de Nuove musiche (Nouvelles musi- 
ques). Dans la préface de cet ouvrage, il se donne pour le premier 
qui ait inventé de pareils chants à voix seule accompagnés d'un 
seul instrument, le chitarrone ou quelque autre instrument à cordes 
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de ce genre; et il raconte que les auditeurs devant qui il les exé- 
cuta à Rome, pendant un voyage qu'il avait fait quelques années 
auparavant dans cette ville, avaient unanimement déclaré que jamais 
ils n'avaient rien entendu de pareil. Comme ces prétentions n'ont 
jamais été contredites, on n'a pas de raison de révoquer en doute 
le mérite que Caccini s'attribue, et c'est lui qu'on doit considérer 
comme le créateur de la monodie on chant à voix seule, et du style 
mélodique. 

L'examen des chants qui composent son recueil et les conseils 
pratiques dont il les a fait précéder, démontrent que l'art du chant 
ét^it déjà beaucoup plus avancé qu'on ne serait porté à le croire à 
une époque aussi reculée. Il suffit, pour s'en convaincre, de jeter 
les yeux sur ce fragment d'un madrigal qui fut chanté par la signera 
Achillei dans une des scènes de l'intermède de 1589. A côté du 
chant tel qu'il avait été noté par le compositeur, on y voit les chan- 
gements qu'y avait faits la brillante cantatrice, et l'on peut con- 
stater que si ces ornements n'étaient pas tous de fort bon goût, ils 
supposaient du moins une grande agilité de voix et un «rgane déjà 
très exercé. 



Fragment d^un Madi'igcU cimnté par la Signora Vittoria ArchUei 
dans Vun des intermèdes de la Comédie représentée à Florence 
en 1589f aiix noces du grand-duc Ferdinand de Médicis. 



Partie vocale teUe qae 
l'avait écrite le compos'. 

La même telle qu'elle fut 
chantée parla cantatrice. 
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Etc. (Riesewetter.) 



Au surplus, Caccini ne se contenta pas d'écrire des mélodies dé- 
tachées, et se sentit bientôt entrainé vers le genre dramatique qui 
jouissait alors de toute la faveur du public. Appelé à chanter dans 
la plupart des intermèdes et drames en musique qui furent repré- 
sentés à Florence de son temps, il est probable qu'il se réservait 
la composition des morceaux qu'il était appelé à chanter ; c'est 
ainsi, du moins, qu'on peut expliquer la collaboration que l'histo- 
rien Boni lui prête à la Dafne de Péri. Mais, en ce qui concerne 
VEuridice, il mit l'opéra tout entier en musique, et fit imprimer 
son travail à Florence, dans cette mértie année 1600, avec une dé- 
dicace au comte Vernio, en même temps que Péri publiait le sien. 
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après en avoir retranché lous les morceaux intercalés par Caccini. 
Toutefois, de ces deux opéras imprimés simultanément, celui de Péri, 
qui seul avait eu les honneurs de la représentation officielle , con- 
serva une popularité à laquelle Tœuvrede Caccini n'atteignit jamais. 
On peut juger du mérite respectif des œuvres de ces deux com- 
positeurs par ces deux fragments de cette Euridice, empruntés à 
Kiesewetter : 



Fragment de la scène d^ Orphée aux Enfers dans r£uridice de 
J, Péri, représentée à Florence aux noces de Henri IV et de 
Marie de Médicis (1600), 



Venere si parte, e lascia Orfeo nelllnfenio. 
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Kiesewetter.) 



Fragment de la scène d'Orphée aux Enfers dans Z'Euridice 
de Caccini (1600). 
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La première chose qui frappe, c'est une singulière uniformité 
de style ; de telle sorte qu'il est fort difficile de reconnaître dans 
Tœuvre de Caccini quelque trace de la supériorité qu'on s'attend à 
lui trouver sur son rival, sous le rapport des mélodies et de leur 
développement. Tout ce qu'on pourrait dire à son avantage, c'est 
que si ses phrases ne sont guère plus chantantes, les règles de 
l'accentuation syllabique y sont peut-être un peu mieux observées. 

Pour compléter ce qui concerne Caccini, j'ajouterai que, à l'occa- 
sion de ces mômes fêtes pour les épousailles de Marie de Médicis, 
il avait composé la musique d'une petite comédie, ou plutôt d'un 
petit poème dramatique (poemetto dramatico) intitulé YEnlèvement 
de Céphale {il Rapimento di Cefalo), qui fut représenté, mais non 
publié, en sorte qu'on ne sait s'il était écrit dans le même style 
que YEuridicey ou si ce n'était qu'un dialogue parlé, entremêlé de 
chœurs. Quoi qu'il en soit, il est bien entendu que c'est cette pièce 
A*Euridke, à laquelle Péri et Caccini appliquèrent simultanément 
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leurs talents de compositeurs, qui fixe la naissance de Topera, de 
même que le drame sacré d'Emilio fixe celle de Toratorio. Nous y 
trouvons, en effet, et le récitatif pur, dans lequel le dialogue et la 
narration dramatiques ont trouvé leur juste expression musicale, 
et cette autre forme du récitatif, plus développée sous le rapport 
mélodique, que nous avons déjà appelée par anticipation arioso, et 
qui contient en germe Vair proprement dit. Il est évident qu'il n'y 
a plus qu'à laisser le temps faire son œuvre, pour que, par suite 
du perfectionnement graduel de tous les éléments du drame musical, 
l'opéra arrive enfin à l'état de complet épanouissement sous lequel 
il nous apparaîtra à la fin du XYIlHe siècle. 
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CHAPITRE IX 

Claude Monteverde, compositeur dramatique et créateur de l'harmonie 
moderne et de la raodnlation. Ses principales œuvres dramatiques ; son in- 
strumentation. La Toccata, germe de l'Ouverture. Du style coneitato. — 
Luthiers célèbres : les AmaU, les Stradivari, les Guameri. — 
L'opéra â, Venise. — L'opéra en Allemagne : Henri Schùtz et sa 
Daphné. — Influence de la musique dramatique sur la musique d'église : 
Viadana et ses Concerti da Chiesa. École romaine : Allegri et son Mise- 
rere. Éducation des chantres de la chapelle pontificale. L'organiste Fresco- 
baldi donne au contre-point double sa forme définitive. — État de la 
musique dans l'Allemagne méridionale pendant la première moitié du 
XVII™* siècle. — Compositions religieuses de Henri Schûtz. Célèbres 
organistes hollandais et hambourgeois. 

Après Emilio de' Cavalieri, Péri et Caccini, on vit de nombreux 
compositeurs, poussés par le désir de perfectionner les formes nou- 
velles et d'agrandir le domaine de la musique dramatique, s*en« 
gager à l'envi dans la voie qu'avaient ouverte ces créateurs de 
l'opéra. Celui de tous qui montra le génie le plus inventif et le 
plus hardi est sans contredit Monteverde, dont le nom rappelle la 
plus grande révolution qu'ait subie notre musique moderne, et qui, 
à ce titre, mérite que nous nous y arrêtions. Claudio Monteverde 
naquit à Crémone, vers 1566. Attaché d'abord comme violiste à la 
chapelle du duc de Mantoue, ses talents de compositeur dans tous 
les genres le firent promptement arriver à l'emploi de maître de 
chapelle à la même cour, emploi qu'il remplit pendant plusieurs 
années. Appelé ensuite à Venise pour y faire exécuter un de ses 
opéras, il y obtint la place éminente de maître de chapelle de la 
cathédrale de St-Marc, qu'il conserva jusqu'à la fin de ses jours 
(1650). 

Tel que l'hiçtoire et siirtout ses œuvres nous le présentent, 
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Monteverde semble avoir été un de ces esprits ardents qui apparais- 
sent ordinairement aux époques de transformation, soit politique, 
soit intellectuelle, et qui, sans racine dans le passé, sont prêts à 
briser toutes les traditions, à renverser toutes les idées reçues, pour 
obéir à ce besoin instinctif dMnnovation qui les possède et dont ils 
ne songent pas toujours à se rendre compte. On peut croire ce- 
pendant que Monteverde sentit que l'harmonie exclusivement con- 
sonante du plain-chant n'était pas le dernier mot de ce principe 
fécond qui, déposé à Torigine du moyen âge dans la musique chré- 
tienne, en avait fait un art tout nouveau dans les annales de Tesprit 
humain; que le drame musical, en particulier, appelé à peindre un 
ordre de sentiments tout autres que ceux qui lient l'homme à son 
Créateur, ne pouvait s'accommoder de l'harmonie calme et sereine 
qui convenait à la musique religieuse, et qu'enfin les dissonances, 
dont l'effet est de jeter dans l'âme un trouble, un malaise passager, 
étaient l'élément qui devait surtout trouver place dans la musique 
destinée à exprimer les agitations du cœur humain et la lutte des 
passions. 

Toutefois, ce ne fut point par des compositions dramatiques qu'il 
débuta, mais par des madrigaux, dont il publia successivement 
plusieurs recueils, et dans lesquels il fit entrer toute sorte de com- 
binaisons harmoniques, où dominaient les dissonances les plus 
audacieuses et les plus dures. Ces hardiesses excitèrent Tétonne- 
ment plus que l'admiration : elles donnèrent même lieu à de vives 
récriminations, et avec d'autant plus de raison que Monteverde, 
emporté par sa passion d'innover, procédait avec peu de discerne- 
ment, parce qu^il n'avait pas une idée bien claire du but où il ten- 
dait. Mais ces tâtonnements n'aboutirent pas moins à des résultats 
considérables; et, s'il est vrai qu'il fut le premier à employer les 
dissonances sans préparation, c'est bien à lui que revient l'honneur 
d'avoir transformé l'ancienne tonalité, en donnant à l'harmonie une 
base toute nouvelle. 

Pour comprendre cela, il faut savoir que notre système harmo- 
nique actuel repose, pour ainsi dire, tout entier sur ce qu'on appelle 
l'accord de septième de dominante, c'est-à-dire sur l'accord formé 
de la dominante ou cinquième degré de la gamme, comme note 
fondamentale, de la sensible, de la sous-médiante et de la $ous-< 
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dominante : par exemple sol, si, ré, fa, pour le ton dut. Cet 
accord, bien qu*il contienne une dissonance de seconde, celte du 
fa contre le sol, parait doux à 1 oreille, probablement en raison de 
cette agrégation de deux tierces mineures, si-re, ré-fa, super- 
posées à une tierce majeure, sol-si. Mais il ne la satisfait com- 
plètement que s*il est immédiatement suivi de Faccord parfait sur 
la tonique, accord qu'il semble appeler impérieusement. Il y a donc 
entre ces deux accords une relation intime et véritablement attrac- 
tive; et si Ton cherche quelles sont les notes de Taccord dissonant 
qui lui donnent plus particulièrement son caractère, on ne tarde pas 
à reconnaître qu*il est dû à l'intervalle de quinte mineure, si-fa, 
qui se trouve dans cet accord, et aux tendances attractives qu'ont 
les septième et quatrième degrés, en d'autres termes la sensible et 
la sou^dominante, l'un vers le premier degré ou tonique ut, et 
l'autre vers le troisième degré ou médiante mi. On sait que le ren- 
versement de l'intervalle de quinte mineure donne l'intervalle de 
triton fa-sL Ainsi donc, chose curieuse! c'est précisément cet 
intervalle qui, sous le régime du système grégorien, paraissait si 
dur et si antimusical qu'on avait imaginé un signe, le bémol, pour 
en éviter la rencontre dans les successions mélodiques, qui est de- 
venu la base de l'harmonie moderne. 

A la vérité, on avait déjà compris, bien avant Monteverde, que 
les dissonances étaient une richesse de la langue musicale, et qu'en 
introduisant dans la période un trouble momentané qui rehaussait 
l'effet des consonances, elles fournissaient un précieux élément 
de variété et de vie ; mais les seules dissonances qu'on eût employées 
jusqu'alors étaient, comme nous l'avons dit à propos de Palestrina, 
les dissonances par prolongation ou par retard, c'est-à-dire celles 
qui se produisaient lorsque, deux accords consonants se suivant 
immédiatement. Tune des notes du premier accord, au lieu de 
monter ou de descendre en même temps que les autres, se prolon- 
geait sur le second accord, de telle manière que la note dissonante 
avait été entendue comme consonance d^ns l'accord précédent. 

Exemple : 
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C'est d'après ces mêmes principes que les compositeurs antérieurs 
à Monteverde avaient traité Tintervalle de quinte mineure, dont on 
trouve d'assez fréquents exemples dans leurs ouvrages ; on y ren- 
contre même, quoique plus rarement, des accords complets de 
septième de la dominante, mais dans lesquels la note dissonante 
n*entrait que par Teffet de la prolongation. Et ce qu*il y a de sin- 
gulier, c'est que le caractère résolutif de cet accord n'était point 
compris : il avait même une résolution si peu forcée que, dans 
beaucoup de cas, le quatrième degré, au lieu de se porter sur le 
troisième, comme l'exige impérieusement notre oreille, descendait 
souvent sur la tonique, ou même montait à la dominante ; et ce 
n'est qu'à partir de Monteverde qu'on commença à comprendre la 
véritable nature de l'intervalle de quinte mineure, et que l'accord 
de septième de la dominante, employé sans préparation, entra en 
possession du rôle considérable qu'il était appelé à jouer dans la 
musique moderne : tant il est vrai que l'oreille et l'intelligence ont 
une éducation préliminaire à faire, avant d'admettre définitivement 
certaines combinaisons nouvelles de sons. 

J'ai dit que l'introduction de cet accord caractéristique n'allait à 
rien moins qu'à renverser l'ancienne tonalité et à lui en substituer 
une nouvelle. En effet, l'accord de septième de la dominante ayant 
une résolution forcée sur l'accord parfait de la tonique, il ne s'agis- 
sait plus que de constituer, sur quelque degré que ce fût de la 
gamme diatonique ou chromatique, une agrégation d'intervalles 
identique à celle dont est formé l'accord de septième de la domi- 
nante, pour que chacun de ces degrés se transformât en la domi- 
nante d'un nouveau ton. Dès lors se trouvait créé d'un coup l'art 
de moduler^ c'est-à-dire de passer d'un ton dans un autre par une 
transition douce et régulière ; et la mélodie, emprisonnée jusque-là 
dans l'étroite enceinte où elle avait été forcée de se mouvoir, voyait 
s'élargir son domaine, et pouvait disposer de l'échelle entière des 
sons, aussi bien dans l'ordre diatonique que dans Tordre chroma- 
tique. Les barrières qui séparaient les anciens tons ecclésiastiques 
tombaient ainsi d'elles-mêmes, et désormais il ne devait plus y 
avoir en musique qu'une seule gamme, ou plutôt deux formules 
d'une même gamme, le mode majeur et le mode mineur, 
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Montverde étant incontestablement, comme Fétis Ta démontré, 
celui qui le premier osa employer, non plus accidentellement, mais 
d'une manière habituelle, Taccord de septième de la dominante sans 
préparation, c'est bien à lui que revient Thonneur de la transfor- 
mation qui s opéra dans la musique, dès les premières années du 
XVII«« siècle. Mais là ne se bornèrent point ses innovations : on 
lui doit le premier emploi d'autres accords essentiels, tels que ceux 
de neuvième de la dominante et de septième diminuée, dont les 
précédents compositeurs n'avaient eu aucune idée, et qui jouent 
aussi un très grand rôle dans Tharmonie moderne. C'est dans ses 
différents recueils de madrigaux, et tout particulièrement dans son 
yme iiYre^ ainsi que nous l'apprend Fétis, que Monteverde essaya 
toutes ces nouveautés. 

Mais il était dit que ce hardi novateur devait porter dans toutes 
les branches de la musique profane l'audace de ses inventions. De 
bonne heure il s'était senti attiré vers le genre dramatique, et dès 
l'année 1607 il avait écrit VOrfeo, tragédie de Rinuccini, qui fut 
représentée à la cour de Mantoue, et que suivirent, une année 
après, YArianna, drame dû à la plume du même poète, et le 
Ballo délie ingrate (le Bal des prudes). Dans le premier de ces 
ouvrages, Monteverde prouva qu'il avait à un haut degré l'instinct 
du style dramatique : il y arrive môme à des traits d'une expression 
très pathétique, comme on peut le voir dans les stances que chante 
Ârianne au moment où elle se voit abandonnée par son amant. En 
examinant cet air, on peut se convaincre du sentiment de profonde 
tristesse dont il est empreint, en dépit de la manière bizarre et 
souvent incorrecte dont il est accompagné. Dans les récitatifs de son 
Orfeo, on rencontre des phrases plus développées et qui se rappro- 
chent de plus en plus du style arioso : on y trouve, en outre, le 
premier exemple de duo, dans la scène où Orphée et Apollon mon- 
tent ensemble dans les deux. Quant au BaUo délie ingratey Winter- 
feld, dans son ouvrage sur Gahrieli et son temps, en fait une 
description qui prouve que cette composition, autant par la valeur 
du poème que par celle de la musique, est l'une des plus remar- 
quables de cette époque. 

L'instrumentation reçut aussi de Monteverde quelques perfection- 
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nements dont il est juste de lui tenir compte. Nous avons déjà vu 
que dans les plus anciennes compositions dramatiques, c est-à-dire 
dans les intermèdes joués à Florence dans le courant du XVI"»« 
siècle, l'orchestre, bien que composé déjà d'un nombre assez consi- 
dérable d'instruments, ne jouait pas un rôle proportionné à son 
importance numérique. Les compositeurs avaient alors sur l'emploi 
des instruments dans Taccompagnement des idées toutes différentes 
de celles de notre temps. Chaque instrument avait sa spécialité et 
était exclusivement affecté à Tun des personnages du drame ; de 
telle sorte que chaque acteur était toujours accompagné par le même 
instrument ou le même groupe d'instruments, et la masse entière 
de Torchestre ne jouait que dans de rares occasions. Cette idée, jui_ 
nous paraît bizarre, reposait au fond sur des considérations très 
justes, tirées des différences de sonorité par lesquelles les divers 
instruments se distinguent les uns des autres, et cette instrumen- 
tation devait produire des effets assez piquants. Monteverde lui- 
même n'a pas traité autrement l'orchestre. Voici comment, suivant 
Fétis, il a distribué les différents instruments auxquels il a donné un 
rôle dans son Orfeo : <3c Deux clavecins {gravkemhali) jouaient les 
ritournelles et l'accompagnement du prologue qui était chanté par 
la Musique personnifiée. Deux contrebasses de viole {contrabassi da 
viola) accompagnaient Orphée, dix dessus de viole (viole da brazzo) 
faisaient les ritournelles du récitatif que chantait Euridice; une 
harpe double {arpa doppia) servait à l'accompagnement d'un chœur 
de nymphes; l'Espérance était annoncée par une ritournelle de 
deux violons français (vtoKni piccoli alla francese); le chant de 
Caron était accompagné par deux guitares (chitafroni), le chœur 
des Esprits infernaux par deux orgues de bois {oryani da legno)^ 
Proserpine par trois basses de viole (hassi da ganiha), Plu ton par 
quatre trombones (tromboni)^ Apollon par un petit orgue de régale 
(régalé) y et le chœur final des bergers par un flageolet {flautino 
alla vigesima seconda), deux cornets {cornetti), un clairon (clarino) 
et trois trompettes à sourdines {trombe sordine), » L'orchestre de 
Monteverde était, on le voit, bien plus compliqué que celui d'Emilie 
de' Cavalieri qui, dans son oratorio, n'avait employé qu'une lyre 
double, un clavecin, une guitare et deux flûtes; il l'était cependant 
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bien moins que l*orchestre des intermèdes qui avaient été représen- 
tés antérieurement, à Florence et ailleurs, dans le courant du XVl"^ 
siècle. Mais Texemple de Monteverde, en ce qui concerne le nombre 
des instruments admis à accompagner le chant dans les pièces dra- 
matiques, ne fut pas suivi : bien loin de songer à renforcer de plus 
en plus les masses instrumentales, on revint peu à peu à un 
orchestre moins prétentieux et, disons-le, plus en rapport avec les 
ressources encore bornées qu'offrait Fart de Tinstrumentation, aussi 
bien que les instrumentistes eux-mêmes. Mais ce dont on peut 
s'étonner, c'est du rôle subordonné qui, dans ces premiers opéras, 
était donné aux instruments à archet, dont la fabrication avait 
cependant atteint déjà un point de perfection qu'elle ne devait plus 
dépasser. C'est, en effet, dans les premières années du Vi\V^ 
siècle que vivait à Crémone la famille des Âroati, luthiers célèbres, 
qui formèrent une école d'où devaient plus tard sortir les Stradivari 
et les Guarneri, dont les produits sont si recherchés de nos jours 
qu'on les paie au poids de l'or. 

Quoi qu'il en soit, c'est moins dans le développement de l'orches- 
tre que consiste le mérite de Monteverde que dans le rôle plus 
indépendant qu'il sut lui donner, et plus encore dans les formes 
nouvelles d'instrumentation dont il fit le premier l'emploi. C'est à 
lui, en effet, qu'on doit l'introduction dans les opéras de morceaux 
écrits exclusivement pour les instruments, et autres que les ritour- 
nelles. Ainsi, son Or^eo commence par une espèce d'introduction 
intitulée ToccatUy qui devait être exécutée par tous les instruments 
à la fois. Quoiqu'elle ne se compose que d'une courte phrase qui 
ne sort pas du ton d'u^ et qui se répétait trois fois de suite, il 
n'en est pas moins vrai que c'est là le point de départ d'une nou- 
velle forme musicale, Youverture, dont LuUy est généralement 
regardé comme le créateur, parce que c'est lui qui, le premier, lui 
donna tout le développement dont elle pouvait être alors suscep- 
tible. 

Monteverde varia, en outre, les formes de l'instrumentation, et 
chercha à donner à l'accompagnement une allure plus indépendante 
des parties vocales. Il comprit, en particulier, tout le premier, le 
parti qu'on pouvait tirer des différentes combinaisons de rhytlimos 
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et des divisions rbythmiques de la mesure. Il fit plusieurs essais de 
cette espèce, qui rencontrèrent une assez vive résistance de la part 
des musiciens instrumentistes, dont ces innovations bouleversaient 
toutes les habitudes. A ce sujet, on raconte que lorsqu'il fit exécuter 
à Venise, dans le palais Mocenigo, le Combat de Tancrède avec 
Chrindej épisode dramatique tiré de la Jérusalem du Tasse, une 
émeute faillit éclater parmi les musiciens de Torchestre, à propos 
d'un passage où, au lieu de notes tenues, le compositeur avait 
introduit des seizièmes de mesure, qui équivalaient à nos doubles- 
croches ; mais Monteverde tint tête à l'orage, et quand il eut réussi 
à faire surmonter aux artistes récalcitrants cette grosse difficulté, 
ils durent reconnaître que les temps ainsi décomposés produisaient 
bien plus d'eifet que les notes tenues. 

Cette anecdote peut servir à expliquer ce qu'il faut entendre par 
le style ou genre concitato que, dans la préface d'un de ses recueils 
de madrigaux, Monteverde se vante d'avoir créé ; « car, » ajoute-t-il, 
« il n'existait avant moi que le genre doux (molle) et le genre tem- 
péré {temperato). » Ce genre concitato ^ qu'on ne saurait traduire 
que par style animé, visait évidemment à introduire dans la musi- 
que plus de vie, d'expression et de mouvement, et il était probable- 
ment caractérisé par l'emploi de rhythmes plus accentués qui 
rappelaient peut-être ceux de la danse ; c'est du moins ainsi que 
l'explique l'abbé Baini, et c'est ce qui a pu donner à Fétis l'idée 
d'attribuer à Monteverde la création du rhythme régulier « qui, » 
dit-il, a n'existait avant ce compositeur que dans la danse. » 

Tout ce que neus avons dit des découvertes faites par Monteverde, 
et des progrès incontestables dont l'art musical lui est redevable, 
justifie assez la large place que nous lui avons consacrée. On ne 
saurait nier, en effet, qu'il devina, comme par instinct, les modifi- 
cations profondes que la musique devait subir par suite de la créa- 
tion de l'opéra, et que, par ses tentatives hardies, et toutes plus ou 
moins heureuses, dans les différentes parties de cette nouvelle 
forme de l'art, il contribua plus qu'aucun de ses contemporains à 
la faire progresser vers les brillantes destinées que l'avenir- lui 
réservait. 

La période d'activité artistique de Monteverde se prolongea jus- 
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qu a l'année 4642. C'est alors qu'il donna à Venise son dernier 
opéra, rincoronazkne di Poppea, son chant du cygne, puisqu'il 
mourut dans les premiers mois de l'année suivante. Mais depuis 
longtemps déjà de nombreux compositeurs d'opéras partageaient 
avec lui la faveur du public. On peut citer comme les plus célèbres 
Giacobbi (Girolamo), Marco da Gagliano et Quagliati (Pâolo). Ce 
dernier se transporta à Rome, à la tête d'une troupe de chanteurs 
ambulants, dressa ses tréteaux sur l'une des principales places 
publiques de la ville (4606), et initia ainsi les Romains à la connais- 
sance de l'opéra. 

Mais c'est à Venise et dans les villes voisines de la Haute-Italie 
que l'opéra, né à Florence, devait trouver le sol le plus propice et 
l'accueil le plus empressé. Cela n'a rien de surprenant pour qui a 
étudié les tendances particulières de Tart vénitien et les différences 
profondes par lesquelles il s'était dés longtemps distingué de l'art 
romain. Passionnés pour le plaisir et les féteSj et recherchant avec 
ardeur les jouissances sensuelles auxquelles les conviaient les brises 
voluptueuses de leurs lagunes, les Vénitiens ne savaient demander 
aux beaux-arts que des impressions de môme nature. De là l'incon- 
testable supériorité de leurs peintres comme coloristes ; de là aussi 
ce souffle de sensualité qui se retrouve dans presque toutes leurs 
œuvres, et qui se manifeste d'une manière aussi frappante dans les 
Vénus couchées, où le Titien a prodigué les trésors de sa palette, 
que dans ces grandes toiles de Paul Véronèse, où l'œil est ébloui 
par. l'éclat des draperies et des vêtements, et par la profusion et la 
magnificence des accessoires. La musique vénitienne ne pouvait 
échapper à ces tendances ; et les compositions à plusieurs chœurs, 
dont l'école de Venise avait eu la première idée, en étaient déjà 
une évidente manifestation. Mais c'est dans l'opéra qu'elles devaient 
trouver pleine et entière satisfaction, car cette forme musicale visait 
aussi à l'éclat extérieur, et, par l'appareil des décors, des costumes 
et de la danse, captivait bien autrement les sens que toutes les pro- 
ductions de l'art musical jusqu'alors connues. 

Ainsi s'explique Tenthousiasme avec lequel les Vénitiens accueil- 
lirent l'opéra, qui trouva dans la ville des doges une seconde patrie, 
et où dès lors il régna, pour ainsi dire, en maître. C'est là en 

9 
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particulier que fut construit, en 1637, le premier théâtre public 
destiné à Topera. C'était le théâtre de San Cassio, qui fut inauguré 
avec une pièce intitulée Andromeday due à la collaboration du 
poète-musicien Ferrari et du compositeur Manelli. D'autres théâ- 
tres s'élevèrent bientôt dans la môme ville, et la vogue de Topera 
y était telle que, dans le courant du XVII"»® siècle, plusieurs cen- 
taines de pièces dramatiques en musique y furent représentées ; 
mais de tous ces ouvrages, auxquels travaillèrent plus de quarante 
compositeurs, il n'est resté que peu de chose, parce que, éphémères 
comme la faveur populaire, ils ne furent point jugés dignes d'être 
transmis par l'impression à la postérité. 

Cet immense succès de l'opéra italien devait, semble-t-il, attirer 
l'attention de la France et de l'Allemagne, et Ton s'attend à voir 
les compositeurs de ces deux pays rivaliser pour doter leur patrie 
de cette nouvelle forme musicale. Mais il n'en fut point ainsi, et 
TAUemagne seule nous offre l'exemple d'une tentative de cette 
espèce, tentative qui, d'ailleurs, devait, pour le moment du moins, 
rester infructueuse. C'est à Henri Schùtz, connu aussi sous son 
nom latin de Sagittarius, que revient l'honneur d'avoir fait enten- 
dre à ses compatriotes le premier opéra. Ce musicien, distingué 
sous plus d'un rapport, et que les Allemands se plaisent à nommer 
le père de la musique allemande, composa une Daphne, traduite 
par le célèbre poète Martin Opitz sur la pièce de Rinuccini, et la fit 
exécuter en 1627 à Torgau, en Saxe, à l'occasion du mariage de 
la sœur de l'Électeur, à la cour duquel il était attaché en qualité de 
maître de chapelle. Malheureusement, cet ouvrage s'est perdu, ce 
qui est d'autant plus à regretter que les compositions de ce maître, 
soit religieuses, soit instrumentales, qui sont parvenues jusqu'à 
nous, attestent un grand mérite et beaucoup d'originalité. 

Suivant toute probabilité, il n'y avait dans tout cela, comme 
dans les pièces italiennes du même temps, que des récitatifs, entre- 
coupés de chœurs d'un style fort simple ; mais il aurait été intéres- 
sant de pouvoir comparer l'œuvre de SchiUz avec celles de Péri, 
de Caccini et de Monteverde, et de voir jusqu'à quel point le com- 
positeur allemand avait su s'assimiler le nouveau style récitatif. 

Comme je viens de le dire, ce premier essai d'opéra, fait dans 
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une occasion toute spéciale et devant uu public choisi, ne parait 
pas avoir éveillé chez les Allemands le goût de ce genre de musi- 
que. Les circonstances politiques étaient d'ailleurs bien peu favo- 
rables à de pareils amusements : la guerre de Trente ans, alors 
déchaînée sur TÂUemagne, devait la couvrir, pendant bien des 
années encore, de sang et de ruines ; et lorsqu enfin la paix et le 
repos ramenèrent les esprits vers lés jouissances de. Fart, la musi- 
que italienne avait conquis une telle prééminence, que les théâtres 
lyriques de T Allemagne, et particulièrement ceux de Dresde, de 
Munich et de Vienne, ne purent songer à chercher autre part qu*en 
Italie les opéras dont ils avaient besoin pour monter et alimenter 
leur répertoire; et TAUemagne, après avoir précédé la France 
dans la carrière de la musique dramatique, dut attendre jusqu'à 
l'époque de Keiser la création d'un opéra national, et se laisser 
ainsi devancer par LuUy, le fondateur de l'opéra français sous 
Louis XIV. 

^ Mais, avant de nous occuper de la France, cherchons à nous 
rendre compte de l'influence que l'opéra exerça sur la musique 
d'église. Cette influence se manifesta surtout et en premier lieu, 
comme on pouvait s'y attendre, dans les œuvres des maîtres de 
l'école de Venise. A peu près à la môme époque où Emilie de' Ca- 
valieri et les autres membres de la société Bardi et Corsi faisaient 
leurs premiers essais dans le style déclamatoire, on avait déjà vu 
Jean Gabrieli faire entrer divers instruments, tels que violons, cor- 
nets et trombones, dans des compositions religieuses d'un genre 
particulier, qu'il publia, en 1597, sous le titre de Symphonies 
sacrées, et dont le style s'éloignait beaucoup de celui qui était alors 
usité dans la musique d'église. On y trouve, en effet, non seulement 
des chœurs accompagnés parles instruments, mais encore des parties 
exclusivement instrumentales et symphoniques, alternant avec les 
chœurs, des chants pour voix seule sans accompagnement, et bien 
d'autres nouveautés qui tendaient évidemment à rapprocher de 
plus en plus le style d'église de celui de l'opéra. Un autre compo- 
siteur du même temps et de la même école, mais dont rinfluence 
fut encore plus décisive, et dont le nom vient tout naturellement se 
placer à la suite de celui de Gabrieli, estViadana(Lodovico), Espa- 
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gnol, établi à Mantoue en qualité de maître de chapelle de la cathé- 
drale. Témoin de la faveur avec laquelle les essais dé monodie, ou 
chant à voix seule, avaient été accueillis par le public, et des difTi- 
cultes que rencontrait l'exécution de chœurs à plusieurs voix dans 
des chapelles qui ne pouvaient entretenir un nombre suffisant de 
chanteurs, ce compositeur eut Fidée d'écrire des morceaux reli- 
gieux pour un petit nombre de voix seules, en complétant l'har- 
monie par un accompagnement d'orgue. Telle est l'origine de ses 
Concerti da chiesa ou Concerti ecclesiastici {Concerts d'église), 
dont il publia un premier recueil en 4603. Dans la préface, Via- 
dana se donne pour l'inventeur de la basse continue, c'est-à-dire 
d'une espèce de basse instrumentale sans pauses, et persistant 
pendant toute la durée d'un morceau. Ses prétentions à cet égard 
n'avaient point trouvé de contradicteurs, jusqu'au moment où, dans 
ces dernières années, Kiesewetter démontra que l'usage de la 
basse continue était connu avant Viadana, et pratiqué par les orga- 
nistes qui accompagnaient les chœurs dans les églises. On peut 
d'ailleurs se convaincre, en examinant les fragments qui nous ont 
été conservés de YEuridice de Péri et de celle de Caccini, que les 
récitatifs étaient déjà accompagnés par une véritable basse continue 
et môme chiffrée. J'ajouterai que l'éditeur de l'oratorio d'Emilie 
donne dans la préface de cet ouvrage, publié en 1600, des direc- 
tions sur l'usage de la basse chiffrée. 

Mais si l'on a d'assez bonnes raisons de contester à Viadana le 
mérite de cette invention, il faut reconnaître, d'un autre côté, qu'il 
y a dans ses Concerts d'' église un sentiment mélodique beaucoup 
plus développé que dans les œuvres des autres compositeurs de ce 
temps, à tel point que Kiesewetter n'hésite pas à faire honneur à 
Viadana du premier essai heureux de style mélodique, et à le pro- 
clamer le véritable créateur du genre. Nous avons vu cependant 
que les Nuove musiche de Caccini sont antérieures aux Concerti de 
Viadana. Si donc, sous le rapport du mérite de la mélodie, on peut 
mettre ce dernier ouvrage au-dessus du premier, on ne saurait 
sans injustice contester à Caccini la priorité d'invention, et, par 
conséquent, le titre de créateur. D'ailleurs, Viadana lui-même, dans 
cette même préface où il prétend à l'invention de la basse continue. 
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ne se donne point comme le créateur du chant à voix seule, mais 
seulement de la monodie religieme, ce qui semble indiquer que la 
monodie profane existait déjà, et qu il ne fit que transporter ce 
genre dans la musique d*église. 

On ne sait point si les compositions de Viadana atteignirent le 
but qu'il s*était proposé en les écrivant. Rien ne saurait faire sup- 
poser qu'elles n'aient pas trouvé accès dans les petites chapelles. Il 
est probable aussi qu'elles furent également adoptées dans les cer- 
cles ou sociétés d'amateurs de musique de chambre, et qu'elles y 
furent chantées concurremment ai^ec les compositions profanes, 
dont elles ne se distinguaient aucunement sous le rapport du style. 

Ainsi donc, quelques années seulement se sont écoulées depuis la 
mort de Palestrina, et nous voilà déjà bien loin de l'art religieux 
tel que ce grand musicien l'avait compris. Du moment, en eifet, où 
les instruments furent admis dans l'église, le caractère des compo- 
sitions religieuses fut complètement dénaturé, et peut-être est-il 
permis de dire^ avec Fétis, que « celui qui leur convenait le mieux 
fut pour jamais perdu. :» Les voix humaines sont, en effet, et se- 
ront toujours le moyen de communication le plus naturel et le plus 
convenable entre l'homme et Dieu, sans compter que, par leur 
timbre plus sympathique, plus humain, elles produisent, quand 
elles s'élèvent seules dans la vaste et silencieuse enceinte des ca- 
thédrales, une impression, sinon plus forte, du moins incompara- 
blement plus religieuse que si elles sont accompagnées par les 
instruments. 

Ce furent sans doute des considérations de cet ordre qui enga- 
gèrent les papes à repousser les œuvres d'église composées dans le 
nouveau style, et à n'admettre dans leur chapelle que celles qui 
étaient écrites dans le style consacré par Palestrina et son école. 
Aussi vit-on les compositeurs romains contemporains de Monte- 
verde résister aux influences de l'école de Venise, et s'inspirer 
uniquement des modèles laissés par leur illustre maître, bien qu'on 
puisse cependant constater déjà dans leurs œuvres une tendance 
marquée à multiplier les signes chromatiques, et à s'éloigner peu à 
peu des anciens tons grégoriens. Le plus célèbre de ces composi- 
teurs est Allegri (Gregorio), qui appartenait à la môme famille que 
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le Corrége. 11 est surtout coiuiu par le Miserere qu'on exécute en- 
core aujourd'hui, le vendredi saint, à la chapelle Sixtine, et auquel 
se rattache une anecdote bien connue de la vie de Mozart. A 
Tépoque où, tout jeune encore, il fit son premier voyage en Italie, 
le Miiierere d'Âllegri n'était point gravé ; il était même défendu, 
sous les peines les plus sévères, d'en délivrer copie à qui que ce 
fût; mais il suffit à l'artiste prédestiné de l'entendre une seule fois, 
pour le noter, en entier et sans faute, sur un chiffon de papier qu'il 
tenait caché dans son chapeau. Quoique ce Miserere soit empreint 
d'une expression profonde et touchante, exécuté en dehors des 
traditions, et sans l'appareil imposant de la cérémonie liturgique du 
vendredi saint, il produit moins d'effet qu'on n'est en droit d'en 
attendre d'une œuvre aussi célèbre, et paradt un peu monotone. 11 
en est de toutes ces compositions religieuses comme des plantes des 
tropiques, qui s'étiolent et perdent tout leur éclat quand on les 
arrache à leur sol natal, pour les exposer à la rigueur de nos 
climats. 

Il est certain d'ailleurs, que la perfection avec laquelle les chœurs 
étaient chantés dans la chapelle pontificale devait aussi contribuer 
pour une bonne part à l'efTet générai. Il y avait déjà à cet égard, 
et depuis longtemps, des traditions qui se transmettaient soigneu- 
sement d'une génération à l'autre; et, s'il faut en croire un écri- 
vain du temps, qui nous a transmis de curieux détails sur le régime 
établi dans l'école où se formaient les chantres de la chapelle du 
pape, on a droit de s'étonner autant de la sévère discipline à la- 
quelle les élèves étaient astreints, que du champ d'études singu- 
lièrement étendu que comprenait l'enseignement. Le matin, les 
élèves s'exerçaient pendant une heure aux intonations difficiles; une 
autre heure était consacrée au trille, une autre aux passages ra- 
pides, une autre à la littérature ; une heure était en outre donnée 
à l'éducation du goût et de l'expression. Les élèves devaient ensuite 
s'exercer devant une grande glace, et s'étudier à éviter toute gri- 
mace, tout mouvement déplacé des muscles du front et des sourcils, 
toute contorsion de la bouche. L'aprés-midi, il y avait une demi- 
heure pour la théorie du son, une demi-heure pour le contre-point 
simple, une heure pour l'étude des règles de composition et pour 
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l'application pratique de ces règles, une heure pour la littérature; 
enfin, le reste de la journée était consacré à Tétude du clavecin ou 
à des exercices de composition. Quelquefois les élèves étaient con- 
duits hors de la porte Angelica, non loin du Monter-Mario : là ils 
devaient chanter tour à tour devant une paroi de rochers, qui faisait 
écho, ce qui les mettait en état de juger par eux-mêmes de leurs 
défauts. Dans d'autres occasions, ils étaient appelés à chanter dans 
quelqu'une des églises de Rome, ou bien on les envoyait au Vatican 
pour y entendre les chantres de la chapelle. On devine assez à 
quels résultats remarquables on devait arriver, grâce à un pareil 
régime. 

Parmi les compositeurs romains contemporains d'Allegri, nous 
nous contenterons de nommer Frescobaldi, organiste attaché à la 
cathédrale de St-Pierre, et dont le talent merveilleux attirait une 
foule d'auditeurs empressés. Les Allemands eux-mêmes venaient . 
se former à son école, et apprendre de lui le secret d'unir l'expres- 
sion mélodique à la science la plus profonde. C'est à cet organiste 
qu'on fait généralement remonter la création du contre-point double 
et même de la fugue proprement dite, qui toutefois ne reçut que 
plus tard sa forme et ses régies définitives. 

L'Allemagne ne pouvait rester étrangère au mouvement qui, par 
suite des nouveautés introduites par l'école vénitienne, tendait à 
modifier le caractère et les formes qu'avait jusqu'alors revêtus la 
musique religieuse. Et ici revient encore s^ placer le nom de cet 
Henri Schùtz, auteur, comme nous l'avons vu, du premier essai 
d'opéra allemand. Il était élève de Gabrieli, et c'est sous la direc- 
tion de cet illustre maître qu'il s'était imbu des nouvelles doctrines ; 
aussi trouve-t-on dans le catalogue de ses œuvres bon nombre de 
compositions d'église qui, par le titre autant que par le style, rap- 
pellent celles des maîtres vénitiens. Ce sont des symphonies sa- 
crées, dans lesquelles les instruments jouent un rôle important, des 
chansons sacrées {cantiones sacrœ), des concerts d'église (converti 
da chiesa, Geistliche Concerte), à une et à plusieurs voix, et beau- 
coup d'autres œuvres du même genre, dans lesquelles, à côté de 
certaines incorrections qui provenaient de l'influence de l'école de 
Venise, apparaissent de grandes beautés et une incontestable ori- 



— 200 — 

gïnalité.;S'il faut en croire Brendel, Schiitz donna une heureuse 
impulsion au chant évangélique, et créa un nouveau genre de musi- 
que d'égUse, approprié au service divin. Abandonnant les anciennes 
formes du chant choral, il chercha à réaliser ses larges et hardies 
conceptions, en prenant pour modèles les conipositions des maîtres 
vénitiens de son temps. Cette nouvelle manière de traiter la musi- 
que d'église devait avoir pour effet de rendre de plus en plus diffi- 
cile la participation des fidèles au chant liturgique, et de porter 
ainsi un coup funeste à l'ancien choral ; mais elle était un achemi- 
nement vers une amélioration désirable, au point de vue esthétique 
s'entend, et devait porter plus tard d'heureux fruits pour l'art alle- 
mand en général. 

C'est à l'époque où nous nous trouvons, c'estrà-dire dans la 
première moitié du XVII™^ siècle, que les grandes nationalités de 
l'Europe occidentale commencèrent à imprimer un cachet propre à 
leur musique. L'Allemagne, en particulier, nous présente déjà un 
fait curieux et sur lequel j'aurai plus d'une fois à revenir, mais 
qu'il est important de constater dès son origine : sous l'influence 
des nouveautés de l'école vénitienne, nous voyons ce pays se par- 
tager entre deux tendances, l'une de l'Allemagne méridionale vers 
la musique italienne- et l'autre,, de l'Allemagne du Nord vers une 
forme de l'art plus nationale, plus conforme à l'esprit germanique. 
Ainsi, tandis que Schùtz, formé à l'école vénitienne, initiait la cour 
de Saxe à l'opéra, et écrivait, comme Gabrieli et comme Viadana, 
dès symphonies sacrées et des concerts d'église dans le nouveau 
style, dans le Nord d'autres musiciens allemands, fidèles aux tradi- 
tions de Luther, cultivaient le choral dans sa forme originelle, et se 
vouaient à l'étude de l'orgue et des savantes combinaisons harmo- 
niques auxquelles cet instrument se prête mieux que tout autre. 
Hambourg était alors de toutes les villes de l'Allemagne celle où 
l'art de jouer de l'orgue était cultivé et pratiqué avec le plus de 
succès : on y comptait plusieurs familles d'organistes dans les- 
quelles le talent se transmettait de père en fils. La plus célèbre est 
celle des Praetorius, dont le vrai nom allemand était Schulz, et qui 
était représentée alors par Jérôme et par son fils Jacob. Ce dernier 
avait développé ses riches talents naturels à l'école de Schweling, 
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organiste hollandais d'une grande renommée. On peut leur adjoin- 
dre Scheideraann, qui fut l*arai de Jacob Praetorius et son condis- 
ciple à l'école de Schweling ; ses compatriotes l avaient surnommé 
l Arion de Hambourg, .Ces deux habiles organistes réussirent éga- 
lement dans les compositions religieuses : on leur doit quelques- 
uns des plus beaux chorals qui se chantent encore en Allemagne. 
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CHAPITRE X 

Garissixni, le créateur de la Cantate. — Compositeurs dramatiques italiens 
contemporains de Carissimi. Le chanteur et compositeur Stradella. C!om- 
positeurs d'église : Benevoli. — Histoire de la naissance de l'opéra fran- 
çais. IiuUy : sa biographie et ses travaux ; caractère de ses opéras : il crée 
VOuverture. — • La musique en Angleterre pendant cette époque : Henry 
Purcell. — École de Naples : A. Scarlatti, éminent compositeur dans 
tous les genres, créateur du récitatif obligé et de l'air proprement dit. Son 
instrumentation. Parallèle entre les opéras de LuUy et ceux de Scarlatti. 
Autres compositeurs napolitains : Léo, Durante. Porpora, composi- 
' teur et professeur de chant. Pergolese : Sa Serva padrona et son 
Stabat mater. Progrès que la musique doit aux compositeurs de l'école de 
Naples. 



Nous avons vu comment naquit le drame musical ou opéra, et la 
part qu'eurent à cette invention les compositeurs comteraporains 
de Monteverde et Monteverde lui-même. Mais les premiers essais 
faits dans ce genre étaient, on le comprend, et ne pouvaient être 
que très imparfaits. C'était au temps à développer les germes 
féconds qui se trouvaient renfermés dans cette nouvelle forme de 
Tart, et c'est aussi de ce côté que se portèrent tous les efforts des 
compositeurs du XVII™» siècle. Toutefois, chose digne de remarque, 
riiomme marquant de l'époque dans laquelle nous entrons mainte- 
nant ne fut point un compositeur d'opéras. Carissimi doit être plu- 
tôt considéré comme un compositeur d'église, car même celles de 
ses compositions qui n'appartiennent pas proprement au genre 
religieux se rapprochent beaucoup plus de l'oratorio que de l'opéra. 
Quoique né à Padoue, c'est-àr-dire sur le territoire vénitien, il ne 
résida jamais à Venise, du moins pendant sa carrière active de 
compositeur, et passa presque toute sa vie à Rome où il occupait, 
dès l'année 1630, la place de maître de chapelle à l'église de 
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Saint-Apollinaire, et où il vivait encore, en 1672, dans un âge fort 
avancé. 

Le genre dans lequel il se distingua particulièrement, et dont il 
est même considéré comme le créateur, est la Cantate, espèce de 
drame en miniature ou d*épisode dramatique, dont le sujet était 
emprunté soit à l'histoire, soit à la mythologie, et qui était destiné 
à être chanté, sinon représenté, dans les salons où Tancien madri- 
gai avait jusqu^alors régné sans partage. La cantate était assez 
ordinairement à plusieurs personnages, et se composait des mêmes 
éléments que l'opéra, c'est-à-dire de récitatifs et de chœurs, entre- 
mêlés de petits morceaux de chant à une et à plusieurs voix seules. 

Vénitien d'origine, et Romain par le long séjour qu'il fit dans la 
ville des papes, nul n'était mieux qualifié que Carissimi pour unir 
et combiner les tendances musicales des deux écoles. Ce fut là, en 
effet, sa mission, et c'est dans cette sphère que s'exerça son in- 
fluence, influence douce et qui ne s'imposait point, mais qui n'en 
fut pas moins irrésistible, parce qu'elle procédait d'un tact sûr et 
d'une intelligence éclairée de l'art. Dans le travail de ses chœurs, 
Carissimi sut se tenir à une égale distance du style banal et déco- 
loré des premiers opéras, et des combinaisons trop savantes des 
compositeurs d'éghse. 11 imprima au récitatif plus de mouvement, 
de variété et de naturel, traita Yarioso avec plus de développement, 
lui donna une allure plus ferme et une expression plus vraie, et le 
rapprocha de plus en plus de l'air proprement dit, qui devait s'en 
détacher un peu plus tard. Les instruments, ceux à cordes particu- 
lièrement, prirent une place assez importante dans ses cantates, où 
il les employait surtout dans les ritournelles et dans les intervalles 
du chant, et c'est de lui que date le nom de style concertant appli- 
qué aux compositions d'église dans lesquelles les instruments 
étaient admis, par opposition au style alla Palestrina, appelé aussi 
alla Capella, parce qu'il était exclusivement en usage dans la 
chapelle pontificale. Carissimi eut enfin, suivant Rochlitz, le don 
précieux de se communiquer, et d'attirer autour de lui de nom- 
breux élèves, aux talents desquels il sut toujours donner une direc- 
tion élevée et digne de l'art auquel ils s'étaient voués. 

Il ne faut point cependant s'exagérer l'influence de ce maître : 
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Carissimi n'était point un novateur ; il appartenait plutôt à cette 
classe d'esprits éclairés, d'un goût ûq et délicat, qui, apparaissant 
ù une époque où l'art est encore rapproché de son berceau, ne 
peuvent que le faire progresser dans la voie où ils le trouvent en- 
gagé, et préparer ainsi le chemin à leurs successeurs. Les compo- 
sitions de Carissimi, dont un certain nombre seulement ont été 
imprimées, sont presque complètement tombées dans l'oubli. On 
trouve cependant déjà dans ses cantates, et particulièrement dans 
celle de Jephta, qui passe pour son chef-d'œuvre, des beautés qui 
peuvent encore nous charmer ; c'est surtout dans les chœurs que 
se révèlent les belles qualités de son talent. Quant à ses récitatifs, 
si on les compare à nos récitatifs modernes, ils paraissent encore 
bien secs, bien raides, tant sous le rapport mélodique que sous 
celui de l'harmonie qui les accompagne ; mais mis en parallèle 
avec ceux des compositeurs de l'époque précédente, ils offrent un 
progrés marqué. 

Les qualités comme les défauts de Carissimi, tels qu'on peut les 
constater dans ses cantates, se retrouvent en partie dans les œu- 
vres des compositeurs d'opéras de la même époque. Ces opéras, il 
faut bien le dire, ne sauraient être encore goûtés par les moder- 
nes: composés sur le patron de ceux d'Erailio, de Péri, etc., ils 
n'offrent d'intérêt que pour l'historien de la musique, qui peut y 
suivre le développement graduel, mais lent, des parties constitu- 
tives de l'opéra, telles que le duo et le trio, et particulièrement de 
l'air à voix seule qu'on y voit se dégager peu à peu du récitatif, et 
prendre une forme de plus en plus libre et indépendante. C'est 
ainsi que, dans les opéras écrits vers la fin de cette période, on 
trouve l'air presque toujours composé de deux strophes ou couplets 
sur la même mélodie, et entre lesquelles on jouait une ritournelle. 
A voir la timidité avec laquelle les compositeurs d'opéras procé- 
daient dans le développement des airs, on pourrait croire qu'ils se 
faisaient scrupule de modifier la forme du récitatif, dans lequel ils 
persistaient à voir l'élément essentiel, et comme l'arche sainte de 
la musique dramatique. 

Les noms de ceux de ces compositeurs qui, dans le cours du 
XVII«ie siècle, furent en possession de la faveur du public, sont 
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peu importants à connaître. Il suffira de citer, comme les plus 
célèbres, Cavalli, maître de chapelle de Saint-Marc, à Venise ; 
Cesti, élève de Carissirai, d'abord maître de chapelle à Florence, 
puis chantre de la chapelle du pape; enfin, Ferrari, qui, comme 
compositeur, se distingua autant dans la cantate que dans Topera ; 
il était en même temps poète et virtuose, et son talent à jouer de 
la théorbe Tavait fait surnommer délia Tiat*ha; c'est par une de 
ses pièces, faite en collaboration avec Manelli, que fut inauguré, à 
Venise, comme nous l'avons vu, le premier théâtre public destiné 
à la représentation de Topera ; il remplit ensuite pendant de lon- 
gues années les fonctions de maître de chapelle du duc de Modène. 

A ces trois noms, il est juste d'ajouter celui du célèbre chanteur 
et compositeur Stradella (Alessandro), qui, victime d'une vendetta 
italienne accompagnée des circonstances les plus dramatiques, fut 
enlevé tout jeune aux espérances et à l'admiration de l'Italie. Il 
avait composé des oratorios et des cantates dont rien ne nous est £ ^^Kp 
parvenu. Mais son admirable air d'église (aria di Chiem), devenu ^^t^^*^ 
si populaire depuis que Fétis le fît entendre pour la première fois ^^ .^^ 
en public dans un de ses concerts historiques, atteste chez ce corn- J^;.t"' ^ 
positeur un génie qui semble avoir devancé son époque. U prouve, 'T' . ' 
en outre, à quel point de perfection Tair pouvait déjà arriver entre 
les mains d'un compositeur qui n'avait pas à se préoccuper des 
convenances dramatiques. 

Quant à Técole romaine, elle était encore dignement représentée 
par quelques compositeurs de grand mérite, chez quelques-uns 
desquels cependant l'influence de Técole vénitienne est manifeste ; 
c'est en particulier le cas pour Benevoli, maître de la chapelle du 
Vatican, fonction qu'il remplit depuis 1646 jusqu'à sa mort (1672) ; 
U a écrit un assez grand nombre de compositions à plusieurs 
choeurs, genre dans lequel il a dépassé tous ses prédécesseurs. 
Lors d'un service solennel célébré à l'occasion de la peste qui me- 
naçait Rome, il fit exécuter par deux cents chanteurs une messe àl V,7#vi 
six chœurs, dont l'un était placé dans la galerie supérieure de la j 
coupole de Téglise. On a peine à comprendre comment, dans de ( > 
pareilles conditions, on pouvait arriver à un ensemble suffisant l 
dans Texécution. Fétis fait à ce sujet les réflexions suivantes : 
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« La vaste étendue des églises dltaiie et l'usage assez commun d*y 
établir plusieurs orgues, rendirent possible Texécution de ce genre 
de musique si compliqué, surtout depuis que les Italiens avaient 
trouvé le moyen de faire jouer par le même organiste des orgues 
placées aux diverses extrémités de l'église, séparément ou ensemble, 
comme cela se pratiquait encore à Padoue, à l'époque de Burney. » 
Benevoli alla même plus loin, et fit exécuter à Rome, dans l'église 
de Santa-Maria sopra Minerva, en 1650, une messe à quarante- 
huit voix réelles en douze chœurs, ce que Ton peut appeler un tour 
de force presque incroyable, et qui, s'il atteste le talent du compo- 
siteur, ne témoigne guère en faveur de son goût. 

L'époque de l'art musical italien, que nous avons caractérisée 
par le nom de Carissimi, se rapporte en France au régne de 
Louis XIV, qui vit s'ouvrir pour la musique française une ère nou- 
velle ; il fut, en effet, le témoin de la création d'un opéra national, 
création due au génie de LuUy. Le régne de Louis XIll avait été 
pour la musique française une époque de remarquable stérilité ; non 
pas qu'elle y ^i peu cultivée ou que les compositeurs fissent défaut, 
loin de là : l'histoire en mentionne même un assez, grand nombre ; 
mais, ayant depuis longtemps perdu les traditions de la grande 
musique religieuse, et ne pouvant aucunement prétendre à rivaliser 
avec les Italiens dans le genre concertant que ceux-ci avaient créé, 
ils se bornaient à écrire, sans originalité, des airs à une et à deux 
voix, avec accompagnement de luth ou de clavecin. 

Mais le moment n'était pas éloigné où les Français, dès long- 
temps passionnés pour les représentations de ballets, devaient faire 
connaissance de 1 opéra, et s'assimiler en peu de temps un genre 
qui, par la multiplicité des éléments dont il se composait, poésie, 
musique, danse, décors, etc., répondait tout particulièrement à 
leur goût pour la pompe et l'apparat. On sait que Mazarin fit venir 
à Paris une troupe de chanteurs italiens, qui, en 1645, jouèrent 
devant la cour quelques-uns des opéras alors en vogue en Italie. Ce 
premier essai, renouvelé deux ans plus tard, et avec le même suc- 
cès, éveilla l'attention des compositeurs français, et les engagea à 
s'essayer à leur tour dans l'opéra. 

Robert Cambert, organiste de Saint-Eustache, est le composi- 
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teur qui eut l'honneur d'attacher son nom à cette première tenta- 
tive ; une pièce de sa composition, intitulée La Pastorale et écrite 
par un certain abbé Perrin, fut représentée, en 1659, à Vincennes, 
en présence de la cour. Le succès le plus complet couronna les 
efforts des auteurs qui, encouragés d'ailleurs par Mazarin, travail- 
lèrent à d'autres ouvrages du même genre ; mais la mort de leur 
protecteur les obligea d'interrompre leurs travaux. Ce ne fut (\ue 
dix ans après, en 1669, qu'ils purent les reprendre. A cette épo- 
que l'abbé Perrin, ayant obtenu un privilège pour des représenta- 
tions publiques, s'associa avec Cambert et un certain marquis de 
Sourdeac, engagea une troupe de chanteurs, musiciens et danseurs, 
et ouvrit dans la rue Mazarin un théâtre qui n'était rien moins que 
\ Académie royale de musique. Le premier opéra qui y fut repré- 
senté était intitulé Pomone; tout dépourvu qu'il était d'intérêt dra- 
matique, il eut un tel succès qu'on le joua pendant plus de huit 
mois consécutifs, et qu'il rapporta prés de trente mille livres aux 
heureux auteurs. Mais, bientôt après, des difficultés s'étant élevées 
entre les entrepreneurs, le musicien Lully, qui avait su se faire 
bien venir du roi et de la cour, en profita pour accaparer le privi- 
lège de Perrin, qui lui fut concédé par lettres patentes du roi, en 
1672. Cambert désespéré passa en Angleterre. 

Jean-Baptiste Lully, qui fait ici son apparition, était né à Flo- 
rence, d'où il était venu tout jeune en France avec les gens de la 
suite du duc de Guise. Relégué d'abord, en qualité de marmiton, 
dans les cuisines de Mademoiselle de Montpensier, il s'était fait 
bientôt distinguer par son talent de guitariste et violoniste, et avait 
obtenu un emploi subalterne dans la chapelle du roi. Mais, se sen- 
tant appelé à de plus hautes destinées, il avait organisé une bande 
de musiciens qui, exercée sans relâche, avait en peu de temps 
éclipsé la fameuse bande des vingt-quatre violons du roi, dont la 
création remontait au règne précédent; de telle sorte que le roi 
enchanté, autant peut-être de ses complaisances et de son zèle que 
de ses talents de directeur et de compositeur, l'avait élevé de 
dignité en dignité jusqu'à le nommer enfin intendant général de 
sa musique. Lully s'était essayé de bonne heure dans le genre de 
la niusique de ballet. Dès l'année 1658, il avait composé la musique 
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d'une pièce de cette espèce dans laquelle le roi lui-même jouait un 
rôle. C'est lui encore qui avait mis en musique les pièces-ballets de 
Molière, telles que la Princesse d'Élide et ï Amour médecin, qui 
furent jouées sur le théâtre de la cour. Mais sa carrière dramatique 
ne date véritablement que de Tépoque où il succéda à l'abbé Per- 
rin. Il s'adjoignit alors le célèbre poète Quinault, en collaboration 
duquel il composa de nombreux opéras qui attirèrent la foule à son 
théâtre. 

Le premier fut les Fêtes de V Amour et de Bcuxhus, espèce de 
pastorale dans laquelle il intercala les meilleurs airs de ses ballets, 
et à laquelle succéda, en 1673, Cadmus, pièce en cinq actes, avec 
prologue, qui est considérée comme la première tragédie lyrique 
du théâtre français. Viennent ensuite, par ordre de dates, Thésée, 
AtiSy Isis, et bien d'antres qu'il serait trop long d'énumé- 
rer. Son dernier opéra, on en compte dix-neuf, fut Armide, son 
chef-d'œuvre, qu'il composa dans toute la vigueur de son talent, 
et qui aurait sans doute été suivi de beaucoup d'autres, si, à la 
suite d'une blessure qu'il se fit au pied en brandissant avec trop de 
vivacité son bâton de directeur, la mort ne l'eût brusquement en- 
levé à ses travaux, en 1687 i il avait alors cinquante-quatre ans. 

Voici le portrait que fait de lui un de ses contemporains: 
« C'était un homme de petite taille, d'assez mauvaise mine et d'un 
extérieur fort négligé. Ses petits yeux, bordés de rouge, qu'on 
voyait à peine et qui avaient peine à voir, brillaient d'un feu sombre 
qui marquait tout ensemble beaucoup d'esprit et beaucoup de 
malice ; un caractère de plaisanterie était répandu sur son visage, 
et certain air d'inquiétude régnait dans toute sa personne. > 

Courtisan jusqu'à la bassesse auprès des grands, dorjt la protec- 
tion pouvait être utile à ses dessins, il était insolent et même brutal 
avec ses égaux et ses inférieurs. Le crédit dont il jouissait à la 
cour lui donnait une puissance dont il abusa souvent pour perdre ou 
pour humilier quiconque essayait de lui résister Jaloux jusqu'à la 
frénésie de tout artiste dont le talent pouvait se faire distinguer 
par le roi, il employait tous les moyens, même les plus odieux 
pour l'écarter. Véritable tyran de ses acteurs et des musiciens de 
son orchestre, il lui arriva plus d'une fois d'arracher à ceux-ci leur 
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instrument pendant l'exécution d'un morceau et de le leur briser sur 
le dos. Sa brusquerie quelquefois dépassait toutes les bornes, et 
s'exerça' même sur la personne du grand roi. C'est ainsi qu'à l'un 
des divertissements de la cour, le roi, impatienté de la longueur 
des préparatifs, lui ayant fait dire qu'il s'ennuyait d'attendre, Lully, 
qui se sentait indispensable, répondit au gentilhomme chargé de la 
commission royale : a Le roi e&t bien le maître ; il peut s'ennuyer 
tant qu'il lui plaira. » 

Mais quand il s'agissait de rentrer dans les bonnes grâces du 
monarque, de reconquérir une faveur qui semblait se refoidir, 
ce même homme qui, dans l'emportement de son orgueil, se 
permettait les incartades les plus impertinentes, ne rougissait 
pas de descendre aux plus basses complaisances. Un jour, entre 
autres, que le roi semblait lui témoigner moins de bienveillance 
qu'à l'ordinaire, voulant à tout prix regagner ses bonnes grâces, il 
prit le rôle de Pourceaugnac, dans la comédie de Molière, et char- 
gea son rôle au point que, dans la scène où les médecins et les 
apothicaires poursuivent le héros de la pièce, il s'élança de la 
rampe et se précipita dans le clavecin de l'orchestre qu'il mit en 
pièces. Mais, ce qu'il y a de plus bizarre dans cette aventure, c'est 
qu'elle lui valut la place de secrétaire du roi, qu'il convoitait depuis 
longtemps. Le rusé Lully avait répondu au roi qui lui faisait com- 
pliment sur la manière grotesque dont il s'était acquitté de son 
rôle : « Ah ! Sire, j'ai regret d'y avoir été obligé pour le service 
de votre majesté, car j'avais dessein d'être secrétaire du roi, et 
Messieurs les secrétaires ne voudront plus me recevoir. — Ils ne 
voudront plus vous recevoir ! répliqua le monarque; ce sera bien 
de l'honneur pour eux ; allez et voyez M. le chancelier. Lully alla 
trouver Louvois qui lui fit des représentations, objectant que de 
pareilles fonctions ne se donnaient pas à un danseur, à un baladin 
qui n'avait d'autre mérite que d'avoir fait rire Sa Majesté. Si vous 
pouviez en faire autant, vous n'y manqueriez pas, lui répondit har- 
diment Lully, et tout ministre de la guerre que vous êtes, vous 
danseriez bien, si le roi vous l'ordonnait. » 

On comprend qu'avec ce caractère à la fois bas et hautain, 
Lully dut se faire un grand nombre d'ennemis ; aussi les brocards 
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el les vers satiriques ne lui manquèrent pas ; témoin ceux-ci dans 
lesquels Boileau Fa pour jamais stigmatisé : 

En vain, par sa grimace, un bouffon odieux 

A table nous fait rire et divertit nos yeux ; 

Ses bons mots ont besoin de farine et de plâtre ; 

Prenez-le tête à tête, ôtez-lui son théâtre, 

Ce n'est plus qu'un cœur bas, un coquin ténébreux ; 

Son visage essuyé n'a plus rien que d'affreux. 

Mais les sarcasmes de ses ennemis n*ébranlèrent jamais le crédit 
dont il jouissait auprès du grand roi, ni la haute position qu il 
occupait à la cour ; et lorsqu'il mourut, laissant une fortune éva- 
luée à plus de six cent mille livres, ni les honneurs d un magnifique 
mausolée, ni les épitaphes louangeuses ne manquèrent à sa 
mémoire. 

Mais laissons Thomine pour considérer le musicien. Voici com- 
ment Fétis raconte qu'il composait ses opéras : « Il s'était attaché 
Quinault, dont il avait su deviner le talent, par un traité qui obli- 
geait le poète à lui fournir annuellement un libretto d'opéra pour le 
prix de quatre mille livres. Quinault faisait le plan de plusieurs 
opéras, et les portait au roi, qui en choisissait un. Lorsque ce 
choix était fait, Lully prenait connaissance du sujet et du plan, et 
faisait la musique des divertissements, des danses et de l'ouverture, 
pendant que le poète versifiait sa pièce. Lorsque Quinault avait 
terminé son travail, il le lisait à l'Académie, et faisait les correc- 
tions qui lui étaient indiquées ; mais Lully ne tenait aucun compte 
de l'avis de l'Académie. Il corrigeait, faisait les suppressions eties 
changements qu'il jugeait nécessaires pour sa musique. Il fallait que 
Quinault fît ce qu'il voulait, et retournât versifier de nouveau. Si 
Lully était satisfeiit du poème, il faisait le chant et la basse des 
scènes dans l'ordre où elles se trouvaient dans la pièce, et remet- 
tait ensuite ses brouillons à ses élèves Lalouette et Celasse, pour 
qu'ils écrivissent les parties d'orchestre sur ses indications, sorte 
de travail qu'il n'aimait pas et qu'il ne faisait pas avec facilité. Pour 
comprendre cela, il ne faut pas oublier qu'au temps de Lully on 
n'avait point encore appris à donner à l'instrumentation ce^ formes 
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variées et pittoresques qu'on lui voit aujourd'hui, et que les violons 
et hautbois ne faisaient guère que suivre les voix, en brodant quel- 
ques traits. Tant que LuUy vécut, son génie sufSt à tout pour don- 
ner à Topera un intérêt toujours soutenu, et pour y attirer la foule : 
il était, en effet, à la fois le directeur, le régisseur, le maître de 
musique, le msdtre de ballet et le machiniste de son théâtre. » 

On comprend que Lully ne put former son style que sur celui 
de Carissimi et des autres compositeurs italiens de cette époque. 
Mais s*il n'avait pas introduit quelque importante innovation dans la 
musique dramatique, s'il s'était contenté de tailler des opéras fran- 
çais sur le patron des opéras italiens, il n'aurait sans doute point 
acquis en France une aussi grande popularité, ou du moins cette 
popularité n'aurait point été d'aussi longue durée. Or, si pendant 
un siècle les Français n'ont voulu entendre que la musique de leur 
Baptiste, il faut bien qu'ils y aient reconnu, plus que dans toute 
autre, les qualités qu'en France on apprécie particulièrement dans 
les oeuvres d'imagination. Ces qualités, qui sont, avant tout, la 
vérité et la clarté, se trouvent en effet à un degré comparativement 
élevé dans les opéras de Lully. Ce compositeur mit tous ses soins à 
traduire avec le plus de fidélité possible en langage musical la 
déclamation parlée, et dans ce but, il lisait et relisait avec attention 
son texte, puis il le déclamsdt à haute voix, et ce n'est que lorsqu'il 
s'était bien pénétré de l'accentuation convenable qu'il se mettait au 
clavecin pour composer. 

Il arriva ainsi, en s'inspirant du sentiment dramatique qu'il pos- 
sédait à un haut degré, à une certaine vérité d'expression musicale 
qui, bien qu'un peu banale, puisqu'elle s'attachait plutôt au sens 
des mots et qu'elle manquait du sentiment esthétique qui en aurait 
relevé la beauté, n'en était pas moins un acheminement réel vers 
un état plus perfectionné. 

Si donc on veut se faire une idée exacte du style du fondateur de 
l'opéra français, il faut se le représenter comme presque exclusive- 
ment déclamatoire ; cela est si vrai que ses opéras, pour être con- 
venablement exécutés, demandaient des acteurs plutôt que des 
chanteurs ; et la célèbre Le Rochois, qu'il forma lui-même, était 
bien plus une grande tragédienne qu'une cantatrice. C'est là ce qui 
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donna à l'opéra français le caractère qu'il devait garder longtemps, 
en dépit des sarcasmes dont il fut constamment l'objet de la part 
des partisans de la musique italienne, plus mélodieuse sans contre- 
dit. En donnant à l'opéra français ce caractère déclamatoire, Lully, 
sans s'en douter peut-être, préparait le terrain sur lequel devait se 
faire, un siècle plus tard, grâce à la réforme de Gluck, la réconci- 
liation des deux principes opposés qui en France et en Italie étaient 
à la base de la musique dramatique. Aussi, à ce point de vue, Lully 
peut-il être considéré comme le précurseur de Gluck. 

Un« autre cause du succès qu'eurent de prune abord les opéras 
de Lully fut l'introduction de couplets ou chansons populaires, d'un 
rhythme bien accentué, et même d'airs de danse qu'il recueillit de 
partout, ou qu'il imita heureusement, et dont il sut tirer un excel- 
lent parti. Presque tous les petits airs à une ou à deux voix qu'on 
rencontre dans ses opéras n'ont pas une autre origine. Ajoutons 
enfin que les ballets, genre de divertissement qui a toujours eu un 
attrait particulier pour les Français, y jouaient un grand rôle, et 
que c'est peut-être ce qui attirait le plus la foule. Ainsi donc, 
danses et airs de ballets, couplets légers et d'un rhythme un peu 
vulgaire, déclamation énergique, fortement accentuée et d'un carac- 
tère plus convenable à la tragédie qu'au chant lyrique, tels sont les 
principaux éléments de l'opéra tel que Lully le fonda en France. Il 
n'en fallait pas tant pour charmer la cour brillante du grand roi et 
le public auquel elle donnait le ton et imposait ses goûts. 

Quant à l'instrumentation de Lully, elle se borne généralement 
à une basse continue, assez pauvre de modulations, et qui se jouait 
sur le clavecin. Dans certains cas cette basse est remplacée par 
deux parties de violon, et plus rarement par deux flûtes, ou deux 
hautbois, ou deux trompettes. Tout cela ne forme, on le voit, 
qu'un orchestre bien maigre et en tout cas bien inférieur, au moins 
en ce qui concerne les masses instrumentales, à celui de Monte- 
verde et des premiers compositeurs d'opéra italiens. Il n'y a donc 
pas là de progrés, bien au contraire ; mais il y avait progrès dans 
les fornies de l'accompagnement instrumental, qui est déjà plus 
indépendant du chant, et qui en suit avec moins.de servilité la 
marche. Les ritournelles et les entrées d'instruments appelées 
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préludes y sont aussi plus fréquentes. Enfin, et c'eRt ici que le 
compositeur français s*est montré décidément novateur, Luliy com- 
posa pour chacun de ses opéras des introductions instrumentales 
plus développées qu'il appela ouvertures, et qui furent si goûtées 
qu'elles se popularisèrent même en Italie où, pendant longtemps, 
et jusque dans les dernières années de Scarlatti, il fut d usage de 
les adapter aux opéras des compositeurs italiens. 

Bien, que ces pièces instrumentales aient pour nous un intérêt 
particulier, autant par la nouveauté de la forme que par leur style 
qui, au dire de Kiesewetter lui-même, rappelle parfois pour le pa- 
thétique celui de Hândel, il ne faudrait pas se faire une trop haute 
opinion de leur mérite. Ce n'étaient, à tout prendre, que des pré- 
ludes un peu développés, et écrits pour une partie de violon et un 
clavecin : les plus longs n'ont guère que trente à quarante me- 
sures, avec une ou deux reprises. Mais si on ne peut voir là qu'un 
germe qui avait besoin du temps pour être fécondé, il n'en est pas 
moins vrai que la gloire de l'invention de cette nouvelle forme mu- 
sicale, dont Monteverde n'avait eu que l'intuition, appartient incon- 
testablement au compositeur français. 

Ainsi constitué, Topera français se maintint presque sans aucun 
changement et conserva sa vogue à travers tout le XVIII">® siècle ; 
et l'on peut dire que les successeurs de Lully, parmi lesquels je 
me contenterai de citer Campra, ne furent applaudis que parce que 
leurs opéras étaient calqués sur le patron de ceux du maître, et 
composés dans le même style. Rameau lui-même, qui finit par 
supplanter Lully, n'introduisit point de formes nouvelles dans 
l'opéra, et ne fit, comme nous le verrons. plus loin, que suivre l'or- 
nière creusée par ses devanciers. 

En Angleterre, la musique, qui avait jeté un assez grand éclat 
sous le règne d'Elisabeth, continuait d'être cultivée ; et l'histoire 
nous a conservé les noms de quelques compositeurs qui fleurirent 
sous les deux premiers Stuarts, mais qui n'ont laissé que de petites 
pièces pour l'église, appelées anthems, des canons et des airs na- 
tionaux à plusieurs voix d'un style particulier. Leurs noms sont 
d'autant moins importants à connaître que leurs ouvrages, appré- 
ciés uniquement par les Anglais, n'ont pu exercer aucune influence 
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sur les progrès de Fart. Il en est un cependant qui mérite d'être 
mentionné, c'est Henry Purcell, membre de la chapelle royale sous 
Charles II, artiste d'un grand mérite, et celui de tous dont l'An- 
gleterre a peut-être le plus de droit de se glorifier. « Il fut, dit 
Fétis, le premier compositeur anglais qui introduisit les instru- 
ments dans la musique d'église, car avant lui on n'employait que 
l'orgue pour l'accompagnement des voix. Dans ses nombreux ou- 
vrages d'église, aussi bien que dans ceux qu'il écrivit pour le 
théâtre, on trouve une grande originalité de pensée qui fait excuser, 
bien des défauts de forme. » Après lui, les compositeurs anglais 
ne visèrent plus qu'à imiter les Italiens. Quant à créer un opéra 
national, ils ne semblent point y avoir songé, ou, s'ils y songèrent, 
ils furent probablement bientôt obligés de reconnaître leur impuis- 
sance; et l'établissement en Angleterre de l'abbé Perrin et de 
Cambert n'eut d'autre résultat que d'y populariser le goût de l'opéra 
français qui, pendant un certain temps, partagea avec l'opéra italien 
la faveur du public. 

Le musicien en qui peut se résumer la période de l'art italien 
qui suit immédiatement celle de Carissimi, est Scarlatti (Alesssm- 
dro). Né à Trapani, en Sicile, en 1649, il annonça de bonne heure 
des dispositions remarquables pour l'art qu'il devait illustrer, et 
vint tout jeune à Rome, attiré par la réputation de Carissimi qui 
l'admit au nombre de ses élèves et le traita comme un fils. Il s'ini- 
tia ainsi à la connaissance des œuvres des grands maîtres, et fit de 
rapides progrès dans la composition. L'un de ses premiers opéras, 
intitulé Onestà nelV amore, fut représenté en 1680. à Rome, dans 
le palais de la reine Christine de Suède, en qui il avait trouvé une 
protectrice, et qui finit par l'attacher à son service en qualité de 
maître de sa chapelle. Il remplit ces fonctions jusqu'à la mort de 
cette princesse, en 1688. Quelque temps après, il accepta la plac« 
de maître de chapelle à la cour de Naples ; mais forcé bientôt de 
quitter précipitamment cette villC) par suite des événements politi- 
ques, il retourna à Rome, où il occupa pendant quelque temps la 
place de maître de chapelle de Sainte-Marie-Majeure. Lorsque enfin 
la tranquillité fut rétablie à Naples, d'où les Espagnols avaient été 
chassés, Scarlatti se hâta d'y retourner et s'y fixa définitivement. 
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C'est là qu'il passa les dernières années de sa vie, partageant tout 
son temps entre la composition et l'enseignement, travaux au milieu 
desquels la mort le surprit en 1725. 

Scarlatti est l'un des plus grands musiciens qu'ait produits 
l'Italie, et s'il ne fit que continuer l'œuvre de ses devanciers, et 
tout particulièrement de Carissimi, son maître, il eut l'heureuse 
chance de venir à une époque où tout était prêt poijr un brillant 
épanouissement de l'art. Doué d'une imagination vive et d'une 
grande facilité de conaposition, il s'essaya dans tous les genres, et 
fit preuve d'une fécondité incroyable. Quand on pense qu'il a pu 
écrire près de quatre cents cantates, deux cents messes et au moins 
autant de motets, plus de cent opéras, un grand nombre d'orato- 
rios et une foule de compositions, soit instrumentales soit vocales, 
de moindre importance, on reste confondu d'étonnement, bien 
qu'on sache assez qu'à cette époque les œuvres musicales, profanes 
ou religieuses, n'avaient point le développement qu'on leur donne 
aujourd'hui, et que l'instrumentation en était infiniment plus simple. 

Mais ce qui fait la gloire de Scarlatti, c'est bien moins d'avoir 
beaucoup écrit que de s'être montré supérieur dans tous les genres. 
L'opéra attira tout particulièrement son attention, et il chercha à 
en perfectionner tous les éléments. Il donna plus d'ampleur et de 
mouvement au récitatif qu'il rapprocha ainsi d'une déclamation 
noble et expressive, et chercha à en relever l'accompagnement par 
le choix d'une harmonie en rapport avec la situation dramatique ; 
enfin, il eut le premier l'idée de traiter certains récitatifs avec plus 
de soin et de développement, et de les faire accompagner par les 
instruments et non plus par le clavecin. Il créa ainsi le récitatif 
obligé, tel qu'on l'entend aujourd'hui, et lui donna, dès le principe, 
la forme qu'il a conservée jusqu'à nos jours. 

C'est encore à Scarlatti que remonte la création de Yair propre- 
ment dit, qui, comme nous l'avons vu, se trouvait en germe dans 
le récitatif des premiers opéras, mais qui ne s'en dégagea que peu 
à peu, et bien lentement, puisqu'il lui fallut plus d'un siècle avant 
de pervenir à sa maturité. C'est, en effet, dans ses opéras et dans 
ses cantates que l'on trouve pour la première fois des chants assez 
développés pour peindre certaines situations dans lesquelles on 
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voit les personnages du drame s'abandonner à un sentiment qui 
s'empare de leur cœur et les absorbe, pour ainsi dire. Ces espèces 
de monologues demandaient, pour être traités musicalement, un 
plus grand déploiement d'idées mélodiques et des ressources tout 
autres que celles qu'on pouvait tirer du style du récitatif. L'air, tel 
que Scarlatti le créa, et tel qu'il se conserva longtemps après lui, 
se composait de deux parties, avec un da capo qui ramenait la répé- 
tition de la première partie. 

Enfin, Scarlatti fit faire de grands progrès à l'instrumentation, 
et s'appliqua à rendre l'accompagnement de plus en plus indépen- 
dant du chant. Il composa son orchestre avec plus de goût que ses 
prédécesseurs ; ainsi, dans Tigrane, l'un des opéras qu'il fit repré- 
senter à Naples, en 1715, l'orchestre se compose de violons, violes, 
violoncelle, contre-basse, deux hautbois et deux cors : instrumen- 
tation sans exemple jusqu'alors. A l'exemple de Lully, il écrivit 
aussi des ouvertures pour ses opéras, et s'il n'ouvrit pas la voie, il 
eut du moins l'honneur d'affranchir l'opéra italien de l'espèce de 
servitude qu'il s'était imposée, en n'admettant d'autres ouvertures 
que celles du musicien français. 

Scarlatti et Lully peuvent être considérés, l'un en Italie, l'autre 
en France, comme les représentants d'une époque très remarquable 
de l'histoire de l'art, savoir celle où les productions musicales de 
cjes deux grandes nations prirent un cachet bien distinct d'indivi- 
dualité, et s'imprégnèrent du génie particulier à chacune d'elles, 
l'époque, en un mot, où apparaît ce qu'on a appelé depuis lors 
lécole italienne et récole française. J'ai eu l'occasion de faire 
observer que dans les compositions de Lully on retrouve déjà quel- 
ques-unes des qualités du goût français, telles que la vérité et Ja 
clarté. Celles du maître napolitain brillent par d'autres mérites : 
on y trouve, en particulier, une intelligence plus élevée de l'art. 
Scarlatti cherche la réalisation de l'expression dramatique dans une 
sphère plus haute que celle de la déclamation syllabique, à laquelle 
Lully avait cru pouvoir sacrifier jusqu'à l'unité de mesure, en fai- 
sant fréquemment succéder les unes aux autres, dans le courant 
d'un morceau de chant, les mesures à deux et les mesures à troi& 
temps. Mais, ce qui donne surtout à Scarlatti une supériorité déci- 
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dée, c'est la beauté de ses airs, aussi remarquables sous le rapport 
du rhythme et de l'idée mélodique que sous celui du sentiment 
élevé dont ils sont empreints. Rien de semblable dans les opéras 
de Lully, où Ton ne trouve, comme je l'ai dit, que de longs réci- 
tatifs déclamatoires et de petits airs qui se rapprochent plutôt de 
la chanson à couplets ou vaudeville. Aussi la plus grande partie 
des compositions de Scarlatti, dans le genre de la cantate comme 
de l'opéra, consacrées aujourd'hui par le temps, ont-elles pri^ 
rang, en dépit de certaines formes un peu vieillies, parmi les 
œuvres éminemment classiques, en ce sens quç les jeunes compo- 
siteurs peuvent y puiser d'excellentes leçons dé beau style. 

Quant à ses compositions religieuses, telles que messes et mo- 
^ têts, Scarlatti s'y montra généralement moins novateur que dans 
ses compositions profanes ou dans ses oratorios. Il paraît même 
qu'à mesure qu'il avança en âge, il s'affermit de plus en plus dans 
la conviction que le vrai style d'église était celui des maîtres de 
i'école romaine, et il s'appliqua avec autant de soin à le conserver 
dans ses compositions religieuses qu'à le repousser de celles où il 
aurait été déplacé. Il revint môme, sur la fin de sa vie, aux chœurs 
pour voix seules sans accompagnement et traités dans le genre 
alla capella; en sorte qu'on put, avec quelque apparence de raison, 
l'accuser d'abandonner la cause du style concertant, et de pousser 
à une véritable réaction par ce retour inattendu à l'ancien style ; 
et c'est, suivant toute probabilité, à cette circonstance qu'il faut 
attribuer l'espèce de défaveur dont Scarlatti fut l'objet dans ses 
vieux jours, «et la rivalité fâcheuse qui s'éleva entre lui et son élève 
Durante, dont le génie moins timide et moins attaché aux tradi- 
tions anciennes comprit mieux les exigences de l'esprit nouveau, et 
qui se vit bientôt en possession de toute la popularité dont avait si 
longtemps joui son maître. Scarlatti se montra très affecté de cet 
abandon, et son caractère, jusque-là enjoué, aimable et bienveil- 
lant, prit une teinte morose et misanthropique, dont quelques criti- 
ques ont cru reconnaître l'influence dans ses dernières compo- 
sitions. 

Quoi qu'il en soit, le nom de Scarlatti est impérissable, et, quand 
tous ses ouvrages seraient condamnés à subir la loi du temps, il 

10 
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lui restera toujours la gloire d'avoir fondé cette célèbre école de 
Naples, d*où sortirent une foule d'illustres compositeurs qui portè- 
rent haut et ferme la bannière de Tart pendant le XVIU™« siècle. 
Aussi put-il, à son lit de mort, contempler, sa{is inquiétude, Tave- 
nir de la musique italienne. Son enseignement avait porté d*excel- 
lents fruits, et il laissait après lui deux élèves distingués, entre les 
mains desquels l'art, rattaché aux grandes traditions, ne pouvait 
péricliter. Ces deux élèves étaient Léo et Durante. 

Né dans un petit village du royaume de Naples, en 1694, Léo- 
nardo Léo fut d'abord élève de Scarlatti; mais il passa la plus 
grande partie de sa jeunesse à Rome, où il étudia sous Pitoni, 
maître de chapelle de la cathédrale de Saint-Pierre, compositeur 
d'église dont la réputation attirait à Rome tous les musiciens qui 
voulaient faire de leur art une étude sérieuse, et s'initier aux tradi- 
tions palestriniennes. À la mort de Scarlatti, ce fut Léo qui eut 
l'honneur de succéder à son ancien maître, dans la direction du 
Conservatoire de Sant'Onofrio, fonctions qu'il remplit jusqu'à sa 
mort. Léo composa dans tous les genres, et son génie, aussi souple 
que fécond, lui permit de traiter avec une égale distinction la 
musique d'église, l'oratorio, la cantate, l'opéra sérieux et même 
l'opéra bouife. Les qualités qui le distinguent tout particulièrement 
sont : une grande richesse d'invention, une vérité d'expression qui 
atteint aux plus grands effets par les moyens les plus simples, une 
habileté remarquable à faire marcher les voix de la manière la 
plus naturelle, enfin une connaissance approfondie du contre-point. 
On peut citer son oratorio Santa Elena al Calvariê comme une 
des compositions les plus remarquables par le sentiment religieux 
dont elle est empreinte, et son Miset^ere à deux chœurs, comme 
l'un des plus beaux modèles de style aUa capella que nous ait 
légués l'école de Naples. 

Quant à Durante (Francesco), sa carrière fut, sinon plus bril- 
lante, du moins plus longue que celle de Léo, puisque, plus âgé 
que lui de dix ans, il lui succéda à la tête de l'école de Naples 
et ne mourut qu'envi 755. Comme Léo, il fut d'abord élève de 
Scarlatti ; comme lui aussi, il alla achever son éducation musicale à 
Rome, et étudia avec soin les œuvres des maîtres de cette école. 
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Il revint ensuite à Naples où, dès Tannée 1718, il fut chargé de la 
direction du Conservatoire dei Proveri di Gesii Cristo, fonctions 
qu'il remplit pendant vingt-deux ans. Mais la destination de cet 
établissement ayant été changée, il dut renoncer à renseignement 
public jusqu'à ce que la mort de Léo ayant laissé vacante la place 
de directeur du Conservatoire de Sant'Onofrio, il fut tout naturel- 
lement appelé à le remplacer. 

Il est important de faire observer que Durante ne voulut jamais 
travailler pour le théâtre, malgré toutes les offres qui lui furent 
faites : il sentait sans doute qu'il lui manquait la vivacité de Tima- 
gination et la richesse d'invention qu'exige le genre dramatique, 
qualités que son maître Scarlatti et son rival Léo possédaient à un 
très haut degré. C'est donc à la musique religieuse qu'il se consa- 
cra exclusivement. Mus c'est surtout dans l'enceinte de l'école que 
Durante exerça une influence considérable sur son temps ; il avait 
le don naturel de l'enseignement, et son autorité, comme profes- 
seur, était universellement reconnue et acceptée. Aussi est-ce de 
tous les maîtres de l'école de Naples celui qui, sans contredit, a 
formé le plus grand nombre d'élèves : il sufSt de nommer Pergo- 
lése, Jomelli, Piccini, Sacchini, Paisiello, etc. 

Aux noms de Léo et de Durante, ces deux coryphées de l'école 
de Naples, il faut joindre celui de Porpora (Nicole), qui contribua 
aussi à l'illustration de sa ville natale, moins par ses talents de 
compositeur, quoiqu'il ait beaucoup écrit et que ses Cantates pour 
voix seule soient de vrais chefs-d'œuvre, que par la célébrité qu'il 
s'acquit comme professeur de chant. C'est à son école que se for- 
mèrent les chanteurs les plus distingués du XV1II°»« siècle. Il vécut 
beaucoup plus longtemps en Allemagne et en Angleterre qu'en 
Italie, où cependant il revint se fixer dans ses dernières années. 
Son influence sur l'art du chant, et par suite sur le style de la mu- 
sique vocale, fut d'autant plus grande qu'il parvint à un âge fort 
avancé. 

La plupart des élèves de Léo et de Durante appartiennent à la 
seconde moitié du XVIII"*« siècle : le seul contemporain de ces deux 
maîtres qui ait sa place ici, parce qu'il mourut jeune, c'est Pergo- 
lése (Giovanni-Baiista). Né à Jesi dans la marche d'Ancône, en 
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1710, il étudia à Nâples sous Gaetano Greco, puis sous Durante, 
et écrivit son premier ouvrage pour le théâtre à vingt-un ans. Quel- 
ques années après, ayant été appelé à Rome pour y écrire, concur- 
remment avec son ami Duni, Topera du Carnaval {Olimpiade)^ il 
fut vaincu dans cette lutte. Humilié et confus de son échec, il re- 
tourna à Lorette, où il occupait la place de maître de chapelle de 
l'église de Notre-Dame, et renonça à écrire pour le théâtre, quoi- 
qu'il possédât à un degré éminent le génie du genre bouffe, comme 
le prouve sa Serva padrona (la Servante maîtresse), chef-d'œuvre 
de mélodie spirituelle et de vérité dramatique. Mais, attaqué d'une 
phthisie pulmonaire, il dut quitter Lorette et, sur l'avis des méde- 
cins, vint s'établir à Pouzzoles, près de Naples. C'est là qu'il écrivit 
son célèbre Stabat mater pour deux voix de femme. Cette composi- 
tion, qui a donné l'immortalité au nom de Pergolèse, est tout 
empreinte de cette tendresse mélancolique, apanage ordinaire des 
talents qui sont destinés à mourir jeunes, et avant le moment de 
leur complet développement. Voici comment Fétis raconte les cir- 
constances touchantes qui accompagnèrent les derniers moments de 
Pergolèse : « Ce Stabat mater lui avait été commandé par une con- 
frérie qui lui avait payé d'avance le prix convenu, savoir dix ducats. 
11 avait commencé son travail à Lorette, et il l'apporta avec lui à 
Pouzzoles où il le continua, bien que dévoré par une fièvre qui 
épuisait ses forces et le faisait tomber dans un état de faiblesse 
extrême. Un de ses anciens maîtres, nommé Feo, ayant été le visi- 
ter dans un de ces moments, désapprouva les efforts de son courage, 
et lui dit qu'il fallait rompre avec la composition jusqu'à sa guérison : 
— Oh! cher maître, répondit Pergolèse, je n'ai pas de temps à 
perdre pour achever cet ouvrage, qui m'a été payé dix ducats, et 
qui ne vaut pas dix baiocchi (dix sous). Après quelques jours, Feo 
retourna près de son élève mourant et le trouva à ses derniers mo- 
ments; mais le Stabat était terminé et envoyé à sa destination. Ce 
fut bien véritablement pour Pergolèse son chant du cygne, car il 
s'éteignit dans la même semaine, à l'âge de vingt-six ans. 

c( A peine eut-il fermé les yeux, que l'indifférence dont il avait 
été l'objet de la part de ses compatriotes fit place aux plus vifs 
regrets. Dès ce moment, sa réputation s'étendit ; ses opéras furent 
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joués sur tous les théâtres : Rome voulut revoir son Olimpiade et 
l'applaudit avec transport ; enfin dans les églises mêmes on n'en- 
tendit, pendant quelques années, d'autre musique que celle de l'au- 
teur du Stabat. En France, où régnait une ignorance à peu prés 
complète des grands artistes des pays étrangers, la musique de Per- 
golése fut introduite, quatorze ans après la mort de son auteur, par 
une troupe italienne de chanteurs médiocres : elle y excita des trans- 
ports d'admiration . La Serva padrona fut traduite en français, re- 
présentée sur les théâtres de la foire, et la partition en fut gravée. 
Au concert spirituel, le Stahat obtint aussi un succès d'enthousiasme, 
et Ton en fit plusieurs éditions. Enfin, rien ne manqua plus à la 
gloire de Pergolèsé. » 

Suivant Kiesewetter, l'amélioration essentielle que réalisa l'école 
napolitaine fut de régler ce qui concerne la rhétorique de la mélo- 
die, et de changer la forme de l'air. Avant elle, les lois du rhythme, 
la rhythmopée n'existait point encore ; la phrase musicale était gé- 
néralement trop courte, ce qui amenait des cadences beaucoup trop 
fréquentes, et ne permettait pas à l'air de prendre les développe- 
ments suffisants pour faire pénétrer dans l'âme des auditeurs le 
sentiment qu'il avait pour but d'exprimer. Les maîtres napolitains 
donnèrent donc plus d'extension et des proportions plus convenables 
et à la période musicale et à Tair, se conformant ainsi aux lois qui, 
dans {'architecture, exigent, non seulement la beauté des lignes et 
des formes considérées isolément dans les différentes parties de 
l'édifice, mais encore la symétrie dans leur groupement général en 
vue de l'ensemble. Nous avons déjà indiqué la forme que Scarlatti 
donna à l'air ; ce type, auquel on peut reprocher d'être trop con- 
ventionnel, M adopté par tous les compositeurs d'opéras et sub- 
sista presque sans modification jusqu'à la réforme de Gluck. 11 y eut 
cependant aussi des airs d'une forme moins solennelle et sans 
seconde partie, qu'on appelait déjà, comme aujourd'hui, cavatines. 
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CHAPITRE XI 



École de Venise. Lotti. Marcello et ses Psaumes. Galdara. — Ktat de 
l'opéra en Italie ; le librettiste Metastasio. L'art da chant ; abus résul- 
tant de la faveur exclusive dont il était Tobjet. — ViolonistQS célèbres : 
Gorelli, Tartini et sa Sonate du diable. — Domenico Scarlatti, 
créateur de l'art du clavecin. — État de la musique en Allemagne. Efforts 
infructueux de Reinhard Keiser pour fonder un opéra allemand. 
Caractère particulier de la musique allemande comparée à la musique ita- 
lienne. Comment l'Allemagne est devenue la patrie adoptive de la fugue. 



Dans le temps même où Naples s*enorgueillissait de l'école fondée 
par Scarlatti, et continuée d'une manière si distinguée par ses 
élèves, d'autres villes de l'Italie rivalisaient avec elle. L'école de 
Venise n'avait presque rien à envier à celle de Naples, et pouvait 
lui opposer plusieurs compositeurs dont le mérite ne le cédait guère 
à celui des Léo et des Durante ; il suffit de nommer Lotti et Mar- 
cello. 

Lotti (Antonio), d'abord organiste, puis maître de chapelle à 
St-Marc, n'était inférieur à aucun des plus illustres musiciens, ni 
dans l'art du contre-point le plus compliqué, ni dans le style d'église 
sévère ou concertant. On peut le ranger parmi les harmonistes les 
plus hardis et en même temps les plus réguliers. Il était vraisem- 
blablement né à Hanovre, où son père était maître de chapelle de 
la cour électorale. Mais, sauf un séjour d'une année qu'il fit à 
Dresde, où l'avait appelé l'Électeur de Saxe, en 1718, il passa 
toute sa vie à Venise, et c'est là qu'il mourut en 1740. Il composa 
un assez grand nombre d'opéras qui eurent un très grand succès, 
et dans lesquels il s'abandonna à toutes les hardiesses du nouveau 
style ; mais celles de ses compositions qui ont pour nous le plus 
d'intérêt, ce sont ses œuvres d'église dont malheureusement un 
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bien petit nombre nous sont parvenues, et dans lesquelles on ad- 
mire une singulière élévation de pensée et un goût sévère, unis à 
une grande richesse d'harmonie. 

Marcello (Benedetto) est plus connu que Lotti, grâce à ses psau- 
mes qui se chantent souvent dans les concerts spirituels. Marcello 
était un patricien de Venise, qui remplit d'importantes fonctions 
publiques, et qui trouva toujours le temps de cultiver la musique, 
pour laquelle il avait une véritable passion. Son principal ouvrage, 
celui qui a fait oublier tous les autres, et qui a immortalisé son 
nom, ce sont les Cinquante jjsaumes à une et à plusieurs voix, 
avec chœurs et solos, qu'il composa sur une fort belle paraphrase 
faite par un autre grand seigneur de ses amis, le patricien Giusti- 
niani. La première partie parut imprimée à Venise, en 1724, sous 
le nom de Estro poetico-armonico (Extase poético-harmoniqite). 
C'était déjà une grande nouveauté que d'écrire de la musique reli- 
gieuse sur un texte en langue profane ; on peut considérer comme 
une autre innovation le soin scrupuleux avec lequel le compositeur 
s'attacha à rendre, avec le plus d'exatitude et de vérité possible, 
les pensées et les sentiments contenus dans le texte, ne reculant 
point, pour atteindre plus complètement ce but, devant des chan- 
gements fréquents de ton, de mesure, de rhythme et de mouve- 
ments. L'intention était sans doute excellente, et le principe judi- 
cieux ; mais il l'appliqua peut-être avec trop de rigueur, et lui 
sacrifia quelquefois cette unité de conception qui est le sceau du 
génie. Aussi peut-on dire que l'œuvre de Marcello, tout admirable 
qu^elle se présente dans son ensemble, perd, par suite de ce défaut, 
une partie de la haute valeur que lui donnent une grande force d'in- 
vention, beaucoup de hardiesse dans l'harmonie, et des chants heu- 
reux et d'une expression toujours juste, quoique parfois d'un goût 
douteux. On a reproché aussi à ses psaumes un peu de monotonie 
et des répétitions fréquentes. C^était l'écueil presque inévitable d'un 
ouvrage d'aussi longue haleine, où ne jaillit qu'une source d'inspi- 
ration ; et cependant, on doit bien plutôt admirer la variété qu'il a 
su introduire dans cette .vaste composition, et s'étonner qu'il ne 
soit pas tombé davantage dans le défaut qu'on lui reproche un peu 
trop légèrement, 
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Au reste, quelque opinion qu'on se fasse de ces psaumes, ils o*en 
sont pas moins devenus classiques, sans cesser d'être populaires, 
et ils ont pris rang parmi les productions du XVII1™« siècle qui 
honorent le plus Tart italien. L'accompagnement se borne généra- 
lement à une basse chiffrée, destinée à être jouée sur l'orgue ou 
le clavecin : les instruments, violoncelle et violes, n'y interviennent 
que d&loin en loin. Notons enfin que, tout amateur ou dilettante 
qu'il était, Marcello possédait une grande érudition littéraire et 
musicale, et qu'il a fait entrer dans ses psaumes plusieurs antiques 
mélodi&s juives et même païennes qu'il recueillit on ne sait d'où. 

À côté de Lotti et de Marcello, on peut encore nommer, comme 
ruti des compositeurs les plus distingués de l'école vénitienne. Cal- 
dara (Antonio), qui passa presque toute sa vie à Vienne, où il rem- 
plissait les fonctions de maître de chapelle de l'empereur Charles VI, 
et où il mourut dans un âge très avancé, en 1763. Il composa un 
grand nombre d'opéras et d'oeuvres d'église : toutes ses composi- 
tions se font remarquer par la variété et l'heureux choix des mélo- 
dies, autant que par une habileté consommée dans l'art du contre- 
point. . 

• L'école vénitienne, on le voit, pouvait se vanter de marcher de 
pair avec sa rivale, et peut-être contribua-t-elle dans une égale 
mesure au progrès de l'art pendant le XVIIl"»® siècle. Mais ce qui 
donnait à Venise une certaine supériorité sur Naples, c'est la situa- 
tion prospéré de l'opéra qui s'y déployait avec beaucoup plus de 
luxe et dd magnificence, et qui excitait de plus vives sympathies. 
L'art des machinistes et des décorateurs y était poussé à un point 
de perfection auquel les autres villes de l'Italie ne pouvaient attein- 
dre; et Ton vit alors le peintre Bibiena se faire un nom par la 
beauté de ses décors, comme Sanquirico s'en fit un dans la même 
ville, au commencement de notre siècle. 

Au surplus, d'un bout à l'autre de l'Italie la vogue était alors 
pai'tout à l'opéra : partout ce genre était en possession de la faveur 
du public, et, comme on pouvait s'y attendre, le chant, qui n'était 
dans l'origine qu'une déclamation musicale destinée à faire ressortir 
les beautés de la poésie, le chant avait peu à peu accaparé à lui 
eul tout l'intérêt. L'expression par le chant, l'art d'émouvoir, de 
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toucher par le charme de la voix humaine armée de tous les 
moyens imaginables de séduction, était devenu le but suprême de 
la musique, et c'est à développer, par tous les moyens possibles, 
cette admirable faculté d'expression qui en fait le charme, que s'ap- 
pliquaient les professeurs qui étaient à la tête des écoles de chant 
établies dans les principales villes de Tltalie, Porpora à Naples, 
Pistocchi et Bernacchi à Bologne, Fedi à Rome, etc. Aussi peut- 
on considérer ce temps comme celui du régne, et du régne sans 
partage, de la voix interprétant les passions humaines. 

D autres circonstances vinrent encore favoriser ces tendances ; 
et Ton ne saurait méconnaître Tinfluence qu'eut, à ce point de vue, 
l'illustre poète Metastasio, qui voua un talent incontestable à la 
composition de poèmes lyriques où toutes les conditions scéniques 
étaient combinées de la manière la plus heureuse, en vue de faire 
ressortir le talent des chanteurs. Aussi ceux-ci ne voulurent-ils 
bientôt plus entendre parler que des opéras de Métastase, et les 
compositeurs se soumirent d'autant plus volontiers à ces exigences, 
que ces drames émouvants, écrits en fort beaux vers, réunissaient 
au plus haut degré tout ce qui pouvait plaire au public italien. Il 
* y aurait une liste bien longue à faire de tous les opéras composés 
sur YOlimpiade^ la Sofonisbe, le Demofonte, la Didone ahhandonatay 
et quelques autres encore, qui défrayèrent presque exclusivement 
les théâtres d'Italie pendant tout le XVIÏI™® siècle. Il arrivait même 
souvent qu'un même compositeur s'essayait plusieurs fois sur le 
même sujet. . 

Tous ces opéras n'étaient, au reste, qu'une suite d'airs, de réci- 
tatifs et de chœurs, dans lesquels on intercalait de loin en loin un 
ou deux duos sur lesquels reposait ordinairement tout le sort de la 
pièce, et que l'on attendait alors comme aujourd'hui l'on attend un 
de ces brillants finales où le compositeur rassemble toutes les forces 
de l'orchestre et du personnel chantant. Les airs étaient presque 
tous écrits pour les voix de soprano et pour celles de contralto, ou 
plutôt de fakettiste, car c'étaient des hommes à voix artificielle de 
fausset qui remplissaient ces rôles. Les airs de ténor ou de basse 
étaient fort rares, et en tout cas complètement effacés et sacrifiés 
aux autres. Tout le mérite du compositeur consistaûl à varier au- 

10. 
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tant que possible le caractère de ces airs qui, du reslç, n expri 
maient que des sentiments ou des passions assez uniformes, et dont 
les joies ou les tristesses de Tamour faisaient Tinvariable fond. 
Heureusement que le public n'était point exigeant; et, comme cha- 
cun coimaissàit par cœur le sujet de la pièce, on ne prétait l'oreille 
que dans les moments où Ton savait qu'elle présentait une situation 
intéressante qui était la pierre de touche du compositeur. Pourvu 
qu'il se trouvât dans l'opéra un ou deux airs et un duo dont la mé- 
lodie touchante pût fournir à la prima donna ou au primo musieo 
l'occasion de déployer leur talent et de toucher les ^auditeurs par le 
charme de leur voix, ou d'exciter leur admiration par les brillantes 
fioritures dont ils ornaient leur chant, l'œuvre du maestro allait aux 
nues et avait chance de durer toute la saison. 

Quant à l'instrumentation, les compositeurs y mettaient, s'il est 
possible, encore moins de façon ; car non seulement on ne leur 
aurait su aucun gré d'un accompagnement trop compliqué, mais on 
leur en aurait fait un sujet de reproche, comme d'un accessoire 
malencontreux et qui ne pouvait que compromettre l'effet du chant 
et nuire aux chanteurs. 

Tout cela démontre assez combien l'opéra avait dévié des princi- • 
pes sur lesquels il avait été fondé, et explique comment tous les 
opéras italiens.de cette époque, quoique composés par d'illustres 
maîtres, offrent si peu d'intérêt de nos jours; de telle sorte qu'à 
l'exception de quelques airs et duos qui resteront toujours comme 
d'admirables modèles de chant expressif, tout ce que nous y trou- 
vons nous paraît fade, alanguissant et monotone. 

Il en est tout autrement de la musique religieuse : là, les maîtres 
de l'école napolitaine, comme ceux de l'école vénitienne, se mon- 
trent encore à nous environnés de tout l'éclat de leur renommée. 
Leur gloire, c'est d'avoir ranimé, vivifié le style d'éghse au souflle 
de la mélodie, c'est de l'avoir dépouillé de la raideur des formes 
anciennes, et d'avoir opéré cette transformation avec mesure, c'est- 
à-dire sans la pousser au delà des limites dans lesquelles il impor- 
tait à la dignité du style religieux de se renfermer ; en sorte que 
leurs ouvrages dans ce genre, empreints d'un caractère grave et 
sévère, mais qui n'exclut ni. la grâce, ni le sentiment, peuvent être 
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considérés à juste titre comme ce que l'art catholique a produit de 
plus parfait ; placés à égale distance de la raideur gothique des 
temps passés et du sensualisme mondain d'une époque postérieure, 
ils marquent peut-être le point culminant de Tart italien. 

On vient de voir à quel point l'instrumentation était négligée dans 
les opéras italiens. Ce n'était cependant point faute d'instrumentistes 
habiles. L'époque de Scarlatti vit apparaître plusieurs virtuoses 
qui se firent un nom par leur talent d'exécution. L'un des plus 
remarquables est Corelli, né dans le Bolonais vers le milieu du 
XVIIme siècle. On le regarde généralement comme le créateur de 
l'art du violon, bien qu'avant lui on puisse nommer quelques autres 
virtuoses-compositeurs, tels que ^ssani, de Bologne, qui publia, en 
1679, plusieurs sonates pour violon seul et pour plusieurs instru- 
ments à cordes. Corelli ne se fît connaître que dans son âge mûr. 
Sa renommée date d'un concert que la reino Christine de Suède, 
cette providence des artistes, donna à Rome, en 1686. Le cardinal 
Ottoboni, charmé de ses talents de directeur et de virtuose, lui offrit 
immédiatement la place de maître de sa chapelle, et c'est depuis 
lors que sa réputation et son influence commencèrent h s'étendre 
au loin. Ses compatriotes, toujours un peu exagérés dans l'expan- 
sion de leur enthousiasme, le surnommèrent le plus grand virtuose 
et le véritable Orphée de leur temps. 

Le talent de Corelli consistait à chanter avec beaucoup d'expres- 
sion sur son instrument ; il parait avoir manqué d'agilité et de 
vigueur, œ que prouve une petite altercation qu'il eut avec Handel, 
lorsque celui-ci fit exécuter à Rome une de ses ouvertures d'opéra. 
Corelli, qui jouait la première partie de violon, mettant trop de 
mollesse dans son jeu, Hândeh qui n'était pas patient, lui arracha 
le violon des mains et joua le passage avec le feu et l'énergie qu'il 
fallait y mettre ; Corelli, sans se fâcher, lui répondit : « Cher 
Saxon, votre musique est dans le goût français auquel je n'entends 
rien.» 

On peut diro que Corelli créa le Concerto, qui est, comme on le 
sait, la forme la plus brillante du solo instrumental. On en connais- 
sait déjà de son temps deux espèces : le grand concerto (concerto 
grosso), dans lequel il y avait des tutti de tous les instruments, et 
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le concerto de chambre (concerto da caméra), qui n'avait qu'une 
partie principale avec un accompagnement. Les pièces de cette 
espèce, composées par Corelli, aussi bien que ses sonates, se distin- 
guent par un style tendre, mélodieux let d une nauve simplicité ; en 
Allemagne elles furent encore plus appréciées qu'en Italie ou en 
France. 

Un autre violoniste italien, plus célèbre encore que Corelli, est 
Tartini, qui commença à briller vers 1720. Il avait eu d*abord l'in- 
tention de se faire professeur d'escrime ; mais un emprisonnement 
forcé dans un cloître, où il s'était réfugié pour échapper aux pour- 
suites des parents d'une jeune fille qu'il avait épousée sans leur 
consentement, détermina sa vocation d'artiste musicien. Il s'essaya 
par désœuvrement à jouer du violon, et bientôt le goût qu'il prit à 
son instrument s'accrut à proportion de ses rapides progrés, de 
telle sorte que, lorsque, après deux ans de captivité, les circon- 
stances lui permirent de sortir du cloître et de se faire entendre en 
public, il était devenu un artiste de premier ordre. Il s'établit alors 
à Padoue, où, dans sa jeunesse, il avait commencé des études de 
droit, et y fonda, en 1728, une école célèbre, d'où sont sortis les 
plus fameux violonistes du XVIII™^ siècle (Nardini, Pugnani, etc.), 
ce qui lui valut le glorieux surnom de maestro délie nazioni (maître 
des nations). L'agilité des doigts et du coup d'archet, et une facilité 
brillante dans l'exécution des plus grandes difficultés étaient ses 
qualités distinctives. Sa célèbre Sonate du Diable, composition fort 
difficile, dans laquelle le chant est presque continuellement doublé 
d'une sorte d'accompagnement en trilles, prouve à quel point il 
avait poussé l'art du violoniste. Tartini assurait que cette sonate 
n'était qu'une réminiscence d'un morceau que, dans un rêve, il 
avait entendu jouer par le diable en personne. 

Outre ses œuvres nombreuses pour le violon, dans lesquelles se 
retrouvent les brillantes qualités qui distinguaient son jeu, Tartini 
a publié plusieurs écrits scientifiques, et en particulier un Traité 
sur la théorie du son, qui laisse beaucoup à désirer du côté de 
l'exactitude et de la rigueur des calculs mathématiques, mais qui 
n'en a pas moins ouvert la voie à la science de l'acoustique. 

Quant aux instruments à vent, tels que la flûte, le haut-bois et 
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le basson qui entraient seuls alors, avec les cors et les trompettes, 
dans la formation des orchestres, ils étaient incomparablement moins 
cultivés que ceux à cordes, et les artistes se contentaient d'appren- 
dre ce qui leur était indispensable pour s'acquitter tant bien que 
mal du peu qui était exigé de ces instruments. 

Depuis quelques années, c'était le clavecin qui peu à peu était 
devenu l'instrument favori des dilettantes; mais l'art du clavecin ne 
date que de Domenico Scarlatti, l'un des fils du grand Scarlatti, qui, 
au commencement du XVIII>°® siècle, se fit un nom aussi bien par 
son talent d'exécution que par ses innombrables compositions pour 
le clavecin, où les pianistes de nos jours peuvent encore trouver à 
apprendre, et qui ne sont pas tellement vieillies qu'on ne puisse 
encore les entendre avec plaisir. Ce compositeur, après avoir long- 
temps séjourné en France et en Angleterre, finit par se fixer à 
Madrid, où il est probable qu'il mourut vers le milieu du siècle. 
C'est lui qui a le plus de droit à être considéré comme le créateur 
de l'art du pianiste. Quant à l'orgue, le goût croissant pour la 
musique instrumentale et pour l'opéra, en Italie s'entend, dut lui 
porter un coup funeste; aussi, bien que quelques chapelles se fussent 
refusées à donner accès aux instruments, et eussent conservé 
intactes les anciennes traditions, cette époque ne présente en Italie 
aucun organiste d'un mérite comparable à Frescobaldi. 

Tournons maintenant nos regards vers l'Allemagne où nous avons 
vu que les progrès de l'art musical avaient subi un temps d'arrêt 
par suite de la guerre de Trente ans. Lorsqu'enfin la tranquillité 
ramena dans les cours allemandes le besoin des plaisirs et des fêtes, 
il arriva tout naturellement, par suite de l'essor qu'avait pris la 
musique en Italie sous l'influence de Carissimi et des maîtres de 
l'école de Naples et de celle de Venise, que ce fut à l'Italie que les 
souverains demandèrent des chanteurs et des compositeurs. Aussi 
la musique italienne régna-t-elle bientôt sans partage dans les 
grandes villes de l'Allemagne méridionale, et surtout à Vienne, à 
Munich, à Dresde, à Stuttgart, qui rivalisaient entre elles, et où 
l'opéra était monté avec autant de luxe et de magnificence qu'à 
Venise même. Les plus petits princes tenaient à honneur d'entre- 
tenir à grands frais à leur cour des artistes italiens, et les musiciens 
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allemands n'obtenaient quelque estime dans leur patrie que s'ils 
avaient étudié et séjourné en Italie. 

Mais pendant que l'Allemagne méridionale se traînait ainsi à la 
remorque de Tltalie, l'Allemagne du Nord, dont j'ai déjà cherché à 
caractériser les tendances, présentait un tout autre spectacle et 
montrait encore, au moins en fait de musique, un esprit de aatio- 
naiité qui semblait éteint dans les villes du Sud. C'est alors, en 
effet, que l'on vit Hambourg devenir le centre d'un mouvement 
musical fort intéressant, et qui avait pour but la création d'un opéra 
allemand, et d'un autre côté, deux simples organistes élever la 
musique allemande à une hauteur où ses antécédents immédiats ne 
faisaient guère prévoir qu'elle pût arriver en si peu de temps, et 
lui imprimer, d'une manière désormais ineffaçable, le sceau du génie 
national. 

Racontons d'abord ce qui concerne cette nouvelle tentative faite 
pour créer un opéra national, tentative qui ne devait pas mieux réus- 
sir que celle qu*Henri Schûtz avait faite une cinquantaine d'années 
auparavant, et dont l'insuccès prouva encore une fois que l'opéra 
n'était pas la carrière où les musiciens allemands devaient de long- 
temps s'illustrer. 

En 1678, quelques lettrés et musiciens s'associèrent pour con- 
struire à Hambourg un bâtiment destiné à l'opéra. La première 
pièce qui y fut représentée était intitulée Adam et Eve, et avait été 
composée par un maître de chapelle, élève de Schiitz, musicien fort 
peu connu, nommé Theiles. Le texte indique qu'elle se rapprochait 
beaucoup, par sa naïveté, des anciens mystères, mais la musique 
s'en est perdue. Cette première pièce fut suivie d'autres du même 
genre, et aussi de drames profanes tirés de l'histoire ou de la 
mythologie. Ces essais, à défaut d'autre mérite, eurent celui 
d'éveiller le goût des Hambourgeois pour les représentations lyri- 
ques, et de susciter quelques compositeurs obscurs qui frayèrent la 
route à celui qui devait faire briller l'opéra allemand d'un éclat 
malheureusement éphémère. 

Reinhard Keiser s'était formé dans l'école de St-Thoraas, à 
Leipzig, et s'était même déjà essayé dans un ou deux opéras qui 
avaient eu un certain succès. Attiré à Hambourg par la renommée 
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de son théâlre, il y débuta, en 1694, par l'opéra Basilius, qui fut 
accueilli avec beaucoup de faveur et établit sa réputation. Dés 
lors, il écrivit uii nombre considérable d*opéras et de compositions 
religieuses qui répandbrent son nom par toute FAIlemagne. Bien 
que quelques écrivains de son temps aient de beaucoup exagéré son 
mérite, on doit reconnaître que Keiser possédait un talent musical 
fort distingué : il était surtout doué d une fécondité et d une force 
d'invention remarquables : le nombre de ses opéras ne s*éléve pas 
à moins de cent ; mais un petit nombre seulement ont été conservés. 
Ils brillent généralement par la richesse des mélodies, qualité assez 
peu commune chez les Allemands pour qu'elle vaille la peine d'être 
relevée; Ton y trouve une foule d'airs de petite dimension, d'un 
caractère simple, gracieux et naïf, qui les rapproche du lied ou 
chant populaire : tout le reste se compose de récitatifs sans carac- 
tère et de petits chœurs assez insignifiants. 

Keiser, on le voit, ne possédait donc que quelques-unes des 
qualités du compositeur dramatique, et la popularité dont ses opéras 
jouirent de son temps s'explique par le charme des mélodies qu'il y 
semait à pleines mains. Mais y avait-il là des éléments suffisants pour 
créer un opéra national? Les faits ont prouvé que non. L'opéra 
allemand ne pouvait s'élever sur les mêmes bases que l'opéra italien. 

Or, l'Italie venait de conquérir le sceptre de la mélodie et du 
chant; c'est par là qu'elle régnait dans le domaine dramatique, et 
c'est par là que sa musique avait conquis une popularité à laquelle 
l'Allemagne elle-même s'était laissé gagner. Ce n'est donc pas sur ce 
terrain qu'elle pouvait songer à faire concurrence aux Italiens, et 
il parait évident que l'opéra allemand avait fait fausse route à son 
début. 

Aussi, en dépit des efforts et des incontestables talents des musi- 
ciens formés à l'école de Keiser, tels que Telemann, Mattheson, et 
même Hândel qui séjourna pendant quelques années à Hambourg et 
y fit représenter ses premiers ouvrages dramatiques, la fortune des 
théâtres où se jouait l'opéra allemand ne se soutint pas longtemps. 
La décadence commença du vivant même de Keiser, et quelques 
années après lui il ne restait plus trace de toutes les œuvres dra- 
matiques inspirées par une pensée, généreuse sans doute, mais qui 
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n'avait pas rencontré les éléments indispensables à sa réalisation. 
La musique italienne rentra en possession de tous les théâtres d'où 
Ton avait essayé de l'exclure, et les compositeurs allemands n eu- 
rent d'autre ressource que d'écrire des opéras italiens, de texte et de 
style : l'opéra allemand devait attendre pendant de longues années 
encore son Prométhée. 

Mais si l'Allemagne ne se montrait pomt encore mûre pour l'opéra, 
elle avait de quoi se dédommager d'un autre côté ; car c'est à cette 
époque même qu'elle enfanta les deux grands musiciens dont nous 
avons maintenant à étudier l'immense et décisive influence. Pour 
comprendre et apprécier cette influence, il est nécessaire de jeter 
un regard rétrospectif sur les tendances générales de l'art allemand, 
et sur la direction qu'il avait suivie pendant la période qui sépare 
Hàndel et Bach des temps de la Réformation. 

Deux grandes nationalités, fort distinctes par leur langue, se 
partagent l'Europe occidentale : la nationalité romane (gréco-latine) 
et la nationalité germanique. Chacune a son caractère particulier 
dont l'influence doit nécessairement s'exercer dans toutes les mani- 
festations de la vie, soit intellectuelle, soit morale, soit artistique, 
des peuples appartenant à ces deux familles, et tout particulièrement 
des Allemands et des Italiens qui en sont la souche et le type. Or, 
si Ton réfléchit au caractère particulier de ces deux nations, on y 
découvre bientôt des différences profondes, dont il faut tenir compte 
pour expliquer, non seulement leur histoire politique, mais aussi 
et surtout celhe de leurs arts, de leur littérature et de toute leur 
civilisation. Ainsi, et pour ne parler que de ce qui se rapporte plus 
directement à notre sujet, ce qui frappe au premier abord, quand 
on examine les tendances naturelles de l'esprit allemand, c'est cette 
force de concentration qui le porte de préférence vers l'étude des 
phénomènes du monde intérieur et vers les hautes spéculations de 
la métaphysique et de la psychologie. L'ItaUen, au contraire, est 
plus attaché au monde visible ; chez lui les sens parlent plus haut, 
et il abandonne volontiers à l'Allemand le domaine de l'absolu, de 
l'infini, pour courir après des jouissances plus faciles et plus sen- 
suelles. Ces traits distinctifs, qui ne sont, cela va sans dire, qu'une 
des faces de la physionomie générale des deux peuples, on devait 
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s attendre à les retrouver dans leur musique ; et, en effet, aussitôt 
que Tart musical se fut dépouillé de cette raideur uniforme qu'il 
avait revêtue pendant l'époque de son premier développement, et 
qu'il fut devenu un art véritablement expressif, et susceptible de 
prendre diverses formes sous des influences de diverse nature, on 
put reconnaître dans la musique allemande et dans la musique ita- 
lienne les caractères qui différenciaient d'une manière si frappante 
les deux nationalités. 

Le grand fait de la Réformation mit ces diversités encore plus 
en évidence, et creusa davantage encore la ligne de démarcation, 
aussi bien par l'impulsion nouvelle qu'il donna aux tendances spi- 
ritualistes de l'esprit allemand, que par suite des modifications im- 
médiates qu'il apporta dans le rôle de la musique d'église. Cela 
demande explication. Nous avons vu que la Réformation avait don- 
né naissance à une forme musicale nouvelle et éminemment popu- 
laire, le choral. Or, le choral, dans l'église luthérienne, ne 
pouvait être accompagné que par l'orgue. C'est donc presque 
uniquement dans cet accompagnement que se résumait le talent des 
organistes. Il est probable que, dans l'origine, ceux-ci accompa- 
gnèrent le choral par des successions d'accords simples, et plaqués 
sur les notes des différentes parties vocales ; mais peu à peu, et à 
mesure que l'usage de chanter le choral en parties se perdit, ils 
durent chercher à orner cet accompagnement trop simple, et à 
faire briller leur talent de contre-pointistes. Aucun instrument, en 
effet, ne se prête, comme l'orgue, aux combinaisons du contre- 
point. Les organistes allemands s'appliquèrent donc toujours plus à 
l'étude de cette partie plus particulièrement spéculative de l'art mu- 
sical, vers laquelle ils étaient d'ailleurs portés d'instinct et par leur 
goût naturel. 

L'Italie avait eu aussi ses organistes ; mais l'invasion du style 
dramatique et des instruments dans l'église avait mis fin à leur 
règne, au moment même où en Allemagne les organistes brillaient 
autant par leur nombre que par leur habileté. C'est grâce à leurs 
travaux et à leurs efforts que les règles du contre-point se fixèrent, 
et que la fiigue en particulier reçut sa constitution défmitive. 
Comme c'est cette nouvelle forme musicale qui est devenue la base 
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du développement ultérieur de l'art allemand, et qu'il est par con- 
séquent indispensable d'en bien comprendre la nature et le carac- 
tère, on ne trouvera pas mauvais que nous nous y arrêtions un 
moment, bien que ce qui va suivre ne semble être, au premier abord, 
qu'une sorte de répétition de ce qui a été dit au chapitre V, à pro- 
pos du style canonique. C'est dans ce style, comme nous le savons 
déjà, qu'il faut chercher Torigine de la fugue, style fondé sur les 
imitations, c'est-à-dire sur la répétition successive, par les diflFé- 
rentes voix du chœur, d'une même phrase mélodique. Avec le temps, 
l'emploi des imitations, qui d'abord était fort arbitraire, se régu- 
larisa, et, dans la ftigue moderne, telle qu'elle se constitua au 
XVIInic siècle, on n'admet plus qu'un thème principal, ou sujet, et 
un thème accessoire, ou contre-sujet, d'un dessin différent, et qui 
est traité comme le premier. Le sujet, présenté d'abord par une 
des voix, est repris successivement par les autres voix à mesure 
qu'elles entrent , et persiste , concurremment avec le contre-sujet et 
avec une sorte de remplissage, appelé Vharmonie intermédiaire, 
pendant toute la durée de la fiigue qui marche ainsi, sans solution 
de continuité jusqu'à la péroraison , toutes les voix étant également 
obligatoires, essentielles, parce que chacune a une marche mélo- 
dique indépendante. 

Telle est, en peu de mots, la nature de cette forme musicale qui 
a été, et qui est encore aujourd'hui, un sujet d'inépuisables discus- 
sions, et sur laquelle les opinions sont singulièrement divisées ; car, 
tandis que la plupart des musiciens, en Allemagne surtout, la van- 
tent comme le nec plus ultra de l'art musical, la masse du public, 
et dans le nombre il faut mettre t^us les dilettantes, qui ne jugent 
de la musique que par les impressions de l'oreille, montre à son 
égard une prévention, qui s'explique facilement quand on examine 
les conditions particulières dans lesquelles il est indispensable que 
soient placés les auditeurs, pour comprendre quelque chose à une 
œuvre aussi compliquée. On comprend, en effet, d'après la défini- 
tion que nous en avons donnée, que tout l'intérêt d'une fugue con- 
siste à pouvoir non seulement reconnaître chacun des thèmes dont 
elle se compose, au moment où ils font leur entrée dans l'ensemble 
polyphonique, mais en suivre le développement du commencement 
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à la fin, sans pour cela perdre jamais de vue Teffet de l'ensemble. 
Or ces phrases musicales sont si bien mêlées, engrenées les unes 
dans les autres, qu'il faut une longue habitude pour s^y reconnaître 
et pour ne pas perdre le fil d*Âriadne sans lequel on s'égare infail- 
liblement dans ce labyrinthe. Les musiciens de profession eux- 
mêmes sont parfois déroutés ; mais ils ont un moyen de se tirer 
d'affaire, c'est de consulter la partition et d'y étudier, à loisir et 
dans le silence de leur cabinet, la marche des différentes parties. 
Les yeux viennent ainsi au secours de l'oreille, et ils la remplacent 
même fort bien ; car un homme du métier vous dira qu'il éprouve 
autant de jouissance à lire une fugue bien faite qu'à Tentendre exé- 
cuter. Mais quand on n'a pas cette ressource, et c'est le cas de tous 
les profanes, que reste-t-il à faire : qu'à baisser la tête et attendre 
patiemment que le ciel s'éclaircisse. Je sais bien que l'audition 
fréquente des chefs-d'œuvre des maîtres dans le domaine de la 
musique religieuse et instrumentale peut, en une certame mesure, 
suppléer à la connaissance du contre-point ; mais qu'il est petit, 
au milieu de la grande masse du public, le nombre de ces pri- 
vilégiés ! 

Telles sont les difficultés contre lesquelles se heurte forcément 
le dilettante qui assiste à l'exécution d'une fugue stricte. Aussi, ceux 
qui s'en font les défenseurs et les admirateurs reconnaissent-ils 
volontiers que ce n'est point une forme populaire, que, pour en 
sentir les beautés, il faut en avoir étudié les règles. Ils reconnais- 
sent encore que la jouissance qu'elle procure n'est point du même 
genre que celle due à la mélodie ; mais ils déclarent qu'elle est plus 
pure, plus élevée, parce que c'est une jouissance de l'esprit, et 
qu'autant l'esprit est élevé au-dessus de la matière, autant le charme 
qu'un musicien goûte à l'audition d'une belle fugue est supérieur 
à celui que le premier venu goûtera en entendant une gracieuse 
mélodie. 

Jouissance de l'esprit, à la bonne heure : réduite à ces termes, 
la question se simplifie, et peut-être y a-t-il moyen de s'entendre ; 
mais on avouera que, dès lors, il faut chercher à la musique une 
autre définition : elle n'est plus l'art d'émouvoir, de toucher les 
cœurs, parce qu'une fugue est le produit du calcul et non de Tin- 
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spiration, et que ses règles rigoureuses forcent la main du composi- 
leur, et ne lui laissent qn*une liberté très limitée dans le choix des 
combinaisons harmoniques ou mélodiques. Aussi, Oulibicheff me 
parait-il avoir donné de la fugue l'idée la plus juste et la définition 
la plus exacte, quand ilTappelle « une thèse musicale, qui se discute 
simplement ou contradictoirement, selon qu'il y a un ou plusieurs 
sujets, et avec des arguments tirés des seules convenances de Thar- 
monie et du contre-point, de la musique qui joue avec ses éléments 
d une manière ingénieuse, et pour ainsi dire, abstraite. s> C'est, en 
d'autres termes, de la musique spéculative et non point de la mu- 
sique expressive ; ce qui ne veut pas dire qu'une fîigue soit néces- 
sairement froide et sans expression parce qu'elle est fugue ; il y en 
a, je me plais à le reconnaître, de fort belles ; mais celles qui ont 
ime réputation méritée, et dont la beauté est plus accessible au 
vulgaire, doivent généralement ce privilège soit à la beauté mélodi- 
que du thème, soit à leur qualité de fugues libres, dont les règles 
moins rigoureuses permettent au compositeur de se mouvoir avec 
plus de liberté et de laisser parler son âme. 

Mais, dira-t-on,' pourquoi s'étendre aussi longuement sur une 
question que le temps a déjà jugée, puisque la fugue est une forme 
musicale démodée aujourd'hui, et que, si elle sert encore dans les 
écoles à donner aux élèves l'occasion de montrer leur savoir-faire, 
on ne voit plus guère de compositeurs qui songent encore à l'intro- 
duire dans leurs ouvrages? Pour deux motifs, répondrai-je : le 
premier, c'est qu'il est impossible d'avoir une idée exacte de l'in- 
fluence exercée par Bach et Hàndel sur l'art musical, et du rang 
qu'ils occupent parmi les compositeurs, si Ton ne sait en quoi con- 
siste la iligue ; qu'on ne saurait même sans cela apprécier à leur 
juste valeur lés compositions de ces maîtres ; le second, c'est que, 
si la fugue stricte est aujourd'hui une forme vieillie et même tout à 
fait abandonnée, l'étude et la pratique n'en sont pas moins indis- 
pensables aux musiciens qui prennent leur art au sérieux et qui 
prétendent à une renommée que la postérité ratifie ; car elle est la 
source du style fiigué, sans lequel il n'existerait pas de véritable 
musique instrumentale, de ce style qui, en se combinant avec le 
style mélodique, donne une si haute valeur aux œuvres des Haydn 



— 237 — 

et des Mozart, et qui a ouvert à l'art: musical une ère nouvelle, 
celle de la musique instrumentale d'orchestre et de chambre, qui 
brille encore aujourd'hui de tout son éclat, et dont rien ne fait pré- 
voir la fin prochaine. 
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CHAPITRE Xn 



Haondel (Georges- Frédéric), 1684-1759. Son éducation musicale. Son séjoor 
â Hambourg. Son voyage en Italie. Il se fixe définitivement en Angleterre. 
Ses travaux comme directeur de l'Académie royale, puis du théâtre de Hay- 
market. Il abandonne le théÀtre et se voue à l'oratorio. Ses principales 
œuvres dans ce genre : le Messie, etc. ~ Bach (Jean-Sébastien), 1685- 
1750. Son éducation musicale. Il est nommé directeur de musique â l'école 
de St. -Thomas, à Leipzig. Son activité et ses travaux. Caractère de ses 
œuvres. — Parallôle entre Handel et Bach. — Compositeurs allemands 
contemporains de Handel et Bach : Ha8Se,Graun. Albrechtsberger 
et Rameau, théoriciens. 

Handel (Georges-Frédéric), né à Halle en 1684, montra dès ses 
plus jeunes années un goût prononcé pour la musique. Son père, 
qui était médecin, voulait en faire un juriste, et chercha par tous 
les moyens à le détourner de l'art qu^il passionnait : peine perdue ! 
Tenfant n'en montrait que plus d'antipathie pour la vocation qu'on 
voulait lui faire embrasser. Tout son bonheur était de. s'enfermer 
dans un grenier où il avait trouvé un vieux clavecin de rebut, et de 
faire courir ses doigts sur ce misérable instrument. Â force de 
s'exercer, il finit par acquérir ainsi, et sans l'aide de personne, une 
certaine habileté : à tel point que, son père l'ayant conduit à Weis- 
senfels, le duc de Saxe-Weissenfels, qui entendit par hasard l'en- 
fant toucher l'orgue de l'église paroissiale, devina qu'il y avait en 
lui l'étoffe d'un grand musicien, et pressa le père de laisser son 
enfant suivre la carrière vers laquelle l'appelaient des talents si pré- 
coces. Grâce à ses sollicitations, le jeune Handel fut confié à Zachau, 
l'organiste de la cathédrale de Halle, sous la direction duquel il 
étudia l'orgue et la composition pendant sept ans, au bout desquels 
il n'avait plus rien à apprendre de son maître ; en effet, à peine âgé 
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de quinze ans, il était déjà un organiste et un claveciniste éminent. 
Il partit alors pour Berlin où il reçut des encouragements du maî- 
tre de chapelle Buononcini, revint à Halle, puis se rendit à Ham- 
bourg (1703), où Topera allemand fondé par Keiser était en grande 
faveur. Là on rengagea à écrire pour le théâtre : c'était aller au- 
devant de tous ses désirs, et dés 1705 il faisait représenter son 
premier opéra, Almire, qui eut un très grand succès, et qui fut 
bientôt suivi de plusieurs autres. Il passa ainsi quelques années à 
Hambourg, dans l'intimité de Keiser, de Mattheson et de Telemann, 
donnant des leçons de clavecin pour vivre, et écrivant, outre ses 
opéras, de nombreuses compositions pour le chant ou pour son in- 
strument. Il est probable qu'il fit un premier voyage en Italie, en 
1707, car plusieurs de ses œuvres, écrites à Rome, portent cette 
date ; mais on n'a de renseignements certains que sur le voyage 
qu'il entreprit en 1709. Hàndel n'eut qu'à se louer de l'accueil qui 
lui fut fait par les Italiens, car tous les opéras qu'il donna successi- 
vement sur les théâtres de Florence, de Venise, de Rome et de 
Naples, eurent un très grand succès, ce qui s'explique par le fait 
qu'il travaillait alors dans le style de tous les opéras qui se dispu- 
taient la faveur du public italien. On sait cependant que son in- 
strumentation paraissait plus nourrie que celle à laquelle on était 
généralement habitué, et que, par un emploi plus fréquent des in- 
struments à vent, il produisait de plus grands effets dans ses opéras, 
en sorte que son style était déjà considéré comme plus énergique et 
plus imposant que celui de ses confrères. Sa discussion avec le 
violoniste Corelli, que j'ai rapportée plus haut, en est la preuve. 

Toutefois, le séjour de Hàndel en Italie ne se prolongea pas au 
delà d'une année. En 1710, il fut appelé à Hanovre, où l'Électeur 
lui offrait la place de maître de sa chapelle. Mais il ne séjourna que 
peu de temps dans cette ville, et passa en Angleterre où le goût 
pour l'opéra s'était peu à peu propagé. La reine Anne et les sei- 
gneurs de sa cour firent au musicien allemand l'accueil le plus em- 
pressé. Il écriyit aussitôt pour le théâtre italien l'opéra de Rinaldo, 
qui ne lui coûta que quatorze jours de travail, et dont le succès 
dépassa son attente. Ses fonctions le forcèrent bientôt de retourner 
à Hanovre ; mais les lauriers qu'il avait recueillis en Angleterre 
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l'avaient attaché à ce pays, et il demanda, pour s'y rendre, un congé 
qu'il prolongea indéfiniment et contre la volonté de son protecteur. 
Dès ce moment (1 712), Hàndel adopta pour seconde patrie ce pays 
où il se voyait si apprécié. Les années qui s*écoulèreht de 171.2 à 
1720, comparées avec celles qui suivirent, furent les moins actives 
de sa carrière. C'est cependant durant cette époque qu'il composa 
son célèbre Te Deum, et son Psaume iOO ou JuUlate^ à l'occasion 
de la paix d'Utrecht qui avait mis fin à la longue guerre de la suc- 
cession d'Espagne. Il écrivit aussi deux ou trois opéras et une 
assez grande quantité de morceaux d'église, ou de pièces instru- 
mentales qui lui étaient commandées par plusieurs seigneurs anglais 
qui s'honoraient de son amitié, et avec lesquels il vivait sur un pied 
de parfaite égalité. 

A partir de 1720, la carrière de Hàndel s'élargit, et c'est alors 
que commence une époque d'activité et de fécondité remarquables, 
qui nous présente deux phases bien distinctes : dans la première, 
nous voyons Hàndel, devenu directeur de théâtre, partager son 
temps entre les soins et les travaux de toute nature que lui impo- 
saient ces difficiles fonctions, et la composition d'opéras nombreux 
qu'il écrit coup sur coup pour alimenter son répertoire ; dans la 
seconde, dégoûté et du théâtre et de l'opéra, par suite des contra- 
riétés sans fin contre lesquelles il avait eu à lutter, il abandonne 
pour toujours la composition dramatique et se voue à un genre 
spécial, l'oratorio, que son génie devait élever à un point de per- 
fection inouïe. 

L'opéra italien de Londres avait été jusqu'alors entre les mains 
d'entrepreneurs particuliers qui l'exploitaient comme une affaire 
commerciale ; mais en 1720, il fut transformé en Académie royale, 
à l'instar de l'opéra français de Paris, et placé sous le haut patro- 
nage du roi et de plusieurs seigneurs de la cour qui s'engagèrent à 
le soutenir au moyen de souscriptions particulières. Handel accepta 
la direction de ce nouveau théâtre pour lequel il devait écrire des 
opéras, et engagea dans sa troupe les meilleurs chanteurs italiens. 
Le premier opéra qu'il écrivit dans ces circonstances fut Rhada- 
mista, dans lequel l'air Ombra adoratay écrit pour le chanteur Sene- 
sino, eut un succès prodigieux. Mais dès lors commença cette petite 
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guerre de rivalités et de jalousies italiennes, dans laquelle Hàndel 
devait se trouver impliqué pendant tant d'années, et qui devait finir 
par Téloigner complètement du théâtre. Buononcini, le même qui, 
à Berlin, avait encouragé les premiers pas de Hândel, se trouvait 
alors à Londres ; il partageait avec son ancien protégé le privilège 
d'écrire pour Ife nouveau théâtre ; il s'agissait donc, pour l'évincer, 
de faire mieux que lui, et, ce qui était plus difficile, de capter et 
de savoir conserver la faveur d'un public exigeant, qui aimait qu'on 
flattât ses goûts et ses caprices. L'opéra de Muzio Scevola dont 
Hândel, Buononcini et un autre compositeur italien moins connu 
devaient écrire chacun un acte, fut le terrain sur lequel ces trois 
champions, d'un mérite si inégal, se rencontrèrent. Il faut dire, à 
l'honneur du public anglais de ce temps, que c'est Hândel qui 
sortit vainqueur de la lutte. Dès lors, il resta sans contestation 
maître de son théâtre, et l'administra jusqu'en 1 729. Pendant cet 
intervalle de temps, il écrivit de nouveaux opéras ; mais ces huit à 
neuf ans furent remplis pour lui de tracasseries de toute espèce, 
occasionnées par les exigences de ses chanteurs et de ses cantatrices 
qui, gâtés par un public sur lequel le charme de leur voix exerçait 
une magique influence, et se sentant appuyés, dans leurs prétentions 
exagérées, par une grande partie des seigneurs de la cour, voulaient 
faire plier sous leur volonté le pauvre imprésario. Mais Hândel 
n'était pas homme à céder : son caractère violent, jmpérieux et 
inflexible, la conscience qu'il avait de son génie, son orgueil d'ar- 
tiste, ne pouvaient se courber sous de semblables pressions. Aussi 
résista-t-il énergiquement aux prétentions de ses acteurs et usa-t- 
il môme de moyens de violence pour étouffer toute opposition^ Un 
jour, il saisit de son bras vigoureux la fameuse cantatrice Cuzzoni 
qui se refusait à chanter un air écrit pour elle, et la menaça de la 
jeter par la fenêtre si elle ne se soumettait pas. Les choses ne 
pouvaient cependant longtemps marcher ainsi. Une discussion vio- 
lente avec Senesino amena enfin une rupture ; n'ayant pu obtenir 
l'expulsion de ce capricieux chanteur, que soutenait la cabale des 
grands seigneurs, Hândel quitta Tadministration de l'Académie 
royale, et alla fonder un nouveau théâtre à Haymarket. De leur 
côté, les seigneurs établirent un théâtre rival dans un autre quar- 

U 
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tier de Londres, et engagèrent les chanteurs et compositeurs le 
plus en renom, tels que Porpora, Hasse, et le fameux Farinelli 
(Carlo Broschi), qui fit tourner toutes les télés, en sorte que Hân- 
del, après avoir fait de grands et inutiles sacrifices pour soutenir 
son théâtre et y ramener la foule, se vit obligé de Tabandonner à 
ses adversaires. Il ne se tint pourtant point encore pour battu, et 
essaya, pendant quelque temps, d'élever théâtre contre théâtre ; 
mais la fortuné et le public continuèrent de lui tenir rigueur, et 
son opiniâtreté à soutenir une lutte où il avait contre lui les 
personnages les plus influents de Taristocratie anglaise, lui coûta 
la perte de sa fortune, et l'aurait peut-être conduit au tombeau, si 
une cure, qu'il fit à Aix-la-Chapelle, n'eût rétabli sa santé sérieu- 
sement ébranlée. 

Rebuté par tous les ennuis qu'il avait éprouvés pendant le cours 
de sa carrière de compositeur dramatique, et convaincu qu'on ne 
pouvait réqssir qu'au prix de concessions de toute espèce, soit au 
goût du public, soit aux prétentions des chanteurs, concessions qui, 
aux yeux d'un musicien tel que lui, équivalaient à une véritièie 
abdication, Hàndel se décida à abandonner un genre où il ne pou- 
vait suivre librement l'essor de son génie, pour se vouer à Tora- 
torio. 

Déjà auparavant: il avait fait quelques essais dans ce genre : 
ainsi il avait composé à Rome une pièce, la Risurrezione, qui 
était un véritable oratorio ; plus tard, en 1720, il avait écrit Esthery 
pour le duc de Ghandos, et cette pièce avait été exécutée dans la 
maison du duc, et, l'année suivante, sur le théâtre de Haymarket, 
avec tout l'appareil scénique, et avec le concours des chantres de la 
chapelle royale et des membres de la société philharmonique ; enfin, 
en 1 732, il avait composé Déborah, l'une de ses plus belles œuvres, 
et l'année suivante Athalie, qui avait été exécutée à Oxford à 
l'occasion d'une solennité universitaire. Toutes ces pièces ne furent 
que les avant-coureurs d'une série d'ouvrages du même genre qui, 
dès l'époque où il abandonna le théâtre, et à partir de 1738 où 
parut son Israël en Egypte, se succédèrent à des intervalles fort 
rapprochés. Hàndel avait eu d'abord l'idée de faire représenter ses 
oratorios avec tout l'appareil scénique ; mais Tévôque de Londres 
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s*y opposa formellement ; force lui fut donc de se contenter d'une 
simple exécution musicale et sans aucune mise en scène, sur le 
théâtre de Haymarket ; Forchestre était renforcé par un accompa- 
gnement d*orgue, qu'il s'était réservé et qui produisait TelTet le 
plus grandiose ; les entr'actes étaient aussi remplis par des mor- 
ceaux d*orgue. 

Toutefors, quoique composés sur des textes anglais, ces orato- 
rios n'eurent pas d*abord le succès sur lequel Hândel avait compté ; 
mais il ne se découragea point, et, sentant que son génie avait 
trouvé sa voie, il continua ses travaux, assuré que le jour de la 
justice luirait tôt ou tard. 

En i 741 , Hândel venait de mettre la dernière main à soA immor- 
tel chef-d'œuvre, le Messie, dont il avait lui-môme composé le 
lihretto.de fragments tirés des livres sacrés. Ce sujet sublime, dont 
il avait longtemps couvé et mûri l'idée, avait exalté son inspiration 
d'une manière toute particulière, et en moins de vingt et un jours 
il avait achevé cet ouvrage colossal. H le fit entendre pour la pre- 
mière fois le 12 avril 1741 ; mais il ne produisit qu'un effet des 
plus médiocres; à la seconde représentation, la salle était presque 
vide, e: Tant mieux, 2> s'écria Hândel , « ma musiqne résonnera 
mieux. -» Mais la caisse se vidait au lieu de s'emplir. Hândel pensa 
alors à quitter pour quelque temps Londres, et se rendit à Dublin 
où le succès du Messie fut du premier coup complet et décisif. De 
nombreuses représentations de cet oratorio se succédèrent aux 
applaudissements de toute la ville; les Irlandais se montrèrent ainsi 
meilleurs connaisseurs que les Anglais. Après un séjour de huit 
mois à Dublin, Hândel revint à Londres, où il trouva tous les 
esprits changés à son égard. La victoire était remportée sur les 
hésitations des uns, sur les préventions des autres ; on écouta le 
Messie avec recueillement, et l'enthousiasme fut d'autant plus grand 
que l'on avait d'abord montré plus de froideur. Dès lors, la foule 
revint, constante cette fois et fidèle jusqu'au bout, aux représenta- 
tions de Haymarket. 

D'autres chefs-d'œuvre suivirent le Messie ; je citerai comme les 
plus célèbres : Samson (1742), Judas Macchabée (1746), Josué 
(1747) et enfin Jephta qu'il écrivit en 1751, presque aveugle et 
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septuagénaire, et dans lequel on trouve encore une force d'inven- 
tion, une vigueiir de pensée étonnante chez un musicien de cet âge. 
Ce fut son dernier ouvrage ; il continua cependant, quelques années 
encore, à diriger l'exécution de ses oratorios, et mourut d*une 
attaque d'apoplexie en 1759. Sa ville d'adoption lui accorda les 
honneurs d'une sépulture à Westminster, où il repose aujourd'hui 
entouré des hommes illustres dont l'Angleterre s'honore. 

Telle fut la vie de ce grand musicien, vie pleine d'activité et de 
luttes, laborieuse et pénible d'abord, mais brillante et honorée dés 
le moment où l'Angleterre eut reconnu la supériorité de son génie. 
Ce qni dominait dans son caractère, c'étaient, comme dans l'homme 
physique, la puissance et l'énergie. Une fois à la tête de son orches- 
tre, il se montrait intraitable ; sa voix était forte, brève et impé- 
rieuse. Malheur aux auditeurs qui se seraient permis de babiller 
ou d'arriver trop tard ; il les apostrophait directement, quel que fût 
leur rang, et il n'épargnait môme pas dans ces occasions les mem- 
bres de la famille royale. 

On a remarqué avec justesse que ce fut pour lui un bonheur 
qu'il s'établît en Angleterre. Ce n*est que là qu*il pouvait réussir. 
Ni l'Italie, ni l'Allemagne, ni la France n'étaient dans les condi- 
tions convenables pour le comprendre et encourager l'artiste dans 
la voie nouvelle où il s'était engagé : l'Italie, parce qu'elle était 
sous le charme des cantilènes mélodieuses de ses compositeurs dra- 
matiques ; la France, parce qu'elle était encore enthousiasmée par 
la musique de Lully et de son successeur Rameau, et qu'en tout 
cas elle n'aurait compris de Hàndel que ses opéras, c'est-à-dire le 
genre dans lequel il se montrait le moins novateur ; l'Allemagne 
enfm, parce que des deux grandes fractions dans lesquelles elle était 
divisée, l'une était vouée au culte de la musique italienne, tandis 
que l'autre, partagée en un grand nombre de petits États et de 
villes libres enfermés dans le cercle étroit de leurs intérête indus- 
triels et mercantiles, ne pouvait offrir un sol propice aux idées et 
aux plans grandioses de Hàndel. 

Je ne mentionnerai que pour mémoire une assez grande partie 
de l'œuvre considérable de Hàndel, comme ses pièces pour l'orgue 
et ses compositions de chambre qui, pour la plupart, sont tombées 
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dans Toubli, quoique au dire des connaisseurs on y retrouve ici et 
là ce cachet de grandeur qui distingue tous ses ouvrages. Je ne 
m*arrôterai pas davantage sur ses œuvres d'église, auxquelles 
cependant appartiennent deux chefs-d*œuvre : le Te Deum, pour la 
paix d'Utrecht (1713), dont nous avons parlé, et celui qu'il com- 
posa pour la bataille de Dettingen (1 743). 

Bien que, comme compositeur dramatique, Hàndel ne se soit 
guère élevé au-dessus des idées et des goûts du jour, et qu'il n'ait 
eu dans sa manière d'envisager Topera aucune vue d'ensemble, 
aucun principe fécondant, il n'aurait pas été Hàndel si ses opéras 
eussent été composés exactement dans le style à la mode. Sou 
génie le poussait, comme à son insu, à régler les airs sur le carac- 
tère des personnages, et ce mérite donne à quelques-uns des airs 
de ces anciens opéras aujourd'hui oubliés une vérité d'expression 
qui fait qu'ils ne vieilliront jamais ; ainsi, on ne saurait mieux peindre 
qu'il ne l'a fait les plaintes menaçantes d'un Rhadamisle, le déses- 
poir sombre d'une Médée, l'orgueil démesuré d'un Lucifer et les 
tendres rêveries du Pastorfido, Mais quelles que soient les qualités 
qu'il ait déployées dans ses ouvrages dramatiques, c'est incontesta- 
blement et sans aucune comparaison dans l'oratorio qu'il a pu le 
mieux donner l'essor à son puissant génie ; c'est dans ce genre 
qu'il a marqué irrévoca,blement sa place. L'histoire merveilleuse du 
peuple de Dieu, telle qu'elle nous est racontée dans les écrits 
inspirés des prophètes, offrait une mine inépuisable de scènes impo- 
santes et grandioses qui devaient tenter le génie de Hàndel, génie 
dont l'élévation et la grandeur faisaient le principal caractère. Tous 
ces grands épisodes de la vie d'un peuple que Dieu conduit par la 
main et qu'il châtie de ses folles révoltes, ces lamentations à l'occa- 
sion d'une ville tombée aux mains des ennemis, cet abattement 
dans la détresse, cette joie turbulente des Gentils, ces prières 
ardentes pour une délivrance prochaine, toutes ces situations émou- 
vantes devaient trouver dans Hàndel le plus digne interprète ; et 
c'est, on peut le dire, cette convenance parfaite entre les sujets 
choisis et la nature de son génie qui donne à ses oratorios une si 
haute valeur. 

Au reste, Hàndel sentait si bien que c'était sur ses oratorios que 
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devait se fonder sa renommée, et par eux seulement que son nom 
devait conquérir l'immortalité, qu'il ne se fit aucun scrupule d'y 
faire entrer des fragments de ses opéras; c'est le cas pour tous ses 
oratorios et même pour le Messie, quoiqu*ici il ait mis plus de 
réserve dans ses emprunts. 

Le plus grand nombre de ses oratorios se rapprochent assez, 
par le sujet et par le tissn du drame, des pièces scéniques; mais 
quelques-uns, et tout particulièrement Israël en Egypte et le Messie, 
s'en éloignent considérablement; car ils n'ont pour texte que des 
fragments des livres saints mis à la suite les uns des autres et sans 
liaison aucune ; en sorte que l'action ne présente d'unité et de con- 
tinuité que dans la pensée du compositeur; c'est par là, en eflfet, 
que la forme de l'oratorio doit nettement se distinguer de celle de 
l'opéra ; Hàndel semble surtout avoir compris cette différence lors- 
qu'il composa son Messie. Un évéque anglican, ayant appris qu'il 
avait formé le plan de cet oratorio, lui fit dire qu'il se mettait à sa 
disposition pour la composition du poème. <( Eh quoi, i> s'écria 
vivement Hàndel, « croit-il pouvoir faire mieux que les prophètes 
et les apôtres, qui reçurent l'inspiration du St-Esprit? ou pense-t-il 
que je ne connaisse et n'apprécie pas la Bible autant que lui ? » 
C'est ce point de vue élevé, et qui partait d'une foi et d'une piété 
sincères, qui a donné à la plupart de ses oratorios une couleur si 
religieuse, et qui fait que Hàndel peut être considéré à bon droit 
comme un compositeur d'église. On ne trouve point, il est vrai, 
dans ses oratorios, la dévotion humble et contrite du pécheur acca- 
blé sous le poids de ses fautes ; mais on y entend la voix de l'hu- 
manité qui, dans un hymne sans fin, exalte les grandeurs de 
Jéhovah. 

Bach (Jean-Sébastien) naquit en 1685, une année seulement 
xiprès Hàndel, dans la ville d'Eisenach^ où son père était maître de 
musique {Stadtmusicus); ses ancêtres avaient dû quitter la Hon- 
grie, leur patrie, pour avoir embrassé les croyances réformées : 
plusieurs des membres de cette famille avaient fourni de bons mu- 
siciens aux petites villes de la Thuringé. Notre Bach, ayant perdu 
son père de bonne heure, fut confié aux soins d'un oncle, chantre 
d'un village voisin, qui l'initia aux principes de la musique et lui 
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apprit à jouer du clavecin. L^enfant fnontra pour cette étude une 
ardeur sans exemple, et on le vit passer des nuits entières à copier 
en cachette et au clair de la lune un volume f exercices qu'on avait 
refusé de lui prêter, et qu'il avait pris à la dérobée. Bientôt il 
s*essaya à la composition, jouant la nuit ce qu*il avait écrit pendant 
le jour. La mort de son oncle le força à quitter son village et à cher- 
cher fortune ailleurs ; il partit alors avec un de ses camarades pour 
Lunebourg, où sa belle voix de soprano le fit remarquer ; de là il 
faisait de temps à autre des excursions à Hambourg, où il avait 
occasion d'entendre le célèbre organiste Reineken. En 1704, on 
le trouve établi à Amstadt, en qualité d*organiste. Il resta dans 
cette petite ville près de trois ans, et se perfectionna pendant ce 
temps dans le jeu de Torgue et dans la composition. En 1708, 
après un court séjour à Mulhouse, il fut appelé à Weimar, où il se 
fit entendre avec un très grand succès à la cour ; il y remplit pen- 
dant neuf ans les fonctions d'organiste et de maître de chapelle, et 
c'est pendant cette époque que sa réputation commença à se répandre 
au loin. Ce qui contribua surtout à le faire avantageusement con 
naître, c'est la lutte qu'il se déclara prêt à soutenir contre un célè- 
bre organiste français, nommé Marchand, lutte que ce dernier, 
convaincu de son infériorité, crut devoir esquiver par une retraite 
prudente. De Weimar, Bach alla à Anhalt-Cœthen, où il remplit 
pendant six ans la place de directeur de la chapelle ducale ; à cette 
époque se rapporte un nouveau voyage qu'il fit à Hambourg, où son 
prodigieux talent d'organiste excita un véritable enthousiasme. 
Enfin, en 1723, il accepta les fonctions de chantre (cantor) et de 
directeur de musique à l'école St-Thoraas, que lui fit offrir la ville 
de Leipzig, et qu'il devait conserver toute sa vie. 

C'est à partir de ce moment que commence véritablement sa car- 
rière active. Dès son entrée en fonction, il porta toute son atten- 
tion sur l'état de la musique d'église, et entreprit de la perfection- 
ner, en rehaussant l'éclat des solennités religieuses par l'exécution 
aussi parfaite que possible d'œuvres composées exprès pour ces 
occasions. C'est ainsi que pour la fête commémorative de la pro- 
mulgation de la confession d'Augsbourg, en 1730, il fit exécuter 
une de ses plus importantes compositions. Les ressources musicales 
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qu'il trouvait dans les élèves de son école étaient singulièrement 
bornées ; car il affirme, dans un petit écrit qu il publia sur Tamé- 
lioration de la musique d'église, qu'il ne pouvait disposer que de 
dix-sept chanteurs et d'un nombre encore moindre d'instnunentis- 
tes, dont les connaissances musicales et l'habileté d'exécution lais- 
saient beaucoup à désirer. Aussi se vit-il obligé d'adjoindre à ce 
chœur un certain nombre d'étudiants de l'Université, auxquels il 
tâchait d'inculper le goût de la musique. 

Ses fonctions, quelque actives et honorables qu'elles fussent, 
n'étaient cependant pas exemptes de désagréments ; car, s'il trouva 
dans le public appui et sympathie pour Tœuvre qu'il poursuivait 
avec tant de conscience et d'abnégation, il n'en était point de même 
dans l'intérieur de l'école, dont les recteurs ne partageaient point 
toutes les vues de Bach et son zèle pour l'avancement de l'art II 
s'ensuivit des frottements fâcheux qui furent pour Bach une source 
d'ennuis et de contrariétés de tout genre. C'est autant pour y mettre 
fm que pour récompenser ses efforts en élevant sa position que 
l'Électeur de Saxe lui donna, en 1736, le titre de compositeur de 
sa cour. Onze ans plus tard, Bach fut encore l'objet d'une distinc- 
tion flatteuse qui réjouit ses dernières années : Frédéric le Grand, 
qui aimait beaucoup la musique et qui même la cultivait, l'invita à 
se rendre à Potsdam ; il accueillit le modeste organiste avec la plus 
grande affabilité, et lui fit lui-même les honneurs de son palais. Il 
lui montra un nouveau clavecin à marteaux ou forte-piano de Sil- 
bermann, sur lequel Bach improvisa une fugue dont le roi lui avait 
fourni le sujet. Il quitta Potsdam chargé d'honneurs et de présents. 
Ce voyage fut la dernière lueur qui illumina sa vie ; bientôt après 
vinrent les tourments et les peines. Un travail incessant de compo- 
sition avait de bonne heure a&ibli sa vue ; la gravure de ses œu- 
vres, qu'il voulut entreprendre lui-même, empira son état. Menacé 
d'une cécité complète, il dut se soumettre à une opération qui, mal 
pratiquée, porta à sa santé le dernier coup. Après une douloureuse 
maladie de six mois, il mourut en 1750. Ni ses souffirances, ni sa 
cécité ne purent lui faire interrompre ses travaux ; il dictait ses pen- 
sées musicales, et conserva jusqu'à ses derniers moments la pleine 
possession de toutes sç5 facultés intellectuelles. 
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Bach s'était marié deux fois : il eut de ses deux femmes vingt 
enfants : plusieurs de ses fils devaient se rendre illustres dans Tart 
qui avait immortalisé le nom de leur père. Le plus ressemblant de 
ses portraits se trouve dans la bibliothèque de Berlin : a Quand on 
considère, dit un écrivain moderne, la solide charpente de son 
corps, et ses yeux noirs si brillants, on croit voir un rocher qui 
jette du feu. L'expression de son grand front sérieux et plein de 
pensées est adoucie par le sourire qui joue autour de sa bouche, et 
par un air de bonne humeur qui n'est point incompatible avec ce 
qu'on sait de l'austérité et de la fermeté de ses convictions reli- 
gieuses. » 

Bach a énormément écrit et dans tons les genres connus de son 
temps, sauf le genre dramatique. Il acoraposé, en particulier, de nom- 
breuses pièces pour l'orchestre et pour divers instruments ; ce sont 
môme ses compositions pour l'orgue et pour le clavecin qui seules 
ont fait pendant longtemps sa réputation. Mais aujourd'hui on met à 
bien plus haut prix ses œuvres d'église ; c'est là qu'il se montre à 
nous dans toute la puissance de son génie. Élevé à l'ombre du 
sanctuaire, loin du monde et de ses distractions, voué tout entier à 
ses humbles fonctions d'organiste, dont il s'acquittait avec une con- 
sciencieuse fidélité, chrétien convaincu et plein de foi, il avait pris au 
sérieux la mission à laquelle il se sentait appelé, et n'eut d'autre pré- 
occupation que de consacrer son génie à la gloire de Celui qui le 
lui avait départi, et d'embellir par sa musique les cérémonies du 
culte. 

Parmi ses nombreuses compositions d'église, on peut mentionner 
comme les plus remarquables, ses Motets pour simple ou pour dou- 
ble chœur, avec ou sans accompagnement, ses Hymnes et Cantates 
pour les dimanches et fêtes, ses Messes et tout particulièrement celle 
en si mineur, qui est peut-être son chef-d'œuvre, enfin ses deux Pas- 
sions, l'une selon St-Jean, l'autre selon St-Matthieu, compositions 
véritablement colossales, surtout la seconde qui, exécutée pour la 
première fois le Vendredi saint de l'année 1729, est considérée par 
tous les critiques comme ce que l'art protestant a produit de plus 
grandiose dans le domaine de la musique. 

Dès ses plus jeunes années, Bach fut initié au style que les maî- 

11. 
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très flamands avaient inoculé à {^ancienne école italienne, et que les 
organistes de TAUemagne protestante n*avaient pas tardé à s'appro- 
prier. Ce style, sur lequel nous nous sommes arrêtés longtemps 
dans le précédent chapitre, à propos de la fugue, dont il procède et 
dans laquelle il plonge ses racines, a, on ne saurait le nier, un carac- 
tère de sévère grandeur qui convient bien aux grandes composi- 
tions vocales destinées à être exécutées dans Tintérieur des églises, 
et particulièrement dans les églises protestantes où rien ne vient 
éveiller les impressions des sens. Et c est précisément cette gran- 
deur sévère, austère même, qui est le caractère du génie de Bach, 
car elle se retrouve non-seulement dans ses œuvres capitales, mais 
jusque dans ses moindres ébauches et dans les pièces les plus légè- 
res, non-seulemement dans ses Messes et ses Passions, mais jusque 
dans ses mélancoliques sarabandes et dans ses gigues les plus ani- 
mées, parce que toutes ses compositions sont traitées dans ce même 
style où il était passé maître, ou plutôt qu'il s'était assimilé au point 
de ne pouvoir, pour ainsi dire, toucher à aucun thème sans apercevoir 
d'un coup, et comme par intuition, toutes les diverses modifications 
et combinaisons auxquelles il était possible de le soumettre. Aussi 
n'avait-il jamais besoin de chercher : trouvant tout sous sa main ou 
dans sa tête, il n'avait qu'à choisir. C'est ce qui fait que ses composi- 
tions marchent du commencement à la fin avec la sûreté d'une démon- 
stration mathématique, sans interruption, sans une ombre d'hésita- 
tion : toutes les parties s'enchaînent dans une variété infinie, se 
meuvent avec aisance et se précipitent enfin avec un redoublement 
d'énergie vers la conclusion. 

Voilà pourquoi, au point de vue du travail harmonique, les œu- 
vres de Bach sont et resteront les modèles éternels du style fugué, 
et c'est à cette source que viendront toujours puiser les musiciens 
qui veulent faire de leur art une étude sérieuse, et se rendre msû- 
tres de tous les artifices de la composition. Mais Bach, j'ai hâte de 
le dire, était quelque chose de plus qu'un habile contre-pointiste : 
c'était avant tout, comme nous l'avons vu, un chrétien de robuste 
et ferme conviction, pour qui la musique était un moyen d'expres- 
sion, un langage et non un but, et qui n'aurait jamais fait de l'art 
pour l'art. Aussi, en sa qualité- de protestant, comprit-il bien vite 
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que le choral devait avoir sa place dans toute œuvre uiusicale inspi- 
rée par la foi protestante, que c'était là le cachet, le sceau de la 
Réforme, et il a tiré d'admirables effets de cet élément nouveau, et 
rajeuni, jusqu'à un certain point, le style fugué, en lui inoculant ce 
principe de variété et de vie. Cependant, il faut bien le reconnaître, 
cela ne pouvait suffire à rendre ce style vraiment populaire, j'en- 
tends dans le noble sens de ce mot, et cela pour les raisons que 
nous avons données ailleurs, et qui tiennent à son essence même. 
Ce qui impresssionne surtout la foule, c'est la mélodie. Or, quel 
rôle joue la mélodie dans les compositions de Bach ? Je ne dirai pas 
qu'elle fait défaut ; aucun compositeur peut-être ne possède une 
veine mélodique aussi riche que la sienne ; mais ce qu'on peut dire, 
c'est que la mélodie disparaît trop dans l'ensemble harmonique. 
Dans les chœurs, entraînée par le mouvement de va-et-vient des 
parties qui, en obéissant aux combinaisons du contre-point, la pren- 
nent et l'abandonnent tour à tour, la déchirent et s'en renvoient les 
unes aux autres les lambeaux, la mélodie n'est plus une reine, mais 
une esclave, une pauvre victime avec laquelle le contre-point joue 
comme le chat avec une souris, si l'on veut bien me passer cette 
comparaison. 

Dans les airs à voix seule, c'est l'accompagnement toujours très 
compliqué, très travaillé et par conséquent très intéressant, qui 
étouffe en quelque sorte la mélodie, comme le lierre le fait du chêne 
en l'enlaçant de ses mille bras. Je sais bien que pour beaucoup de 
gens ce n'est point là un défaut, bien au contraire : il est devenu 
de mode aujourd'hui, et nous aurons plus d'une fois encore l'occa- 
sion d'en faire la remarque, de traiter fort légèrement la mélodie, 
et de faire beaucoup plus de cas de l'accompagnement. Pour tous 
ceux qui pensent ainsi, et c'est le cas de tous les enthousiastes de 
Bach, ce reproche porte donc à faux. Il y a d'ailleurs, dira-t-on, 
quelque chose de plus important à examiner dans une mélodie que 
la manière dont elle est accompagnée, c'est le caractère même do 
cette mélodie. Or, peut-on nier que les mélodies de Bach ne soient, 
comme tout le reste, marquées du sceau de son génie? Ne brillent- 
elles pas toutes par la profondeur de pensée autant que par l'austé- 
rité de la forme? Y trouve-t-on jamais trace de banalité? Peut-on 
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dire que te compositeur ait jamais obéi à des considérations autres 
que celles de Fart envisagé de son point de vue le plus élevé, et ne 
sent-on pas dans toutes ses mélodies le souffle d*un esprit vigou- 
reux qui puise à une source intarrissable d'inspiration*^ 

Oui, je le reconnais, tout cela est vrai et j*y souscris volontiers. 
Mais qu'on reconnaisse aussi qu'on est en droit de reprocher à Bach 
de s'être trop peu préoccupé des exigences de l'organe vocal. Ses 
mélodies vocales sont traitées comme si elles devaient être jouées 
par des instruments, l'orgue par exemple ; et cela est également 
vrai des parties de chœur, qui présentent souvent de grandes 
difficultés soit d'intonation, soit de mesure, et qui supposent, de la 
part des choristes, une sûreté d'intonation et une agilité de voix 
tout à fait exceptionnelles. Et qu'on ne s'imagine pas que ce défaut 
ait moins d'inconvénients quand il s'agit d'air pour voix seule ; 
car s'il est vrai, comme tout le monde peut s'en convaincre, que 
pour être capable de chanter la plupart des airs de Bach, il ne suffit 
pas d'avoir une voix exercée et d'être bon musicien, mais qu'il faut 
encore que l'on soit amateur ou artiste, avoir fait des études spé- 
ciales et s'être initié par un long travail au style du compositeur, 
c'est là un fait que les enthousiastes de Bach doivent être les pre- 
miers à déplorer. Sans doute que cela n'ôte rien à la valeur esthé- 
tique de ces mélodies; mais c!est encore là une des raisons qui 
expliquent pourquoi les œuvres de Bach ne comptent encore dans la 
masse du public qu'un si petit nombre d'admirateurs ; car de deux 
choses l'une : ou bien, vu le petit nombre de solistes capables de 
chanter convenablement les airs contenus dans les grandes œuvres 
religieuses de Bach, le public n'a que de très rares occasions de 
les entendre, et ne peut, par conséquent, en juger en connaissance 
de cause ; ou bien les solistes sont insuffisants, et le fâcheux effet 
qui en résulte est mis sur le compte du compositeur. 

Quand on se représente Bach composant sans trêve devant son 
orgue ou son clavecin, et, à mesure que ses compositions étaient 
achevées, les entassant dans des portefeuilles, où elles devaient 
rester enfouies pendant de longues années sans jamais voir le jour, 
on en vient à se demander si cette existence solitaire, loin du 
monde et de la société des hommes, tournant toujours dans le 
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même cercle, est bien celle qui convient à un artiste, à supposer" 
môme, comme c est le cas pour Bach, qu'il ne voie dans son art^w'*^^ 
qu*un moyen d'entrer en communication intime avec son Créateur, f 
et de faire monter jusqu'à lui les supplications du pécheur courbé 
sous le poids de son péché, ou les actions de grâces du converti qui 
se sent racheté et sauvé La réclusion prolongée, devenue un état ] JJ\J^ 
habituel, permanent, ne saurait être favorable au libre et plein \^v««Qv 
développement du génie. Et qu'on n'objecte pas que Palestrina a nê^#^v» 
mené une existence aussi retirée : il habitait une ville qui était le 
foyer des arts, le rendez-vous et l'Eldorado des artistes. Aussi le 
bruit du monde ne pouvait-il manquer d'arriver jusqu'à lui ; sans 
compter que, grâce à la douceur du climat, on vît en Italie bien 
plus au dehors que dans nos pays septentrionaux. Et voilà pourquoi 
la musique de Bach, en dépit de ses incontestables beautés, a quel- 
que chose de cette raideur gothique qui caractérise les tableaux des 
peintres allemands du XVI™© siècle, tels qu'Albert Durer et Lucas ^ ^ ^ 
Cranach. Comme, à ces peintres, ce qui manque à Bach, c'est la f . . 
grâce sans laquelle, dans le domaine dés beaux-arts du moins, le 
plus grand génie semble incomplet. 

Il n'en est pas moins vrai que l'influence exercée par Bach sur 
l'art allemand a été décisive. Il dévint, de sou vivant, le chef d'une 
école de clavecinistes et d'organistes qui répandirent dans toute 
l'Allemagne du Nord le nom et les doctrines de leur maître ; ce sont 
ses œuvres pour le clavecin et l'orgue, dont tous les théoriciens ont 
depuis lors invoqué l'autorité, et où ils ont puisé tous leurs exemples. 
Pendant bien des années cependant, ses œuvres les plus considéra- 
bles, ses Passions, ses Messes, ses Cantates^ ses Motets, restèrent 
absolument ignorés du public. Lorsque Mozart passa par Leipzig 
en 1789, le vieux Dotes, élève de Bach, fit exécuter devant lui 
plusieurs motets de son maître vénéré dont Mozart ne connaissait 
que quelques pièces pour l'orgue et pour le clavecin. Chose à peine 
croyable ! les partitions de ces compositions vocales n'existaient 
même pas, et Mozart ne put en prendre connaissance que sur les 
parties détachées. Ce n'est quedans ces derniers temps qu'on a enfin 
^coué la poussière qui recouvrait tous les manuscrits de Bach, et 
qu'on a fait exécuter en public ses grandes compositions d'église. 
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Dés lors, le nom de Bach a retenti partout, et sa renommée s'est 
propagée dans presque tous les pays de TEurope. Mais c'est en 
Allenaagne, on le comprend, surtout à Leipzig et dans le nord, 
qu'il a rencontré les plus nombreux et les plus enthousiastes admi- 
rateurs. Des sociétés se formèrent pour Télude et Texécution de 
ses œuvres dont on publia de nombreuses éditions, et Ton a même 
vu s'élever une véritable école qui ne reconnaissait d'autre maître 
que Bach, d'où est sortie toute une génération de compositeurs dont 
quelques-uns jouissent d'une célébrité incontestée, et parmi les- 
quels on pourrait citer Mendelssohn, si ce grand compositeur 
n'était pas lui-môme une individualité trop marquante pour être 
mis en si nombreuse compagnie. 

L'apparition simultanée des deux grands musiciens qui ont été 
la gloire de TAllemagne pendant la première moitié du dix-hui- 
tième siècle appelle tout naturellement un parallèle qui ne saurait 
manquer d'intérêt, et qu'on n'a pas manqué de faire. Rochlitz, cri- 
tique dont l'autorité n'a jamais été récusée en Allemagne, Ta fait 
aussi, et, suivant moi, avec beaucoup de justesse : mes lecteurs me 
sauront peut-être gré de le mettre sous leur yeux; il achèvera de 
fixer leurs idées : 

< Hàndel et Bach naquirent presque au même moment, après 
une longue période stérile en productions originales. Tous deux 
moururent dans un âge avancé, pleins de force et d'activité jusqu'à 
leur dernier moment : tous deux étaient Saxons ; tous deux, de 
naissance obscure, furent élevés misérablement. Chez tous les deux 
se manifeste avec une égale force, et dès l'âge le plus tendre, un 
talent hors ligne pour la musique. Tous deux reçoivent dès leur 
enfance un enseignement sérieux dans la pratique et dans la théorie 
de l'art, pour devenir, comme leurs maîtres, d'excellents organistes. 
Tous deux sont appelés plus tard et de bonne heure à une vocatioft 
plus haute. Devenus célèbres, ils sont tous deux comblés. de mar- 
ques de distinction par les plus grands princes de leur temps. Tous 
deux se montrent reconnaissants ; mais m l'un ni l'autre ne se lais- 
sent pour cela détourner d'un cheveu de la voie qu'ils suivent. Tous 
deux s'essayent dans toutes les formes élevées de l'art connues à cette 
époque ; tous deux finissent par se vouer exclusivement au genre 
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le plus grand, le plus noble de tous, au genre religieux. Tous deux 
sont des hommes pleins de droiture et de loyauté, attachés de tête 
et de cœur à leur foi chrétienne, qui prend chez tous deux, dans 
leurs dernières années, une teinte un peu mystique, et cela sans 
négliger aucune de leurs affaires ou de leurs relations du monde. 
Tous deux deviennent aveugles sur la fin de leur carrriére, sans 
devenir infidèles à leur art. Tous deux meurent dans la paix du 
croyant, honorés et respectés, mais peu compris de leurs contem- 
porains, et appréciés seulement par la postérité. Que de points de 
ressemblance, et pourtant quelle différence entre eux, et comme 
hommes et comme musiciens ! 

« Comme hommes : cela saute aux yeux de quiconque connaît 
leur vie. Hàndel, entraîné par un esprit inquiet, abandonne de 
bonne heure ses foyers, et se jette, tout jeune encore, dans le tour- 
billon du monde, où il se complaît jusque vers le milieu de sa car- 
rière, courant après toutes les jouissances, luttant contre tous les 
obstacles, attiré vers tout ce qui frappe imagination des hommes, 
et faisant du monde et de ses luttes une connaissance pratique qui 
profite à son esprit et à son art. Il aimait surtout à avoir affaire 
avec la masse du peuple au milieu duquel il vivait, et avec les grands 
ayant autorité ; mais il ne se laissait influencer ni par les uns ni 
par les autres, et ne se donnait à personne. En s'essayant ainsi à 
tout et à tous, il fit maintes expériences, et de toute espèce, d'heu- 
reuses et de tristes. Ce n'est que lorsqu'il fut arrivé à l'âge mûr 
que, satisfait et rassasié, il commença à compter avec lui-même et 
avec le monde. Il choisit alors ce qui convenait le mieux à son 
génie, y resta fidèle jusqu'à la mort, et conquit ainsi une place où 
il devsdt régner longtemps sans égal. Il ne se maria jamais, mou* 
rut riche, et il repose aujourd'hui à Westminster sous un glorieux 
monument. Sa vie a quelque chose d'héroïque, 

« Quant à Bach, du moment où il" eut le bonheur d'obtenir la 
place d'organiste à Arnstadt, avec un appointement de soixante-dix 
thalers par année, ses vœux furent comblés, et s'il accepta plus 
tard d'autres places, c'est qu'elles vinrent le chercher ; il y voyait 
non point une récompense de son mérite, mais un don gratuit de 
la Providence. Dés qu'il était installé dans une place, il mettait 
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toiis ses soins à s'acquitter de ses fonctions le plus consciencieuse- 
ment possible, accommodant son génie de compositeur aux exigences 
qui lui étaient imposées. C'est ainsi que, comme organiste, il 
écrivit des pièces pour Torgue, comme compositeur de la chapelle 
du duc de Weimar, des psaumes et des cantates spirituelles, et 
c'est lorsqu'il était directeur de musique à Leipzig, qu'il cx)mposa 
pour lé chœur de ses élèves ses grands ouvrages d'un travail plus 
compliqué, et que les plus savants musiciens ne sauraient apprécier 
ni comprendre complètement sans en étudier les partitions. Lorsque 
les rois et princes désiraient l'entendre, il se rendait, sans faire 
étalage de zèle, à leurs invitations, satisfaisait leurs désirs et 
retournait avec le même calme, la niéme modestie à son pauvre 
logis. Il ne pouvait ignorer qu'il était le plus grand organiste de 
son temps : c'était chose trop connue et trop incontestée ; il devait 
également savoir qu'en France et en Angleterre on récompensait 
généreusement les musiciens qui se distinguaient par leurs talents 
sur l'orgue et cependant il ne vint même. pas à la pensée de Bach 
de mettre le pied hors de son pays. II se maria de bonne heure, 
eut un grand nombre d'enfants, mourut pauvre, et il repose dans 
le cimetière commun, on ne sait où. Sa vie a quelque chose de 
patriarcal. 

a Comme conapositeurs, les différences profondes qu'offrent leurs 
ouvrages proviennent de la différence de leur génie et de leur vie. 
Voyons en quoi elles consistent : Hàndel, dans tout ce qu'il faisait, 
étak préoccupé de l'idée d'agir sur la foule, au moins sur celle qui 
méritait sa considération. Pour arriver à son but, il employait tous 
les moyens, pourvu qu'ils fussent compatibles avec ses vues élevées 
sur l'art. Quant à Bach, il n'avait d'autre pensée, en composant, 
que de faire le mieux possible, s'en remettant, pour l'effet à pro- 
duire, à sa bonne cause et à l'intelligence des connaisseurs. Il 
n'employait que les formes usitées de son temps et reconnues 
comme entièrement conformes aux régies ; mais il les appliquait 
d une manière originale, avec toute l'audace d'un génie contenu, 
aidé en cela par sa merveilleuse capacité de combinaison et par son 
habileté dans l'art du contre-point. Aussi le style de Hàndel fut-il 
populaire dans la haute acception de ce mot, et à la manière du 
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Titien, du Véronèse, de Rubens ou de Shakespeare ; celui de 
Bach ne ponvait l'être, parce que Bach n'essaya d'être populaire 
que dans de très rares circonstances. Chez Hândel, le mouvement 
des voix, même dans ses chœurs du caractère le plus grandiose et 
le plus sévère, est toujours naturel et facile ; dans Bach, il est sou- 
vent compliqué, aussi difficile à suivre pour les chanteurs que pour 
les auditeurs. Tous les deux soignent Tinstrumentation et donnent 
à l'orchestre un rôle indépendant du chant ; mais Hàndel choisit 
avec un tact exquis ce qui peut le mieux contribuer à l'effet, tirant 
plus particuUèrement du chant lui-même les motifs de Taccompa- 
gnement. Bach vise moins à l'effet qu'à revêtir chaque morceau de 
sa forme la plus riche et la plus complète, en donnant presque 
toujours aux instruments un motif tout différent de celui du chant, 
et travaillé avec autant de soin qu'un morceau d'orchestre. Enfin, 
Hàndel voyait devant lui ses créations, son but était de les repré- 
senter de telle sorte que l'auditeur se sentît vivre avec elles ; Bach 
sentait en lui ce qu'il voulait exprimer par des sons. » 

Quoi qu'il en soit, l'influence de ces deux grands génies fut 
presque nulle en Allemagne : les cours de Vienne^ de Munich, de 
Dresde étaient, comme nous l'avons vu, inféodées à la musique ita- 
lienne ; BerUn elle-même s'y laissa bientôt gagner, par suite de 
l'antipathie que Frédéric le Grand éprouvait pour toutes les pro- 
ductions du génie allemand ; aussi les deux compositeurs qui eurent 
alors le plus de vogue en Allemagne, Basse et Graun, étaient-ils 
plus ou moins des imitateurs de la musique italienne. 

Doué d'une belle voix de ténor, et de remarquables 2q[)titudes 
musicales, Basse débuta sur le théâtre de Hambourg, où Keiser le 
forma à l'art du chant et lui apprit la composition. Il alla ensuite 
en Italie ; à Naples, il sut se concilier les bonnes grâces du vieux 
Scarlatti qui s'offrit à lui servir de maître. C'est dans cette ville 
qu'il fit ses débuts comme compositeur d'opéra ; ses succès auprès 
du public napolitain répandirent promptement son nom par toute 
l'Italie, et les Italiens, charmés de sa bonne mine, de sa jeunesse, 
de la beauté de sa voix et de son talent de claveciniste autant que 
du mérite de ses opéras, ne rappelèrent bientôt plus que le cher 
Saxon (caro Sassone). Ayant épousé, à Venise, la célèbre cantatrice 
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Fauslina, ii revint avec elle en Allemagne, et fut, peu de temps 
aprAs, nommé directeur du théâtre de la cour de Dresde, où Faus- 
tina remplit les fonctions de première chanteuse, avec de magni- 
fiques appointements. 

Hasse était si bien considéré à cette époque comme Tun des 
compositeurs les plus illustres de son temps, que, lorsque les 
administrateurs du théâtre de Londres songèrent à opposer un 
digne rival à Hàndel, c'est sur lui qu'ils jetèrent les yeux. Son 
triomphe sur le grand homme dont il était le premier à reconnaître 
la supériorité, ne lui fit aucune illusion, et il quitta bientôt Londres 
pour retourner à Dresde, où il se livra à la composition avec un 
redoublement d'activité. Plus tard, il alla se fixer à Venise, et c'est 
là qu'il passa tranquillement le reste de ses jours, occupé surtout à 
des compositions religieuses qui ont survécu à ses opéras, et sur 
lesquelles seules sa renommée repose aujourd'hui. On y trouve les 
défauts et les qualités de l'école dont il s'était fait l'élève, des mélo- 
dies gracieuses, bien écrites pour la voix et soutenues par un 
accompagnement fort simple, de la clarté, du naturel, mais point 
de profondeur et aucune originalité d'invention. 

Quant à Graun, auquel on peut aussi reprocher d'avoir sacrifié 
sur l'autel de la musique italienne, c'est également comme chan- 
teur qu'il commença à se faire connaître. Il débuta sur le théâtre 
de Dresde dans les opéras du Vénitien Lotti, puis fut engagé au 
théâtre de Brunsvvick ; c'est là qu'il s'essaya d'abord à la composi- 
tion. Ses succès attirèrent sur lui l'attention, et il se vit bientôt 
élevé aux fonctions de vice-maître de chapelle, qu'il remplit sans 
cesser de chanter sur le théâtre. Il entra ensuite au service du 
prince héréditaire de Prusse (depuis Frédéric le Grand), et com- 
posa alors plusieurs cantates qu'il chantait lui-même, et dont le 
prince dilettante lui fournissait souvent le libretto français. Graun 
devint ainsi son musicien fevori, et lorsque le prince fut devenu 
roi, l'un de ses premiers soins fut d'organiser un opéra italien dont 
il confia à Graun la direction. Celui-ci alla en Italie pour y engager 
les meilleurs chanteurs et les plus habiles cantatrices ; il passa une 
année dans ce pays de la mélodie, et y fit apprécier sa voix et son 
chant. De retour en Allemagne, il voua tout son temps à la com- 
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position de nouveaux opéras pour son théâtre, et pendant l'inter- 
valle de 4742 à 1756 il ne se passa guère d'année où il n'en fit 
exécuter au moins deux. C'est dans le genre expressif qu'il réus- 
sissait le mieux, et l'on cite, comme l'un des morceaux qui faisaient 
infailliblement verser des larmes, l'air célèbre du Detnofmte : 
Misero pargoletto, gui était la pierre de touche du talent des com- 
positeurs dramatiques, au siècle passé. Mais, comme ceux de 
Hasse, les opéras de Graun n'ont plus pour nous qu'un intérêt his- 
torique, tandis que ses compositions religieuses ont encore aujour- 
d'hui une haute valeur. On peut même dire que sa célébrité repose 
tout entière sur son célèbre oratorio, la Mort de Jésus (Tod Jesu), 
dont le texte allemand fut composé par le poète Rammler. Ce sujet 
convenait tout particulièrement à sa tendre et délicate nature, et 
c'est en s'en pénétrant profondément et en s' abandonnant franche- 
ment et sans arrière-pensée à son inspiration qu'il créa un chef- 
d'œuvre. On n'y trouve point sans doute le souffle puissant de 
Hàndel ; mais il y a peut-être plus d'âme, plus d'émotion sentie. 

Graun a sur Hasse l'avantage d'une connaissance plus approfon- 
die du contre-point ; il a aussi le tact de ne l'employer que dans 
une juste mesure, et là où il est à sa place et de ne jamais lui 
sacrifier la mélodie. On trouve, en effet, dans cette œuvre, à côté 
de récitatifs et d'airs remplis d'expression et de pathétique, et de 
chœurs d'un style simple et mélodique, des fugues aussi belles que 
les plus belles de Bach ou de Handel. C'est grâce à toutes ces qua- 
lités réunies que cet ouvrage s'est conservé jusqu'à nous, et qu'il 
jouit en Allemagne d'une popularité que des auditions fréquentes et 
périodiques ne font que consolider. 

Pendant que les Bach et les Hàndel créaient des chefs-d'œuvre, 
de laborieux théoriciens les étudiaient avec soin, et en tiraient un 
corps de doctrine qui fixait définitivement les règles de la composi- 
tion ; le plus célèbre ouvrage de ce genre, dont s'enrichit alors la 
littérature musicale de l'Allemagne, est le Gradus ad Pamassum 
de Fux, le célèbre maître de chapelle de l'empereur Charles VI. 
[1 parut en 1725, à Vienne, et fut bientôt traduit en plusieurs lan- 
gues, en. sorte qu'il trouva accès non seulement en Allemagne, mais 
en Italie, en Angleterre et en France. Toutefois, dans ce dernier 
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pays, Rameau avait publié, trois ans avant l'apparition de l'ouvrage 
de Fux, son Traité d'harmonie, dans lequel il prétendait fonder un 
nouveau système, en prenant pour base les accords donnés par les 
vibrations des corps sonores, théorie ingénieuse, mais empirique 
et incomplète en ce qu elle ne rend compte que d'un petit nombre 
de combinaisons harmoniques. 

Le nom de Rameau est une transition toute naturelle à la 
France où nous allons être témoins de la grande transformation 
opérée par Gluck dans Topera. 
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CHAPITRE Xin 



L'opéra en France : Rameau, snccessear de Lally. Naissance de l'Opéra- 
eomiqtie. Les Boaffes italiens A Paris. Rivalité entre les partisans delà mosi- 
qae italienne et ceoz de la mnsicine française. J.- J. Rousseau ; son 
Devin du village. Duni, créatenr de l'opéra-comiqae. Monsigny et 
Philidor. Grétry , ses principaux opéras. Dalayrac. — Naissance 
de l'opéra-comique en Allemagne : Hiller et Dittersdorf . — Gluck, 
réformateur de l'opéra français. Son séjour à Vienne. Ses premières compo- 
sitions. L'Orfeo e iridiée et VAleeate, Aperçu des réformes qu'il se propo- 
sait d'indroduire dans l'opéra. Son arrivée & Paris. Succès de ses opéras 
traduits en français. Les partisans de la musique italienne lui opposent 
Piccinni. Gluckistes et Piccinnistes. Caractère des opéras de Gluck. — 
Compositeurs italiens et allemands contemporains de Gluck. 



Pendant qu'en Allemagne, au temps de Hândel et de Bach, le 
champ de Topera ne présentait qu'un sol stérile, et que la musique 
religieuse était la seule branche de Tart dans laquelle les composi- 
teurs montrassent de l'originalité et qui fût marquée au coin du 
génie germanique, en France, presque toute la musique se concen- 
trait dans l'opéra, qui aidait su résister aux influences exercées par- 
tout ailleurs par la mnsique italienne, et avait conservé son carac- 
tère national. L'œuvre fondée par Lully subsistait encore pleine de 
vie, et soutenue par les sympathies de la nation, lorsque Rameau, 
qui ne s'était fait connaître jusqu'alors que par son éminent talent 
d'organiste et par le traité d'harmonie dont j'ai parlé, entra résolu- 
ment dans la carrière dramatique. Mais, comme il avait sa réputa- 
tion à faire, il lui fallut, pour obtenir un libretto, promettre cin- 
quante louis d'or à l'abbé Pellegrin, qui écrivit pour lui Topera 
d*Hippolyte et Aiicie (1732). Le succès dépassa toute attente, et, 
après la première représentation, le poète enchanté se jeta au cou 
du musicien et déchira l'engagement qu'il lui avait fait signer. Dès 
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lors, le nom de Rameau remplit toutes les bouches. D*autres opé- 
ras, parmi lesquels on peut citer, comme les plus célèbres, Dardanus 
et Castor et Pollux, succédèrent à Hippolyte et Aride, et bientôt 
la renommée du compositeur français s'étendit même en dehors 
de la France ; et, chose inouïe, quelques-uns de ses opéras, tra- 
duits en allemand, furent représentés à Dresde et dans quelques 
autres villes de TAUemagne. 

Ce ne fut cependant point sans lutte que Rameau réussit à s'im- 
poser et à faire reconnaître son mérite, Il fut attaqué avec violence, 
aussi bien dans son système d'harmonie que dans ses compositions 
qui devaient en être la justification. En France, ce furent les parti- 
sans de Lully qui se mirent sur la brèche, pour défendre leur idole 
qu'ils croyaient menacée Mais ils finirent par se calmer lorsqu'ils 
purent se convaincre que Rameau ne songeait point à faire sortir 
la musique française de la voie dans laquelle Tavait engagée le 
fondateur de l'opéra, et qu'il ne faisait que la perfectionner, en ren- 
forçant l'harmonie et en donnant à l'accompagnement une allure 
plus indépendante, et à l'orchestre un rôle plus important. Il faut 
reconnaître, en effet, que, sous ce rapport, les opéras de Rameau 
offrent une supériorité réelle sur les opéras italiens de La même 
époque; comparés à ceux de Lully, leur supériorité est encore 
plus évidente ; et, quoiqu'ils procèdent des mêmes principes et de 
la même manière d'envisager la musique dramatique, on y recon- 
naît la main d'un compositeur qui disposait de moyens plus variés 
et d'un art plus perfectionné. L'opéra français ne reçut donc de 
Rameau aucune atteinte, et il continua de se développer, dans ses 
défauts comme dans ses qualités, en conservant les traits particu- 
liers qui lui ont donné et qui lui donnent encore de nos jours son 
cachet individuel et national. 

Mais, au moment où Rameau soutenait si dignement en France 
la gloire de l'opéra, la musique française, attaquée par un parti 
hostile et dévoué à la musique italienne, se voyait: menacée dans 
son existence même. Hâtons-nous de dire que, de cette rivalité 
tant redoutée des uns, entretenue avec tant de passion par les au- 
tres, il ne sortit qu'une nouvelle conquête de l'art français, je veux 
dire V opéra-comique, mélange de l'opéra-bôuffe italien et des an- 
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ciens vaudevilles. C'est Torigine de cette nouvelle forme musicale 
que j'ai actuellement à raconter, origine qui, on le voit, remonte 
aux premières années de la seconde moitié du XVIII°»® siècle. f 
Â diverses époques déjà, des bouffes italiens avaient donné des 
représentations à Paris. Les pièces qui composaient leur répertoire 
étaient généralement improvisées sur un caneyas donné, moitié 
en italien, moitié en français; les morceaux de chant qu'on y inter- 
calait étaient tirés des opéras qui avaient le plus de vogue en Italie. 
Mais le séjour de ces acteurs avait toujours été de courte durée, vu 
que la jalousie des entrepreneurs des théâtres français finissait tou- 
jours par obtenir leur expulsion. On sait qu'outre ce théâtre italien 
intermittent, il se tenait à Paiîs, pendant certaines foires, un spectacle 
du même genre, qu'on connaissait sous le nom à' opéra-comique, et où 
l'on jouait des farces entremêlées de vaudevilles. Ce théâtre forain 
eut à subir les persécutions des grands théâtres privilégiés, et se vit 
contraint, pour subsister, d'acheter de l'opéra le droit de faire jouer 
ses pièces mêlées de chants, de danses et de symphonies. Bientôt 
après, s'introduisit l'usage de composer des airs spéciaux pour cha- 
que pièce, au lieu desvaudevliles connus dont on s'était contenté jus- 
qu'alors. Un musicien nommé Gilliers fut le premier qui essaya cette 
nouveauté dans un prologue intitulé les Dieux à la foire (1724). L'or- 
chestre suivit peu à peu les progrès du chant ; on commença à adapter 
à ces petites pièces des ouvertures et des espèces de symphonies ; et 
cette musique, d'un caractère plus vif et plus léger que celle de 
l'opéra, attira la foule, en sorte que les succès de l'opéra-comique 
allaient toujours croissant, lorsqu'en 1752, une troupe de bouffes 
italiens, ayant obtenu la permission de donner des représentations 
sur le théâtre du Grand-Opéra, vint, en réformant le goût du peu- 
ple parisien, modifier les conditions dé l'ancien opéra-comique. 
Le succès qu'eurent, dès le début, les opéras itaUens, tels que la 
Serva padrona de Pergolèse, joués par des chanteurs dont l'art 
s'était formé dans les excellentes écoles d'Italie, fut immense. Pour 
les Français, accoutumés à la bruyante musique de leurs composi- 
teurs, à la déclamation forte et aux cris de leurs chanteurs {urlo 
francese, comme disaient les Italiens), les cantilènes suaves des 
mattres italiens, soutenues par un accompagnement discret qui ne 
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couvrait jamais la voix, devadent avoir un charme infini. Aussi se 
forma-t-il bientôt à Paris deux partis bien tranchés : celui de la mu- 
^ sique nationale, et celui de la musique italienne ; on désignait plus 
communément le premier par le nom de coin du roi, et le second 
par celui de coin de la reine, dénominations tirées de la place qu'ils 
occupaient au parterre du théâtre. Du côté du coin de la reine, ou 
de la musique italienne, vinrent se ranger Grimm, Diderot et 
J.-J. Rousseau. Ce dernier, qui venait de faire applaudir son 
Devin du village, composé sous Tinspiration de la musique qu'il 
avait entendue en Italie, alla, dans sa Lettre sur la mmique fran- 
çaise, jusqu'à prétendre que les Français ne pouvaient avoir de 
musique parce que leur langue était trop rebelle à la mélodie ; il 
faillit payer sa témérité d'un emprisonnement à la Bastille; mais 
un décret, qui expulsait de Paris les bouffes italiens, mit un terme 
k l'ardente polémique que leur présence avait soulevée (1754). 

On pourrait s'étonner de voir des hommes comme Rousseau et 
Diderot, qui recherchaient le vrai et le naturel en toute chose, pren- 
dre parti pour la musique italienne, dans laquelle les formes con- 
ventionnelles dominaient plus que dans toute autre, si l'on ne savait 
que l'opéra-bouffe, pour lequel ils prenaient parti, prêtait beaucoup 
moins à cette critique que l'opéra sérieux. Au surplus, les idées sur 
la musique étaient alors si confuses, on professait à ce sujet des 
théories si étranges, qu'il serait oiseux de' chercher de la logique 
dans toutes les brochures publiées à l'occasion de cette querelle. 

Le départ des bouffes italiens n'arrêta point le mouvement qui 
s'était fait vers la musique italienne. On se mit à traduire en fran- 
çais les opéras italiens qu'on avait applaudis, et il se forma, pour 
les jouer, une troupe de chanteurs français qui, en dépit de l'infé- 
riorité de leurs talents, eurent un grand succès. D'un autre côté, 
quelques musiciens français se piquèrent d'honneur, et s'appliquè- 
rent à mettre en musique des pièces d'opéra-comique toutes fran- 
çaises. On peut citer, en particulier, d'Auvergne, qui fit représenter 
sur la scène ses Troqueurs en 1753. Mais le succès qu'obtinrent 
ces premiers essais fut éclipsé par celui des opéras d'un musicien 
napolitain, appelé Duni; et c'est à lui que l'on attribue générale- 
ment la création de l'opéra-comique , parce qu'il en perfectionna 
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les formes, et qu'il avait un talent de beaucoup supérieur à celui de 
ses prédécesseurs *. 

Ninette à la cour, tel était le titre du premier opéra de Duni, 
fut représenté en 1755, et fut suivi d'une série d'autres pièces du 
même genre, qui durent leur succès à un style ïéger et facile et au 
caractère gracieux des mélodies. Duni trouva bientôt des imitateurs : 
le premier qui marcha sur ses traces fut Monsigny, à qui l'audition 
d'un opéra italien révéla sa véritable vocation, et qui étudia la com- 
position pour écrire des opéras-comiques. Le poète Sedaine, 
témoin du succès de son premier opéra, ne voulut plus écrire que 
pour lui. Chez Monsigny, l'insuffisance des connaissances musicales 
était compensée par le talent qu'il avait de donner une expression 
juste et naturelle aux petites pièces, appelées romances^ dont le 
public rafTolait. Son De^erfeur a triomphé de l'épreuve du temps, et 
conserve aujourd'hui dans toute leur première fraîcheur les qualités 
qui le firent applaudir. Philidor débuta en même temps que Mon- 
signy dans la même carrière Avec plus de connaissances théoriques 
il n'avait guère moins de naturel, de grâce et de facilité d'inven- 
tion ; mais sa passion pour les échecs l'éloigna de bonne heure du 
théâtre. 

Tels furent les trois compositeurs qui créèrent en France l'opéra- 
comique, et qui le soutinrent pendant plusieurs années de leurs 
talents; et c^est un fait caractéristique que l'opéra-comique, enfant 
du vaudeville et de la chanson, ait reçu son premier perfectionne- 
ment d'un musicien qui, comme Duni, ne pouvait prétendre à des 
succès dans un genre plus relevé, et de deux dilettantes qui fai- 
saient de la musique dans leurs moments perdus. Mais lorsque 
Grétry se fut jeté dans cette carrière avec toute l'énergie d'un 
talent qui a trouvé sa voie, la situation changea. C'est à lui que 
revient l'honneur d'avoir donné à l'opéra-comique sa forme com- 
plète; c'est lui qui lui imprima le caractère qui distingue encore au- 

1 Si Ton pouvait, en pareille matière, ne tenir compte que des dates, 
rhonneur d'avoir le premier composé un opéra-comique sur un texte 
français original reviendrait à J.-J. Rousseau, dont le Devin du village 
fut représenté à Fontainebleau, devant la cour, en octobre 1752, et 
Tannée suivante à l'Académie royale de musique. 

12 
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joiird'hui ce produit éminemment national de l'esprit français dans 
le domaine de la musique dramatique. 

Né à Liège, en 1741, Grétry manifesta de bonne heure de 
grandes dispositions pour la musique ; dés qu'il fut en âge de courir 
seul le monde, il partit pour Rome, où il se mit sous la direction 
de Casali et de Piccini ; il y passa sept ans, sans toutefois tirer 
grand profit de ses études, sa complexion délicate ne lui permettant 
pas un travail assidu. Mais la nature avait tout fait pour lui. En 
revenant d'Italie, il passa par Genève où, en 1767, il fit représen- 
ter son premier opéra français, Isabelle et Gertrude, qui eut six 
représentations. Il se rendit ensuite à Paris; accueilli avec bienveil- 
lance par Philidor et par Monsigny, il eut cependant bien des con- 
trariétés à surmonter avant de pouvoir faire représenter son Huron 
(1768), qui lui concilia d'un coup la faveur du public. Dès lors, 
Marmontel, Sedaine et les meilleurs poètes du temps s'empressè- 
rent de lui fournir des librettos. Ces écrivains comprirent que la 
poésie dramatique devant représenter l'espèce humaine dans ses 
conditions naturelles, il n'y avait pas lieu de faire pour l'opéra- 
comique la distinction admise en Italie entre l'opéra sérieux et 
l'opéra bouffe ; et, pour donner à ce nouveau genre plus d'intérêt 
dramatique, et au musicien un champ plus vaste, ils firent entrer 
dans leurs lihrettos tous les sentiments nobles et sérieux et toutes 
les passions humaines, à commencer par l'amour. Quant à l'élé- 
ment bouflbn, sans en être entièrement banni, il tomba au second 
rang, et c'est ainsi que l'opéra-comique, en admettant ce mélange 
de gaîté et de. sérieux fondé sur l'observation de la nature, se 
rapprocha de plus en plus du drame ou de la comédie sérieuse ; 
mais le caractère particulier qu'il prit par l'absence des récitatifs, 
remplacés par le dialogue parlé, suffit à le distinguer nettement du 
grand opéra, en môme temps que ce dialogue parlé, dans lequel le 
librettiste pouvait donner carrière à ses saillies, offrait un attrait 
piquant pour des oreilles françaises et imposait à la musique des 
allures moins solennelles. 

Tel fut le genre que Grétry s'appliqua à perfectionner. Ce qui 
dominait dans son génie, c'était moins la grandeur des conceptions 
que la grâce, la délicatesse et le goût. Les impressions étaient 
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chez lui plutôt vives et faciles à exciter que profondes ; mais il avait 
à un haut degré Fintelligence de rexpression vraie des sentiments 
de Tâme, et c*est à la plus grande vérité possible d'expression par 
le chant, par la mélodie pure, qu'il visa avant tout. Lorsqu'il com- 
posait une mélodie, il pesait chaque mot, afin de lui donner l'accen- 
tuation musicale le plus en harmonie avec l'accentuation syllabique, 
et c'est dans cette relation toute prosodique entre le chant et le 
texte qu'il faisait consister l'expression musicale. On reconnaît 
là les mêmes principes que ceux qui dirigeaient Lully; mais l'in- 
stinct mélodique de Grétry l'empêcha de tomber dans le genre 
déclamatoire. Grétry a ainsi écrit une foule de choses char- 
mantes, fort distinguées dans leur genre et composées avec infini- 
ment d'esprit et de goût ; mais elles ne sortent guère du genre 
gracieux et sentimental. Quant à l'accompagnement, il n'a, dans 
ses opéras, qu'un rôle insignifiant; Grétry, soit par principe, soit 
parce que le travail harmonique ne fut jamais son fait, le traita 
comme un accessoire de peu d'importance ; au reste, cette simpli- 
cité d'instrumentation, qui se justifie assez dans le genre de l'opéra- 
comique, ne fit que rendre ses ouvrages plus populaires en France. 

On voit que la théorie de Grétry, théorie qu'il a lui-même déve- 
loppée dans ses Mémoires avec une singulière naïveté d'amour- 
propre, n'était au fond qu'une espèce de compromis entre la mélo- 
die italienne et la déclamation française. Aussi, ce compositeur 
eut-il l'insigne bonheur de se voir également apprécié par les deux 
partis entre lesquels se partageait le public français : les encyclopé- 
distes étaient surtout enchantés de retrouver dans ses opéras le 
charme mélodique de la musique italienne, et .lean-Jacques le 
remerciait, avec une effusion qui n'était point simulée, d'avoir «rou- 
vert son cœur à des émotions dont il ne le croyait plus suscep- 
tible. 7* 

Les opéras de Grétry jouirent en France, pendant bien des 
années, d'une vogue immense; plusieurs même, tels que Zémire 
etAzor,\e Tableau parlant, Richard Comr-de-lion, h Fausse magie, 
etc., firent le tour de l'Europe, et font encore aujourd'hui les déli- 
ces de bien des gens : des vieillards d'abord , qui y retrouvent 
les impressions de leur jeunesse, et puis de tous ceux qui n'ont pas 
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encore le goût assez blasé pour rester insensibles à celte musique 
naïve, expressive et discrète. Grétry forma plusieurs jeunes compo- 
siteurs qui poursuivirent la môme carrière. C'est à lui, en particu- 
lier, que Dalayrac dut de pouvoir se vouer à la composition, et de 
doter la France de nombreux et charmants opéras dont quelques- 
uns, tels que Adolphe et Clara, Nina, Gulistan, etc., n'ont rien 
perdu de leur fraîchir d'inspiration. 

Les Allemands se montrèrent beaucoup plus sympathiques à 
l'opéra-comique qu'au grand opéra, et cette importation française, 
si bien marquée au coin de l'esprit gaulois, trouva en Allemagne 
un accueil que rien, semble-t-il, ne devait faire présager; et, chose 
bizarre, c'est dans cette même ville de Leipzig, dont le goût mu- 
sical s'était formé en grande partie sous l'influence des composi- 
tions sévères de Séb. Bach, que l'opéra-comique allemand, ou 
opérette, prit naissance. Hiller, cantor de l'école de St-Thomas, 
écrivit, dès 1764, sur les instances du directeur du théâtre, plu- 
sieurs opérettes conçues dans le même esprit et sur le même mo- 
dèle que les opéras de Duni, de Monsigny et de Pbilidor, et qui 
eurent un succès retentissant dans toute l'Allemagne; le composi- 
teur viennois Dittersdorf s'illustra aussi dans la même carrière : ses 
ouvrages, très populaires dans son temps, ont encore aujourd'hui 
un certain intérêt. Mais ces tentatives faites pour fonder un opéra- 
comique allemand ne devaient pas être plus heureuses que celles de 
Keiser pour fonder un grand opéra. 

L'ordre des faits nous appelle mûntenant à parler de la trans- 
formation que Gluck fit subir à l'opéra. Nous avons vu comment, 
en Italie, l'opéra était sorti des tentatives faites par quelques éni- 
dits dans le but de retrouver le style de la déclamation tragique des 
anciens, tentatives qui avaient abouti à la création d'une forme mu- 
sicale nouvelle, le récitatif; comment le récitatif, en se développant 
et en agrandissant son cadre, avait donné naissance à l'air ; com- 
ment enfin l'air, par suite du perfectionnement de l'art du chant, 
et dé la faveur populaire qui s'attacha exclusivement aux chanteurs, 
avait fini par absorber tout l'opéra. Il ne pouvait plus être question 
pour le compositeur dramatique italien de but idéal à poursuivre, 
dès le moment où tout se réduisait pour lui à servir d'intermédiaire 
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entre le chanteur et le public, et où tous ses talents devaient être 
forcément employés à faire ressortir de la manière la plus avanta- 
geuse le talent du premier. En France, les choses n'allaient guère 
mieux; et si LuUy et, à son exemple, tous les compositeurs qui vin- 
rent après lui, donnèrent plus d attention à la vérité de l'expression, 
les formes déclamatoires et ampoulées de l'opéra français n'étaient 
guère moins éloignées que les molles cantilènes italiennes de 
ridéal vers lequel la musique dramatique devait tendre. Ces 
défauts durent frapper tous ceux que préoccupait sérieusement 
l'état de l'opéra, soit en Italie soit en France, et plus d'un musi- 
cien de conviction dut rechercher par quels moyens il serait possi- 
ble de le détourner de cette pente funeste sur laquelle il était en- 
traîné, et qui l'éloignait de plus en plus de son but. Telles étaient 
au moins les pensées qui s'agitaient alors dans la tête du grand 
musicien dont nous avons à nous occuper, et qui, après une car- 
rière déjà bien remplie, et marquée par des succès qui auraient pu 
suffire à sa gloire, avait formé le projet de réformer la musique 
dramatique. 

C'était en 1762 : le chevalier Gluck (Christoph-Willibald) était 
alors âgé de quarante-huit ans. Né en 1714, à Weidenwagen, 
petit bourg du Palatinat bavarois, sur les frontières de la Bohême, 
sa jeunesse s'était passée à courir le monde. Il avait d'abord visité 
l'Italie, où il avait étudié la composition, et où il avait fait représen- 
ter ses premiers opéras. 11 avait séjourné quelque temps à Londres, 
et y avait reçu les conseils de Hàndel. Partout ses opéras avaient 
été favorablement accueillis. Mais sentant l'insuffisance de ce style 
italien dans lequel il avait écrit tous ses ouvrages, il était revenu 
dans sa patrie mécontent de lui et des autres. Â Vienne, où l'opéra 
italien était encore dans tout son éclat, Gluck s'occupa à différents 
travaux de composition, et fut bientôt nommé maître de chapelle 
du théâtre de la cour ; il composa, dans ces fonctions, plusieurs 
petits opéras-comiques sur des textes français, et quelques mélo- 
drames, genre nouveau que l'Allemand Benda avait récemment mis 
à la mode. C'est au milieu de ces travaux variés, interrompus par 
de fréquents voyages en Italie, où il était appelé pour y faire repré- 
senter ses ouvrages, que les idées de Gluck se mûrirent et que son 
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plan de réforme de Topera se dessina dans son esprit. Lorsqu'il 
crut être suffisamment préparé pour son nouveau rôle, il s'adressa 
non point à Metastasio, le librettiste en vogue, mais au poète Calza- 
bigi qui partageait ses vues, et qui écrivit, à son intention et sur 
ses indications, le libretto d'Or/eo ed Euridke. Cet ouvrage, rem- 
pli de situations fort dramatiques dont Gluck sut tirer un admirable 
parti, fut le premier pas fait par le réformateur vers la réalisation 
de ses idées ; mais la réforme ne s'y montrait pas encore dans toute 
son étendue, et le succès que cet opéra obtint à Vienne et en Italie 
prouve assez qu'il n'offrait rien de trop antipathique aux idées 
reçues. Aussi ne peut-il être considéré que comme une transition 
entre le premier et le second style de Gluck. 

Quelques années après, en 1767, parut sur le théâtre de la cour 
Alcesie, et c'est dans cet opéra que Gluck rompit, plus complète- 
ment que dans ses précédents ouvrages, avec les anciennes tradi- 
tions; c'est là que l'on put apercevoir dans tout son jour la portée 
de la réforme qu'il prétendait réaliser. Et pour qu'on ne s'y pût 
méprendre, il expliqua au long tout son plan dans la dédicace, en 
langue italienne, mise en tête de la partition de son opéra qui parut 
imprimé en 1769. Voici les principaux passages de cette pièce 
intéressante : ce Je me suis proposé, dit-il, de mettre un à tous les 
abus qui, introduits par suite de la vanité mat entendue des chan- 
teurs ou de la trop grande condescendance des compositeurs, défi- 
gurent depuis si longtemps l'opéra italien, et qui, du plus magnifi- 
que et du plus noble des spectacles, en font le plus ridicule et le 
plus ennuyeux. J'ai voulu renfermer la musique dans ses attribu- 
tions véritables, qui consistent à rehausser la poésie par l'expres- 
sion et par les situations du drame, sans interrompre Taction et 
sans la refroidir par des ornements inutiles et superffus. J'ai cru 
qu'elle devait faire le même effet que, sur un dessin correct et bien 
disposé, la vivacité et le contraste judicieux de la lumière et de 
l'ombre, qui servent à animer les figures sans en altérer les con- 
tours. En conséquence, je n'ai pas voulu qu'un acteur s'arrêtât, 
ni au moment le plus intéressant du dialogue pour attendre une 
ennuyeuse ritournelle, ni au milieu d'un mot et sur une voyelle 
favorable pour lui donner Toccasion de faire parade, dans un long 
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passage, de l'agilité de sa voîx, ou pour attendre que l'orchestre 
lui donne le temps de reprendre haleine pour un point d'orgue. Je 
n'ai pas cru devoir passer rapidement sur la seconde partie d un 
air, quand elle avait une réelle importance, pour avoir l'occasion 
de répéter régulièrement quatre fois les paroles de la première 
partie, et terminer l'air juste à l'endroit où peut-être le sens n'est 
point achevé, et tout cela uniquement pour que le chanteur puisse 
faire voir qu'il est capable de modifier autant de fois un même 
passage, suivant son caprice. En somme, j'ai cherché à bannir tous 
ces abus contre lesquels se récrient depuis si longtemps et la raison 
et le bon sens. Je pense que la symphonie doit préparer les audi- 
teurs à l'action, dont elle doit être, pour ainsi dire, l'argument; que 
les instruments doivent se proportionner à l'intérêt et à la passion, 
qu'il ne faut pas laisser un si grand intervalle entre le récitatif et 
lair, de peur de couper les phrases à contre-sens, et d'interrompre 
mal à propos la force et la chaleur de l'action. J'ai cru, en outre, 
devoir viser à une noble simplicité : aussi ai-je évité avec soin de 
sacrifier la clarté aux difficultés; et je n'ai introduit en^fait de nou- 
veautés que celles qui pouvaient se justifier par la situation et par 
l'expression. Enfin, j'ai cru devoir sacrifier même les régies à l'effet. 
Tels sont les principes qui m'ont dirigé, etc. » 

C'était mettre hardiment le doigt sur la plaie, et aucun esprit 
impartial ne pouvait contester la force, non plus que la vérité et 
l'à-propos d'une pareille critique. Mais qu'importait au public! 
Habitué à l'opéra tel qu'il était alors, les défauts si franchement 
signalés par Gluck ne l'offusquaient guère, et il était bien plutôt ^ 
disposé à blâmer le musicien assez osé pour vouloir lui prouver que . 
ses sympathies étaient déplacées, et qu'il n'avait plus qu'à brûler 
ce qu'il avait adoré. N'est-ce pas là l'éternelle histoire de tous les. 
grands hommes qui ont fait progresser d'un pas l'esprit humain ?. 
Ne se voient-ils pas trop*souvent méconnus, en butte à l'envie, à 
l'indifférence ou au mépris? Heureux encore, s'ils vivent assez pour 
voir leurs idées acceptées, et leur nom acclamé par les mômes bou- 
ches qui n'avaient naguère que des paroles de moquerie et de déni-' 
grement ! 

Les choses n'allèrent peut-être point aussi loin pour le musicien 
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réformateur ; mais enfin, il n*obtint pas les résultats qu*il attendait 
de son Alceste ; et si le public ne se montra pas décidément hostile, 
il resta froïd. C'était faire beau jeu aux critiques qui, ne compre- 
nant point la portée des innovations que Gluck avait introduites 
dans son opéra, se déchaînèrent contre lui, si bien qu'il se crut 
obligé de reprendre la plume pour expliquer et défendre son œuvre : 
(( Ce n'était, dit-il dans la préface de Paride ed Elena qui suivit 
AkestCy que dans Tespérance de trouver des imitateurs que je me 
suis décidé à publier la musique de YAkeste, Je pensais qu'on 
s'empresserait de me suivre dans la voie que je venais d'ouvrir, et 
de mettre fin aux abus qui se sont introduits dans l'opéra italien ; 
mais mon espoir a été déçu. Les demi-savants et les critiques qui 
forment malheureusement la majorité du public et qui, de tout 
temps, ont fait mille fois plus de tort aux beaux-arts que les igno- 
rants, se sont ameutés contre un projet de réforme qui bouleverse 
toutes leurs habitudes. On a cru pouvoir juger d'un coup Alceste 
qui a été mal étudié, mal dirigé et encore plus mal exécuté. On a 
voulu calculer dans une chambre l'effet d'un opéra qui est écrit 
pour la scène, et cela avec la légèreté d'esprit des Abdéritains qui 
prétendaient juger à quelques pieds de distance l'effet de statues 
qui devaient être placées sur le sommet de hautes colonnes. De là 
vient qu'un dilettante pédant, un de ceux qui n'ont d'âme que dans 
l'oreille, trouve un air trop énergique, un passage trop dur ou 
trop peu préparé, ne comprenant pas que ce passage, que cet air, 
dans la situation ou se trouvent les personnages, demandaient pré- 
cisément la plus forte expression, pour produire l'effet de contraste 
le plus frappant. Un harmoniste a découvert une négligence, qui 
est un trait de génie, et il ne manque pas de crier à la violation 
• des règles. FI y a ainsi une foule de bavards tout prêts à critiquer 
. cette musique et à la déclarer, barbare, sauvage et tendue. ^ 

Le fait est qu'à cette époque l'Allemagne n'était pas capable de 
comprendre Gluck, et Vienne moins que toute autre ville allemande. 
Là, comme en Itadie, on ne demandait à l'opéra qu'une jouissance 
sensuelle; on n'y voyait qu'une dwfrac^ton agréable. Il n'y avait alors en 
Europe qu'un pubUc qui fût en état d'apprécier les idées élevées que 
Gluck avait sur l'art dramatique, et qu'une scène où elles pussent 
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recevoir leur réalisation : c était l'Académie royale de Paris et le 
public parisien. Celui-ci n'était point, comme les Viennois, inféode 
à la musique italienne; le caractère particulier donné à Topera 
français par LuUy était le résultat des tendances naturelles de l'es- 
prit français ; ce que le public parisien recherchait dans Topera, 
c'était moins la musique elle-même, que son application convenable 
à une action dramatique, mettant ainsi les jouissances de Toreille 
après celles de l'esprit et de l'imagination. Aussi le récitatif y 
jouait-il un rôle beaucoup plus important que Tair, et y était-il le 
moyen essentiel d'expression. 

Ces circonstances, qui semblaient combinées à souhait, ofiTraient 
au réformateur de Topera un point d'appui précieux : Cluck le 
comprit et s'ouvrit à un attaché de l'ambassade française à Vienne, 
Bailly du RoUet, homme de goût et amateur distingué de musique, 
qui était en relations d'amitié avec Gluck depuis plusieurs années 
et appréciait dignement son génie. Du RoUet applaudit à l'idée du 
compositeur ; et sans perdre de temps, il se mit à arranger lui- 
même en opéra VIphigénie en Aulide de Racine. Il ne pouvait 
choisir un sujet mieux en rapport avec le talent de Gluck, et qui 
fût plus sympathique au public parisien, Gluck eut bientôt achevé 
son travail : il en fit entendre quelques fragments à du Rollet qui 
aussitôt écrivit à Paris pour faire ouvrir au compositeur allemand 
les portes de TAcadémie royale. Cette première démarche resta 
sans succès, et l'admission de VIphigénie aurait trtiîné peut-être 
longtemps encore en longueur, si Gluck ne s'était assuré la protec- 
tion de la jeune reine Marie-Antoinette qui, avant son mariage, 
alors qu'elle n'était qu'archiduchesse d'Autriche, avait été son 
élève. Gluck put enfin partir pour Paris. A peine arrivé, il se mit^ 
à diriger les répétitions de Ylphigénie qui, après de nombreuses 
difficultés, provenant en grande partie de Tentêtement des chan-< 
teurs et des musiciens de l'orchestre, et que Gluck ne parvint (\i 
surmonter qu'à force d'énergie et de résolution, parut enfin sur la 
scène française (1773). 

L'attention était d'autant plus vivement éveillée que les Français 
apportaient alors à «es questions d'art toute la fougue et Timpétuo- 
sité qu'ils devaient porter plus tard dans la poUtique, et que la 

12. 
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guerre entre bouffonisles et antiboufifonistes n'était pas encore 
éteinte. La sensation fut immense, et le triomphe de Gluck ne fot 
pas un instant douteux. Cependant ce succès n*était pas fait pour 
réconcilier les partis : c'était plutôt un nouveau brandon de discorde. 
Les partisans de la musique italienne, qui comptaient alors dans 
leurs rangs Laharpe et Marmontel, ne voyant dans celle de Ghick 
que Fancienne musique française à peine modifiée, n'étaient pas 
plus disposés à prendre parti pour le compositeur allemand que les 
. partisans de la musique française , qui eux ne voulaient reconnaître 
d'autres dieux que LuUy et Rameau. Il se forma donc un troisième 
parti, celui des Gluckistes, dans lequel vinrent se ranger tous ceux 
qui n*étaient enrôlés sous aucun drapeau, et quelques rares trans- 
fuges, J.-J. Rousseau entre autres, esprits impartiaux qui, recon- 
naissant dans Gluck le génie du grand réformateur, abandonnèrent 
leurs anciennes idées et se jetèrent sans arrière-pensée dans les 
nouvelles. 

Gluck ne voulut pas laisser refroidir l'intérêt qui s'était attaché 
à lui, et dès Tannée suivante, en 1774, il fit représenter Orphée, 
qui n'était autre que YOrfeo ed Euridke, traduit en français et 
arrangé pour la scène de l'Académie royale ; plus tard, il donna son 
Akeste, auquel il avait fait subir un remaniement complet, et quel- 
ques autres ouvrages de moindre importance qui eurent plus ou 
moins de succès. 
Les partisans de la musique italienne ne désespéraient cependant 
^ pas de leur cause. Pour contre-balancer, pour détruire même, s'il 
f était possible, l'influence de Gluck, ils firent venir à Paris Piccini, 
qui passait alors pour le compositeur le plus distingué de Tltalie. 
p Son arrivée à Paris (1776) et la rivalité qui s'établit immédiatement 
' entre les deux compositeurs, rallumèrent la fureur des partis, et la 
t querelle des Gluckistes et des Piccinistes, entretenue par la publi- 
^ cation d'un grand nombre de brochures et de pamphlets plus acer- 
bes les uns que les autres, continua de partager la France en deux 
camps. Il faut lire dans les mémoires du temps, et particulièrement 
dans la Correspondance littéraire de Grimm, les détails souvent 
comiques de cette guerre d'opinion, pour avoir une idée de l'achar- 
nement qu'on montrait des deux côtés. « La discorde, dit Grimm, 
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s*est emparée de tous les esprits : elle a jeté le trouble dans nos 
académies, dans nos cafés, dans toutes nos sociétés littéraires. Les 
gens qui se cherchaient le plus se fuient, les dîners môme, qui 
conciliaient si heureusement toute sorte d'esprits et de caractères, 
ne respirent plus que la contrainte et la défiance. Les bureaux 
d'esprit les plus brillants, les plus nombreux jadis, à présent sont 
à moitié déserts. On ne demande plus : Est-il Janséniste, est-ii 
Moliniste, philosophe ou dévot? On demande : Est-il Gluckiste ou 
Picciniste? Et la réponse à cette question décide toutes les autres. » 

Quant au public, qui ne cherchait point à analyser ses impressions, 
et qui n'avait ni sympathie, ni prévention systématique, il laissait 
dire, et tandis que les beaux esprits disputaient, critiquaient, écri- 
vassaient, il courait aux opiras de Gluck et les applaudissait sans 
arrière-pensée. 

En 1777, Gluck donna son Armide : elle n'eut pas beaucoup de 
succès aux premières représentations ; mais peu à peu le public y 
prit goût, et cette pièce devint bientôt aussi populaire que les autres. 
Cependant Piccini travaillait de son côté : on lui avait confié le 
Roland, de Quinault, dont Marraontel lui traduisait mot à mot le 
texte, car le compositeur italien ne savait pas un mot de français. 
Lorsque vint le jour de la représentation, Piccini, dont le carac- 
tère timide se trouvait mal à Taise au milieu des intrigues qui se 
croisaient autour de lui, désespérant du succès, voulait quitter la 
partie et retourner à Naples. Mais le public fit à son ouvrage Tac- 
cùeil le plus flatteur. A quoi attribuer ces revirements apparents 
dans Topinion publique, et comment concilier cet enthousiasme 
pour la musique italienne avec celui que le même public avait iHa- 
nifesté pour les opéras de Gluck? La chose n'est pas facile à expli- 
quer. Peut-être le succès du Roland de Piccini n'était-il qu*un 
hommage rendu à l'auteur de la Cecchina, opéra-comique qui 
avait fait les délices des Parisiens à l'époque des Bouffes italiens, 
et qui avait passé ensuite dans le répertoire de l'opéra-comique 
français sous le titre de la Bonne fille. Quoi qu'il en soit, le succès 
de l'opéra de Piccini donna un nouvel aliment aux passions, et la 
guerre entre les partisans des deux musiciens rivaux continua plus 
ardente que jamais. En 1779 parut VIphigénie en Tauride : aucun 
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des opéras de Gluck ne l'ut accueilli avec autant d'enthousiasme, et 
le succès, décidé dès le premier jour, ne fit que se consolider de 
plus en plus II fut suivi, quelques mois plus tard, d'£c/w et Nar- 
cisse, drame lyrique, qui fut reçu assez froidement. Ce furent là 
les dernières productions du génie de Gluck. Son âge avancé (il 
avait soixante-cinq ans) l'avertissait qu il était temps de songer au 
repos ; il se décida enfin à quitter le théâtre de sa gloire, et se 
retira à Vienne où il mourut quelques années après, en 1787. 

La citation que j'ai faite de la préface imprimée par Gluck en 
tête de son Alceste a déjà donné une idée de la portée de la réforme 
qu'il visait à opérer dans la musique dramatique. On a pu voir que» 
considérée de près , cette réforme n'était au fond qu'un retour vers 
le passé et aux principes mêmes qui avaient dirigé les créateurs de 
l'opéra, principes dont les compositeurs dramatiques s'étaient de 
plus en plus écartés, au point que l'opéra italien n'était plus, au 
temps de Gluck, qu'une suite d'airs destinés à faire briller le 
talent des chanteurs, et que tout intérêt tiré du drame même, de 
la situation et des passions des personnages, en était cx)mplètement 
banni. Gluck envisagea tout autrement les conditions du drame 
lyrique : il y vit, comme dans la tragédie, une action complète, 
suivie, et d'un intérêt d'autant plus soutenu que la musique devait 
" la mettre encore plus en relief, en s'attachant avant tout à la 
vérité de l'expression dramatique ; et cette vérité d'expression, il ne 
chercha pas à la réaliser seulement dans certaines situations par- 
ticulières du drame, dans un certain air ou dans un certain duo, 
mais dans toutes les parties de l'opéra, dont chaque détail était, 
dans sa pensée, également essentiel, et devait concourir également 
â l'effet général. C'est en partant de ces principes qu'il demandait 
aw librettiste, non plus seulement des scènes à airs et à récitatifs, 
mais encore des situations imposantes, émouvantes, dans lesquelles 
des chœurs, des marches, des danses même pussent entrer comme 
partie intégrante et liée à l'action dramatique, et fournir au composi- 
teur l'occasion d'un développement grandiose de l'élément musical. 

Voyons maintenant ce que les parties essentielles, les éléments 
de l'opéra ont gagné dans les opéras de Gluck. Ses ajrs, si on ne 
les considère que sous le rapport de l'inspiration mélodique, ne se 
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distinguent guère de ceux des compositeurs italiens ; mais la coupe 
n'en est plus la même : Gluck en a retranché ce qu'ils avaient de 
trop conventionnel, les reprises, les ritournelles déplacées, et 
toutes ces formules contre lesquelles nous avons vu qu'il s'était si 
fortement élevé. La mélodie en est d'une grande, d'une majestu- 
euse simplicité ; elle est surtout éminemment expressive. Le talent 
de Gluck ne se pliait pas facilement à l'expression de tous les sen- 
timents, et s'il a quelquefois rencontré la grâce, il faut reconnaître 
que c'est surtout dans les situations fortes qu'il est à l'aise ; c'est 
là qu'apparaît avec le plus d'éclat le sentiment profond du grand, 
du sublime, qui est le caractère principal de son génie, et qui se 
manifeste par cet élan passionné qu'on admire chez ses personnages, 
comme aussi par la simplicité des moyens qu'il met en œuvre. 

Quant au récitatif, il prit dans les opéras de Gluck une impor- 
tance réelle ; on n'y rencontre plus guère que le récitatif obligé, et 
pour le rendre digne du rôle essentiel qu'il lui donnait, Gluck mit 
tous ses soins à le relever par la vérité de l'expression dramatique. 
C'est ici surtout qu'on trouve l'application des principes qu'il pro- 
fessait sur les rapports de la poésie et de la musique. Suivant lui, 
la musique devait être en une certaine mesure, subordonnée à la 
poésie ; mais son tact l'empêcha de tomber dans l'erreur des com- 
positeurs français, qui avaient imaginé de donner pour base à la 
déclamation musicale les règles de l'accentuation syllabique. Le 
point de vue de Gluck est bien plus élevé, et s'il cherchait avant, 
tout à rendre avec le plus de soin et de vérité possible, par la décla- 
mation notée, le sens des paroles prises isolément, il ne se contenta 
pas de cette vérité d'expression ; il voulut que les phrases du réci- 
tatif eussent leur beauté propre, leur valeur esthétique, fondée sur 
l'heureux choix du rythme et de la mélodie, et sur des formes 
d'accompagnement en rapport avec la situation. 

L'accompagnement, en effet, ce puissant auxiliaire du chant, ne 
pouvait pas être négligé par Gluck ; il comprit, le premier, la va- 
riété infinie d'effets qu'on pouvait obtenir soit par le rythme et les 
différentes figures d'instrumentation, soit par le choix des instru- 
ments employés dans une situation donnée, la différence de leurs 
Mmbres ou de leurs sonorités rendant les uns plus propres que les 
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autres à Texpression de certains sentiments. Il suffirait, pour 
démontrer à quel point Gluck avait Tinlelligence des effets qu'on 
pouvait tirer de Faccompagnement, de rappeler sa réponse presque 
sublime à certain critique qui lui demandait pourquoi il avait mis 
une figure d'accompagnement qui peignait l'agitation et le trouble, 
sous ces paroles chantées par Oreste : « Le calme renaît dans mon 
cœur. » « Il ment, » s'écria Gluck, « il a tué sa mère. » 

Il faut cependant reconnaître que les résultats n'ont pas toujours 
répondu à la grandeur du but que Gluck poursuivait, et qu'il est 
resté quelquefois au-dessous de sa tâche, parce que sa puissance 
d'invention, d'imagination créatrice, n'était pas proportionnée à ses 
autres facultés. S'il avait à un haut degré l'instinct de la grandeur, 
du sublime, il ne lui était pas facile de descendre de ces hauteurs, 
et de peindre des sentiments et des passions d*un caractère moins 
élevé. Il en résulte que ses personnages sont tous un peu jetés 
dans le même moule ; les passions, les sentiments qu'il met en jeu 
sont tous de la même famille et découlent de la même source : 
l'amour maternel, filial ou conjugal, le courage, l'audace, la colère, 
tel est le cef cle dont il ne sort guère ; et, s'il est vrai qu'il se mon- 
tre incomparable dans la peinture de ces sentiments, il faut recon- 
naître, d'un autre côté, que le génie d'un compositeur dramatique 
n'est complet qu'à la condition de faire résonner toutes les cordes 
de l'âme humaine. Gluck n'a voulu ou n'a su en faire vibrer que 
quelques-unes; il n'a pas su non plus mettre en présence des 
caractères différents, et tirer de leur opposition ces piquants effets 
de contraste que nous admirons dans les œuvres plus modernes. 

Le monologue est encore dans les opéras de Gluck l'élément 
essentiel sur lequel roule tout le drame ; c'est là la cause de l'uni- 
formité et, tranchons le mot, de la monotonie qui y règne. S'ils ont 
cette grandeur noble et sévère qui rappelle la tragédie grecque, ou 
le bas-relief antique, ils manquent de la variété et de la souplesse 
de style que l'on demande aux compositeurs dramatiques àe notre 
temps. 

Avec tout cela, Gluck n'en reste pas moins une grande et puis- 
sante individualité. Son intelligence, aussi vaste que profonde, 
embrassait d'un coup d'œil l'ensemble d'une œuvre dramatique. 
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sans laisser échapper le moindre détail et sans s'y perdre. Sa pré- 
occupation constante fut une recherche réfléchie, raisonnée, de la 
vérité dramatique qu'il réalisa complètement, au moins dans le 
style tragique. C'est là ce qui le caractérise, et ce qui le rend digne 
de la place élevée qu'il occupe dans l'histoire de la musique fran- 
çaise. Je dis de la musique française; car Gluck, comme nous 
l'avons vu, fut le continuateur de LuUy et de Rameau, aussi bien 
par sa manière d'envisager les conditions du drame lyrique que par 
son style. Ce style simple, pauvre même au point de vue de l'har- 
monie, est français par la déclamation et italien par la mélodie ; 
par aucun côté il ne se rattache à la musique allemande. Aussi les 
Allemands seraient-ils assez mal fondés à revendiquer Gluck pour 
l'un des leurs ; et si les œuvres de ce compositeur, mal accueillies 
dans l'origine en Allemagne, ont fini par s'y acclimater et s'y 
soutiennent encore aujourd'hui sur les grands théâtres, elles doi- 
vent ce privilège moins peut-être à la sympathie réelle qu'elles 
rencontrent, qu'à un sentiment bien naturel d'amour-propre natio- 
nal qui tient à inscrire le nom glorieux du réformateur de l'opéra 
sur la liste, si pauvre jusque dans ces derniers temps, des compo- 
siteurs dramatiques allemands. 

Au surplus, Gluck, qui s'était plaint, après la publication de son 
Akeste, du peu d'accueil que rencontraient ses idées en Allemagne 
et de l'hésitation que montraient les compositeurs contemporains à 
le suivre sur le terrân nouveau où il avait transporté l'opéra, ne 
semble pas avoir trouvé plus de sympathie chez les compositeurs 
français. Grétry, à la vérité, partageait sa manière de voir; il avait 
même été en quelque sorte son précurseur ; mais le genre auquel 
il s'était voué était sensiblement différent de celui de l'opéra, et 
Gluck, à la fin de sa vie, se retrouva isolé comme auparavant ; si 
bien que , lorsque la direction de l'Académie royale lui demanda de 
désigner celui qu'il croyait le plus capable de lui succéder, ce n'est 
pas sans hésitation que le vieillard se décida à recommander un 
Italien, Salieri, son élève, comme celui qui était le mieux entré 
dans ses idées. Le moment n'était pas encore venu où de dignes 
mains devaient recueillir la riche succession de Gluck. 

En Italie, l'école napolitaine était encore dans tout l'éclat de sa 
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gloire, et conlinuail de former de nombreux compositeurs qui mar- 
chaient sur les traces de leurs prédécesseurs, sans se douter que 
la réforme de Gluck sapait par sa base l'opéra sur lequel ils bâtis- 
saient leur renommée. J'ai nommé ceux qui avaient été les succes- 
seurs et élèves immédiats de Léo et de Durante. Â cette liste il 
convient d'ajouter le nom de Jomelli (Nicole), né dans la même 
année que Gluck, et que le succès de ses premiers opéras repré- 
sentés à Naples fît appeler à Rome en 1740. Sa réputation s'y 
consolida ; on trouvait dans ses mélodies riches et abondantes du 
^eu, de la verve, et ces brillantes qualités devaient être d'autant 
plus appréciées qu'elles étaient plus rares chez les compositeurs de 
ce temps. Aussi devint-il bientôt le favori des Romains qui le sur- 
nommèrent Ylncantalore {V Enchanteur), Jomelli avait fait de son 
art une étude sérieuse, et, après avoir achevé son éducation musi- 
cale à Naples, il était allé se perfectionner à l'école du père Martini 
à Bologne. Mais si la popularité s'acquiert vite en Italie, elle se 
perd aussi avec la même facilité. Un jeune compositeur portugais, 
nommé Terradeglias, réussit bientôt à gagner la faveur de ce même 
public romain qui s'était montré si bienveillant pour Jomelli. Il 
écrivait aussi bien dans le genre d'église que dans le genre drama- 
tique. Le carnaval de 1747, à l'occasion duquel les deux rivaux 
écrivirent chacun un nouvel opéra, décida du sort de Jomelli dont 
l'ouvrage fut sifflé, tandis que celui du Portugais fut porté aux nues. 
Le lendemain on trouva le corps de Terradeglias dans le Tibre, 
percé de coups de stylet. Rien ne prouve que Jomelli ait eu part à 
ce crime ; mais il saisit le premier prétexte qui se présenta pour 
quitter Rome, et il accepta l'invitation que lui fît le duc de Wur- 
temberg de venir à Stuttgart, où il trouva un théâtre d'opéra fort 
bien monté, et une place lucrative, où il eut l'occasion de déployer, 
soit comme compositeur, soit comme directeur d'orchestre, des 
talents qui répandirent sa renommée dans toute l'Europe. 

Après un séjour de vingt ans dans cette capitale, Jomelli re- 
tourna en ItaUe, s'établit dans une jolie maison de plaisance à 
Aversa, près de Naples, et fit représenter dans cette capitale, mais 
sans grand succès, quelques-uns des opéras qu'il avait écrits en 
Allemagne. Il mourut en 1774. Jomelli a aussi composé quelques 
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œuvres d'église, en particulier un Benedidus, une messe de 
Requiem et un Miserere à deux voix de femme, qui fut son chant 
du cygne. Ces ouvrages, d'un fort beau style, ne seraient cepen- 
dant pas, s'il faut en croire certains critiques, à la hauteur de ses 
opéras ; Mozart, qui s'y connaissait, avait, paraît-il, la même opi- 
nion. Il n'en est pas moins vrai que les compositions religieuses de 
Jomelli figurent encore aujourd'hui avec honneur sur le programme 
des concerts spirituels, tandis que ses opéras sont complètement 
tombés dans l'oubli. 

On peut citer encore, comme contemporains de Gluck, quelques 
instrumentistes célèbres, tels que le violoniste Pugnani, élève de 
Tartini, dont il continua l'école, et en Allemagne le flûtiste Quanz, 
le maître de Frédéric le Grand, auteur d'un grand nombre de 
compositions pour son instrument, et de la première méthode de 
flûte publiée en Allemagne ; enfin, et surtout, le second et le plus 
célèbre des fils du grand Sébastien Bach, Karl-Philippe-Emmanuel, 
qui fut d'abord l'accompagnateur attitré du roi de Prusse, et qui 
s'établit ensuite à Hambourg, où il mourut en 1788, ce qui lui a 
valu le surnom de Bach de Hambourg. Ses compositions dans la 
genre de l'oratorio, de la cantate religieuse et du choral, lui assu- 
rent une place distinguée parmi les compositeurs d'église. Ce sont 
cependant plutôt ses nombreuses compositions instrumentales, pour 
lesquelles Haydn et Mozart professaient la plus grande estime, qui 
ont établi sa réputation. On peut dire que par son Essai sur la 
véritable manière de toucher le clavecin, digne pendant du Wohl 
têmperirte Klavier de son illustre père, et par ses excellentes com- 
positions pour cet instrument, il a fondé Técole allemande de piano, 
que continuèrent après lui Mozart, Clementi et les autres pianistes 
de l'époque classique. 
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CHAPITRE XIV 



Haydn. Son enfance et son éducation musicale. Il est nommé directeur de la 
chapelle du prince £sterhazy, à Eisenstadt. Son activité et ses travaux 
pendant cette époque. Son voyage en Angleterre. Son retour à Vienne. La 
Création et les Saisons. Caractère général des œuvres de Haydn. Origine de 
la Symphonie ; Haydn lui donne, ainsi qu'au Quatwyr, sa forme définitive. 
— Mosart. Sa prodigieuse précocité. Ses voyages en France, en Angle- 
terre et en Italie. Ses premières compositions. Second voyage à Paris. Son 
retour; il se fixe à Vienne. Son activité et ses travaux pendant cette époque; 
les Nozze di Figaro, Don Giovanni, la Mute enchantée, etc. Histoire mysté- 
rieuse du Requietn. Mort de Mozart. Sa mission : il représente l'art moderne 
arrivé â son apogée. — Compositeurs italiens contemporains de Haydn et 
Mozart : Piccini, Sacchini, Paislello et Gimarosa. 



La réforme tentée par Gluck, et réalisée en partie par ce grand 
génie, devait infailliblement amener une transformation complète 
de l'opéra ; mais cette transformation ne pouvait se faire instanta- 
nément : il fallait d'abord que la musique instrumentale reçût les 
perfectionnements nécessaires pour être en état de répondre aux 
nouvelles exigences. Ces perfectionnements, c'est à Haydn qu'elle 
les doit ; ce fut la mission que ce grand musicien eut à accomplir, 
et c'est là ce qui marque sa plaça dans l'histoire de la musique. 

Rien de plus calme, de moins accidenté, de plus monotone que 
la vie de Joseph Haydn. L'aîné d'une famille qui devait compter 
jusqu'à vingt enfants, il naquit à Rohrau, petit bourg de la Basse- 
Autriche, tout près de la frontière de Hongrie, en 1732. Son 
père, pauvre charron, avait bien de la peine à gagner sa vie ; après 
son rude travail du jour, son plus grand plaisir, c'était déjouer de 
la harpe et d'accompagner sa femme qui aimait à chanter des mélo- 
dies populaires. Le petit Joseph faisait sa partie, en promenant 
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sur son bras, en manière d'archet, la canne paternelle. Ces chants, 
qui bercèrent son enfance, frappèrent si vivement son imagination, 
qu'ils restèrent gravés dans sa mémoire, et que jusque dans ses 
vieux jours il se plaisait à les redire. Le maître d*école d'Haim- 
bourg, passant un jour par Rohrau et assistant à cette scène d'in- 
térieur, remarqua que le petit bonhomme observait la mesure, et 
conseilla aux parents de le lui confier, s'engageant à pourvoir à 
son instruction et à faire son éducation musicale. L'enfant demeura 
trois années à Haimbourg, où son temps se passait en leçons de 
toute espèce; mais il recevait, disait plus tard Haydn, « plus de 
coups que de bons morceaux. » Le maître de chapelle de la cathé- 
drale de St-Étienne à Vienne étant venu à Haimbourg, on lui parla 
des dispositions précoces du petit Joseph, et il consentit à l'emme- 
ner avec lui et à lui donner place parmi les enfants de chœur de, sa 
chapelle. Mais il ne donna à son jeune protégé que quelques leçons 
de chant, et celui-ci fut obligé d'étudier lui-même la composition 
dans les ouvrages de Fux, ce qui ne l'empêcha pas d'écrire, et de 
s'essayer dans les compositions les plus compliquées, telles que des 
chœurs à huit et à seize voix qui faisaient hausser les épaules à son 
maître. 

Lorsque sa voix mua, il se vit congédié et alla se loger dans une 
mansarde sans poêle, ni fenêtres, où le lit était sa seule ressource 
contre le froid. Toujours étudiant et composant, il vivait de quel- 
ques leçons et de l'argent qu'il gagnait à jouer dans les orchestres 
ou dans les sérénades. Cette vie misérable avait encore des charmes 
pour lui, sa passion pour la musique lui tenant lieu de tout. 
(( Quand j'étais assis devant mon vieux clavecin vermoulu, » disait-il 
plus tard, « je n'aurais pas échangé mon sort contre celui d'un 
roi. ^ Les sonates d'Emmanuel Bach étant tombées entre ses 
mains, il ne se leva de son clavecin que quand il les eut jouées d'un 
bout à l'autre, et il déclara plus d'une fois qu'il devait beaucoup à 
ce compositeur. La connaissance qu'il fit aussi, par hasard, du 
célèbre Porpora lui fut fort utile; il devint son accompagnateur et 
put ainsi profiter des leçons de cet éminent professeur. Sa position 
n'était pourtant pas brillante : Porpora n'était guère patient; il 
malmenait rudement le pauvre Haydn, mais celui-ci souffrait tout 
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sans mot dire, et lui rendait même gratuitement tous les services 
d'un domestique, brossant ses habits, cirant ses souliers, heureux 
de profiter, à ce prix, de renseignement d un tel maître ; il lui 
arriva quelquefois de raccompagner au piano en présence de Gluck 
et d'autres musiciens célèbres ; le suffrage de tels hommes était 
pour lui un puissant encouragement. 

C'est vers cette époque qu'il commença à se faire connaître par 
ses premières compositions ; il faut croire qu'elles respiraient déjà 
cette humeur douce, joviale même, qu'on retrouve dans presque 
toutes ses œuvres; car de pédants aristarques déclarèrent que 
c'était profaner la musique que de la faire descendre à de pareils 
badinages. Vers le même temps, un directeur de théâtre qui, en 
entendant une de ces sérénades que Haydn donnait souvent avec 
ses amis pour gagner quelques sous, avait pris une haute idée du 
jeune compositeur, le chargea d'écrire la musique d'une petite 
pièce satirique qui fut défendue après trois représentations. Haydn 
écrivait déjà alors de nombreuses pièces de clavecin, et même des 
trios et des quatuors qui avaient beaucoup de vogue, mais qui ne 
lui rapportaient que de la gloire, l'éditeur accaparant tout le profit. 
En 1759, un certain comte Mozzin lui offrit la place de maître 
de sa musique; c'est pour ce personnage qu'il écrivit sa première 
symphonie. Se voyant alors dans une position relativement aisée, et 
croyant son avenir assuré, il n'eut rien de plus pressé que de 
prendre pour femme la fille d'un brave perruquier qui lui avait 
témoigné beaucoup d'intérêt et qui fut charmé d'en faire son gen- 
dre. Mais ce mariage ne fut point heureux ; sa femme, fort dévote, 
s'entoura de prêtres et de moines dont la société déplaisait fort à 
Haydn, et elle ne fit connaître à son mari ni les joies de l'amour, 
ni celles de la paternité. Ce fut, au reste, le seul événement qui 
ternit la sérénité de la vie de notre compositeur. 

Jusqu'alors Haydn n'avait guère fait qu'un apprentissage et de 
la vie et de son art. L'époque intéressante de sa carrière commence 
en 1760, lorsque du service du comte de Mozzin il passa à celui 
du prince Esterhazy, qui le nomma directeur de sa chapelle, avec 
un appointement de quatre cents florins. Le prince passait la plus 
grande partie de l'année dans son château d'Eisenstadt en Hongrie, 
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et seulement deux ou trois mois d'hiver à Vienne. Il y avait chez 
lui théâtre d'opéra, concerts profanes et concerts spirituels, et 
Haydn dut prendre la haute main sur tout cela, composer, faire 
étudier orchestre et chanteurs, diriger les répétitions, donner des 
leçons de musique, et, par-dessus le marché, accorder lui-même 
les clavecins. Mais sa bonne volonté était inépuisable, et il réussit à 
suffire à tout. * 

Les trente années quMl passa chez le prince Esterhazy furent 
trente années d'un travail continu et sans relâche : aussi écrivit-il 
énormément, et c'est de cette époque que date la plus grande par- 
tie, on peut presque dire la totalité de ses compositions. Entière- 
ment dévoué à son art, Haydn s'acquittait avec d'autant plus de 
conscience et de régularité de ses fonctions qu'il y voyait avant tout 
une précieuse occasion de perfectionner son style : ce Le prince, 
dit-il lui-même, était toujours content de mes travaux, et y applau- 
dissait; en ma qualité de chef d'orchestre, je pouvais faire des 
essais, observer ainsi ce qui produit et augmente l'effet, corriger, 
ajouter ou retrancher à mon gré ; isolé du monde, je n^avais dans 
mon entourage personne qui pût m'imposer ses goûts ou sa volonté, 
et c'est ainsi que je pus rester moi-môme. » 

La mort du prince, arrivée en 1790, bouleversa cette douce et 
facile existence : la chapelle fut dissoute, et Haydn, libre de tout 
engagement, n'eut rien de mieux à faire que d'accueillir les offres 
qui lui furent faites par Salomon, directeur d'une société de con- 
certs à Londres, et de partir avec lui pour cette capitale. Alors 
commença pour Haydn une nouvelle carrière, carrière aussi bril- 
lante que celle qui se fermait derrière lui avait été obscure et 
cachée. Il reçut à Londres l'accueil le plus empressé, et se vit 
l'objet des distinctions les plus flatteuses et d^un empressement 
général. De tout côté on réclamait ses leçons que l'on payait large- 
ment ; il lui fallait en outre diriger les concerts publics et particu- 
liers, s'y faire entendre lui-même, et consacrer à la composition 
une bonne partie de son temps. Ce séjour de trois ans qu'il fit en 
Angleterre fut dans la vie de Haydn une véritable révolution : le 
pauvre chef d'orchestre, confiné jusqu'alors dans un manoir perdu 
de la Hongrie, et qui avait toujours vécu dans la domesticité d'un 
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gran^ seigneur, confondu avec les valets, marchait en Angleterre 
de pair avec les plus grands personnages. D un autre côté, il eut 
l'occasion d'entendre les compositions de Hândel, et se trouva mêlé 
au monde des anistes, à la tête desquels trônait Billington, pour 
qui il écrivit sa cantate A'Ariadne abandonnée. Ce concours de cir- 
constances ne pouvait manquer d'agrandir ses idées et de donner 
l'essor à son génie ; aussi les ouvrages qu'il composa pendant son 
séjour en Angleterre, tels que ses douze symphonies dites anglaises, 
ou symphonies de Salomon, ses derniers quatuors, et d'autres 
compositions, soit profanes soit religieuses, sont-ils considérés 
comme ses meilleurs. 

Lorsqu'enfin, en 1794, il quitta l'Angleterre pour retourner à 
Vienne, il emporta avec lui le texte d'un oratorio, intitulé la Créa- 
tion, que le baron Van Swieten traduisit en allemand, et qui devait 
être l'un des plus beaux fleurons de la couronne de Haydn, bien 
qu'il eût soixante-six ans lorsqu'il y mit la dernière main (1798). 
Cette magnifique composition eut un immense succès, et fit bientôt 
le tour de l'Europe, soulevant partout les mêmes applaudissements. 
Cet oratorio fut suivi, peu de temps après, d'un autre ouvrage du 
même genre, les Saisons, où l'on retrouve la même fraîcheur 
d'idées que dans la Création, mais un jet moins vigoureux. Ce fut 
là le dernier ouvrage de Haydn. Peu à peu ses forces corporelles 
et intellectuelles diminuèrent. Il passa les dernières années de sa vie 
dans une petite maison retirée d'un des faubourgs de Vienne, entouré 
de considération et de respect. Une dernière joie devait illuminer 
la fin de sa carrière : le 27 mars 1808, on l'entraîna, presque 
malgré lui, à une représentation de la Création, Son entrée fiit 
saluée par des fanfares de trompettes et de trombones :.on le plaça 
sur un fauteuil au centre du parterre, où il avait à ses côtés la 
princesse Esterhazy et une foule d'artistes, d'amis et d'élèves. Au 
moment où le chœur entonna le fameux : « Et la lumière fut, » 
tout l'auditoire éclata, comme d'usage, en applaudissements. Haydn 
leva alors les mains vers le ciel et s'écria : « Elle vient de là-haut. » 
Mais, craignant les effets d'une trop grande émotion, il se fit ra- 
mener chez lui après la première partie. 

En 1809, les événements de la guerre amenèrent les Français 
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devant Vienne : Haydn, déjà fort affaibli, en reçut un coup dont il 
ne devait plus se relever. Il mourut le 31 mai. Ses dernières paroles 
furent un chant, le chant national autrichien, le chant de son empe- 
reur bien-aimé : « Dieu^ garde Tempereur François, » et, h ce 
moment même, c*en était fait de la puissante maison de Habsbourg- 
Autriche. 

Après avoir raconté la vie si calme, si sereine de Haydn, il nous 
reste à étudier le compositeur dans ses ouvrages et à caraetériser 
son influence sur Fart musical. 

Haydn, nous Tavons vu, ne vécut que pour son art : faire de la 
musique fut sa mission, mission acceptée avec joie, remplie avec 
conscience. Ne refusant aucune occasion d'écrire, il se fit toute sa 
vie le musicien de tout le monde : dans la première partie de sa 
carrière, avant qu'il eût une position fixe, c'était tantôt un menuet 
pour une noce bourgeoise, tantôt un quatuor pour une sérénade en 
plein vent ou pour quelqu'un de ses protecteurs, des sonates ou 
autres pièces de clavecin pour ses élèves; plus tard, lorsqu'il fut 
installé chez le prince Esterhazy, il fallut composer des opéras, des 
symphonies, des cantates, des messes, des chœurs profanes ou reli- 
gieux, et jusqu'à des morceaux de baryton, instrument favori du 
prince. Haydn, qui était difficile pour lui-même, comme le prou- 
vent ses brouillons chargés de ratures, et qui avait besoin d'un 
mois pour composer une symphonie, ne réussit à suffire à toutes 
ces exigences que par un travail assidu et régulier de quinze à seize 
heures par jour. Quel compositeur aurait résisté à un pareil régime, 
et ne M devenu un manœuvre? Haydn s'en trouva fort bien, et n'y 
perdit *rien de sa bonne humeur et de sa fraîcheur d'idées. Heureux 
de faire de la musique, il mettait tous ses soins à la faire aussi 
bonne que possible pour faire honneur à ses fonctions; et bien que, 
pour ne parler que de la musique instrumentale d'ensemble, on ait 
de lui cent dix-huit symphonies et quatre-vingt-trois quatuors, 
jamais on n'a pu lui faire le reproche d'avoir écrit trop rapidement 
et par acquit de conscience. 

Eminemment ponctuel, méthodique et rangé, Haydn était un 
scrupuleux observateur des convenances. On ne sache pas que, 
même dans les circonstances les plus décisives de sa vie, il ait 
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jamais rien changé à ses habitudes. Dès le matin, il faisait sa toi- 
lette complète, de manière à n'avoir à prendre, pour sortir, que sa 
canne et son chapeau. Lorsqu'il entreprenait une grande composi- 
tion, il endossait ses meilleurs habits, et ne manquait pas de mettre 
à son doigt la bague dont Frédéric le Grand lui avait fait présent ; 
il choisissait le papier le plus fm, le plus blanc, et écrivait de sa 
plus belle main. Chaque soir, il faisait le compte de ses dépenses. 
On voit qu'il y avait en lui deux personnes, le bourgeois simple et 
rangé, et l'artiste de génie. Quoique appelé à vivre avec les grands, 
il ne rechercha jamais leur intimité, et préférait la société des gens 
de sa classe, ou même de ses inférieurs. Catholique un peu forma- 
liste, il s'acquittait scrupuleusement de tous les actes de dévotion 
que lui imposait sa religion. Lorsque, en composant, il sentait son 
imagination se refroidir, ou que quelque difficulté l'arrêtait, il lui 
arrivait souvent de se lever de son clavecin, et de prendre son ro- 
saire : moyen qui, assure-t-il, ne manquait jamais son effet ; mais 
sa piété n'avait rien d'austère : c'était un peu celle de l'enfant, elle 
en avait toute la naïveté et semblait plutôt le fait d'habitudes an- 
ciennes avec lesquelles il n'avait jamais rompu. 

Ce sont ces traits particuliers de son caractère qui donnent à ses 
œuvres le cachet qui les distingue et, en particulier, cette teinte de 
bonne humeur, de douce jovialité qui se retrouve partout, et jusque 
dans ses messes. Celles-ci n'ont rien, en effet, de l'austérité ou 
même du sérieux que réclame ce genre : on lui en fit souvent un 
reproche, mais il répondait : «Que voulez-vous? Je ne puis pas 
lever les yeux vers ce tendre et bon Père qui nous garde, sans me 
réjouir. » Et cette pensée de la bonté infinie de Dieu le remplissait, 
disait-il, « d'une si joyeuse confiance qu'il aurait raison tempo alle- 
gro jusqu'au Miserere. » 

Il lui est même arrivé, comme à Josquin, de mettre son art au 
service de son humeur joviale ; quelques-unes de ses symphonies' 
sont célèbres sous ce rapport : celle, par exemple, dans laquelle 
tous les musiciens de l'orchestre terminent successivement leur par- 
tie, plient bagage, soufflent leur bougie et disparaissent les uns 
après les autres, de telle sorte qu'à la fin le premier violon se 
trouve jouer seul. On assure que Haydn imagina cette plaisanterie 
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pour détourner le prince Esterhazy du pr(yet qu'il avait eu de réduire 
le nombre des musiciens de sa chapelle. Une autre fois, Haydn, 
pour amuser la société d'Ëisenstadt, alla acheter, dans un bourg 
voisin où se tenait une foire, tous les petits instruments d*enfants 
qu'il put trouver : sifflets, petits violons, coucous, trompettes de 
bois, etc. Il prit la peine d'étudier leurs registres et le caractère 
de leurs timbres, et composa pour ces seuls instruments une sorte 
de symphonie enfantine fort plaisante, dans laquelle, à côté des 
tutti, se trouvent des solos pour quelques-uns de ces joujoux : on 
devine l'effet comique qui doit en résulter. 

Une autre fois, pendant son séjour en Angleterre, Haydn ayant 
remarqué que le public, qui goûtait fort les mouvements vifs et 
animés, s'endormait voloîitiers dans les andante et les adagio, 
quelques beautés qu'il cherchât à y accumuler, composa un andante 
plein de douceur et de suavité, et du chant le plus tranquille ; tous 
les instruments semblaient s'éteindre peu à peu, lorsque, au milieu 
du plus grand pianissimo, partant tous à la fois et renforcés par 
un violent coup de timballes, ils réveillèrent en sursaut les auditeurs 
endormis. 

Mais il est temps de considérer Haydn par son côté le plus inté- 
ressant, c'est-à-dire comme symphoniste, car c'est par là surtout 
qu'il s'est fait dans l'histoire un nom qui ne périra point. Qu'était 
la symphonie avant Haydn? c'est ce qu'il convient d'abord d'exa- 
miner. 

On a vu comment l'usage de la musique instrumentale savante 
s'introduisit peu à peu dès le seizième siècle et peut-être avant. Le 
rôle des instruments se borna d'abord à s'adjoindre aux parties de 
chant en les doublant ; peu à peu les compositeurs écrivirent des 
morceaux qui pouvaient se chanter ou se jouer à volonté ; enfin 
parurent des compositions écrites spécialement pour les instruments. 
Dans la musique moderne, le mot sinfonia servit d'abord à désigner 
les entrées instrumentales dont on faisait précéder les premiers 
opéras. Quant aux symphonies sacrées de Gabrieli et de Schùtz, ce 
n'étaient point des pièces instrumentales proprement dites, mais des 
espèces de cantates religieuses, où les instruments accompagnaient 
le chant et jouaient quelques ritournelles. C'est donc dans l'ouver- 
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ture qu'il faut chercher la véritable origine de la symphonie. On 
sait la forme que Lully lui avait donnée ; Scarlatti la perfectionna 
en la composant de deux morceaux d*un mouvement vif, séparés par 
une seconde partie d*un mouvement lent. Mais il n'y avait guère 
dans ces œuvres instrumentales qu une partie chantante et une 
basse ; ce n!en fut pas moins le germe de la musique à grand 
orchestre, qui fit de plus en plus de progrés à mesure que les 
instruments eux-mêmes se perfectionnèrent et que les instrumen- 
tistes acquirent plus d'habileté et surent les faire mieux valoir. En 
Italie, Sammartini fut peut-être le premier qui écrivit des sympho- 
nies pour un orchestre presque complet ; il sépara Talto du violon- 
celle, et donna aux seconds violons une partie spéciale. Quant aux 
9%x symphonies que le violoncelliste Boccherini fit imprimer à Paris, 
en 1768, ce n'étaient réellement que des quatuors de violon avec 
violoncelle obligé. 

C'est à l'Allemagne et non point à l'Italie qu'il appartenait de 
perfectionner la musique instrumentale, parce que ce genre, Gomme 
nous allons le voir, demande pour être traité convenaUemenl une 
connaissance approfondie du contre-point. Les instruments, en effet, 
ne sauraient être traités comme les voix, car si le triomphe de la 
voix humaine est dans son timbre même si expressif, et par consé- 
quent dans le chant et la mélodie, les instruments ont de tout autres 
moyens d'effet, une échelle de sons plus grande à parcourir, un 
mécanisme plus facile et qui permet de franchir sans hésitation les 
intervalles les plus scabreux, et d'exécuter avec plus de sûreté les 
traits d'agilité les plus compliqués ; enfin la musique instrumen- 
tale n'étant point asservie à un texte, doit viser à une vérité 
d'expression plus générale, et partant plus vague ; d'où il résulte 
qu'il doit y avoir pour la musique instrumentale un style particulier 
tout différent de celui qui convient à la musique vocale ou dramati- 
que. Avant Haydn, ce style n'existait pas : c'est lui qui le créa ; le 
premier, il comprit que la solution du problème, à savoir Tunité 
jointe à la variété et à la progression d'intérêt, ne pouvait se trou- 
ver que dans l'analyse thématique, en d'autres termes, dans la 
décomposition d'une idée musicale, d'une mélodie, dans ses élé- 
ments, et cela par la science du contre-point. 
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« Au lieu de réunir, bout à bout, des fragments disparates, 
comme cela s'était pratiqué jusqu'alors, il montra comment on pou- 
vait construire un tout plein de grandeur et de beauté, avec une 
seule idée musicale, développée et analysée sous plusieurs faces, et 
comment, à l'exemple de Torfévre, on pouvait étendre un petit lingot 
d'or en longs fils, composés de particules absolument homogènes. 
C'était un retour vers la musique pure, qui consiste dans l'art d'in- 
venter un thème fécond, de l'analyser et de construire avec ses 
parties un tout motivé et complet, soit que le compositeur travaille 
en style mélodique et d'après les exigences du goût contemporain, 
soit qu^il suive les lois du contre-point et de la fugue. Dans les 
deux cas, l'unité de l'œuvre apparaîtra d'autant plus évidente qu'on 
y aura mieux senti, d'un bout à l'autre, l'expression musicale d'un 
seul et même sentiment ^ » 

Or, c'est dans ce travail thématique, qui consiste à donner à un 
thème les développements les plus variés, qu'est la grande supé- 
riorité de Haydn, et c'est ce style qui est devenu, grâce à lui, le 
véritable style instrumental. C'est donc à bon droit qu'on a sur- 
nommé Haydn le père de la musique instrumentale. La symphonie 
étant la plus haute et la plus complète expression de ce genre de 
musique, il convient d'examiner la forme qu'il lui donna. Les trois 
parties de l'ancienne symphonie furent conservées ; mais au lieu 
de les lier intimement l'une à l'autre, Haydn les sépara, et donna 
à chacune un développement beaucoup plus considérable et un 
cachet particulier. Quant à la manière de traiter ces trois parties, 
il prit pour guide et pour modèle Emmanuel Bach, et transporta 
dans la symphonie les formes de style que ce compositeur avait 
données à ses sonates pour le clavecin. Après la petite phrase d'in- 
troduction d'un mouvement lent, que Haydn conserva, mais qui se 
perdit après lui, la symphonie haydnienne commence ordinairement 
par un allegro coupé en deux parties^ dont la première expose le 
thème principal avec d'autres motifs accessoires, et la seconde 
présente un premier travail thématique. Vient ensuite un secx)nd 
morceau, d'un mouvement lent, à l'imitation de la cavatine, et 

1 Oerber, Lexikon do* Tonkûnstler, 
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d'un travail plus simple, présentant une mélodie principale déve- 
loppée avec différentes modifications dans tout le cours du morceau. 
La troisième et dernière partie, d'un mouvement vif et gai, est con- 
çue dans la forme du rondo : elle offre plusieurs motifs qui, en se 
pénétrant mutuellement, en s' enchevêtrant les uns dans les autres, ' 
donnent lieu à un travail de contre-point très serré, mais qui n*6te 
rien au caractère gai et enjoué qui natt du rhythme et du mouve- 
ment. À ces trois parties Haydn en ajouta plus tard une quatrième, 
le menuety air de danse noble et gracieux qui prit sa place entre 
Vandante et le rondo. 

Telle est la forme que Haydn donna à la symphonie, et qu'elle a 
conservée jusqu'à nos jours, sauf quelques légères modifications, 
dont la principale, qui n'est guère qu'une modification de mot, fut 
de remplacer le menuet par un scherzo, en lui donnant un carac- 
tère un peu plus brillant. Le quatuor, ayant la même origine et le 
même caractère que la symphonie, dont il n'est, à tout prendre, 
qu'une réduction, il n'y a rien de plus à en dire, sinon que sa 
forme définitive se calqua tout naturellement sur celle de la sym- j 
phonie. I 

Les premières symphonies de Haydn furent composées sans inten- ! 
tion d'expression, et sous l'influence de sentiments dont il ne cher- 
chait probablement pas à se rendre compte. Plus tard, il comprit i 
que la musique instrumentale était, aussi bien que la musique dra- 1 
matique, susceptible de se prêter à l'expression de certains senti- 
ments et même de certaines idées métaphysiques ou morales. Ainsi 
il lui arrivait quelquefois, en composant une symphonie, de se 
représenter quelque scène plus ou moins romanesque et compliquée 
d'incidents divers, qui fournissaient un aliment à son imagination, 
et dont son œuvre devait présenter une vague peinture. Lui-même 
a affirmé que, dans un de ses adagio, il avait voulu représenter 
un pécheur repentant devant son Juge, et qu'en composant une de 
ses symphonies, il s'était représenté un père de famille partant 
pour l'Amérique, essuyant une tempête sur mer, etc. Et c'est sans 
doute là l'origine de ces noms bizarres sous lesquels sont connues 
quelques-unes de ses symphonies, telles que la Belle Circassiennet 
la Roxelane, le Maître d*école amoureux, la Reine, etc. 
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Je regrette de ne pouvoir m'étendre davantage sur Haydn, et 
d'être obligé de laisser dans Tombre plusieurs côtés intéressants 
de ce grand génie; de ne rien dire, par exemple, de ses grandes 
compositions vocales, telles que la Création, les Saisons et même 
les Sept paroles *, trois chefs-d'œuvre, bien que d'inégale valeur, 
dans lesquels il s'est élevé à une hauteur d'inspiration et à une 
i?érité d'expression qui n'ont guère été dépassées, et où, sans être 
absolument créateur, il a su admirablement unir le style sévère de 
Hândel et de Bach au style mélodique de l'école italienne. Mais 
l'historien de la musique a un champ plus restreint que le biogra< 
phe ; il doit se contenter de ne mettre en lumière que le côté par 
lequel les grands musiciens ont influé sur leur siècle et sur l'art en 
général ; et voilà pourquoi je suis forcé de ne considérer dans 
Haydn que le père de la musique instrumentale. 

C'est maintenant Mozart qui réclame toute notre attention. 

Pour comprendre la mission de Mozart, il faut jeter un regard 
en arrière sur le développement général de l'art musical depuis la 
Renaissance, et se bien pénétrer de l'état où il se trouvait au mo- 
ment où nous sommes arrivés. Le plain chant avait dit son dernier 
root par Palestrina. Après lui, les éléments du style dramatique 
s'étaient peu à peu perfectionnés ; la mélodie et le chant à voix 
seule, grâce aux écoles d'Italie, avaient pris un merveilleux essor, 
tandis qu'en Allemagne l'étude assidue des combinaisons harmoni- 
ques avait créé le style fugué, définitivement constitué dans les 
œuvres de Bach et de Hàndel. Gluck avait introduit dans la tragédie 
lyrique la vérité de l'expression dramatique ; enfin Haydn venait de 
donner naissance à la musique instrumentale, en appliquant à ce 
nouveau genre les principes du style fugué. Toutes les parties de 
l'art étaient donc arrivées au terme de leur perfectionnement. Les 
deux éléments constitutifs de la musique, la mélodie etPharmonie, 

1 Les Sept paroles ne furent au début que sept pièces instrumentales 
qu'il écrivit pour une église de Cadix où il était d'usage, le Vendredi 
saint, de mêler les instruments à la lecture des paroles prononcées par 
Jésus sur la croix. On adapta plus tard des paroles à ces morceaux, et 
on les transforma ainsi en une espèce de cantate spirituelle ou oratorio. 
C'est son frère Michel qui fit les paroles. 
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après s'être développés parallèlement et en quelque sorte indépen- 
damment l'un de l'autre, avaient produit tout ce qu'il leur était 
donné de produire séparément, dans leur isolement Le moment 
était arrivé où ils devaient se combiner, s'unir, se pénétrer et, 
par cette union intime, réaliser enfin ce qu'on pouvait attendre, 
non plus dans un genre seulement, mais dans tous les genres, de ' 
l'art moderne arrivé à son plus haut point de perfection. L'artiste 
prédestiné, à qui cette mission était réservée, devait réunir les dons 
naturels et les talents les plus rares et les plus divers : imagination 
féconde et vive, cœur tendre, chaud et sympathique, esprit obser- 
vateur et délié, expérience du monde, instinct de la mélodie, con- 
naissance approfondie de tous les mystères de l'harmonie et bien 
d'autres conditions encore. Voyons, par l'étude de la vie et des 
ouvrages de Mozart, comment il lui fut donné d'accomplir cette 
haute mission. 

MozsLri(Wolfgang'Ainadeus) naquit à Salzbourg, en 1756, le 27 
janvier. Il était le cadet de sept enfants, dont lui et une de ses 
sœurs, plus âgée que lui de cinq ans, survécurent seuls. Son père, 
Léopold Mozart, qui eut une très grande influence sur le dévelop- 
pement musical de notre héros, était second maître de chapelle de 
l'archevêque de Salzbourg ; c'était un homme fort remarquable, 
non-seulement par ses talents comme musicien, mais aussi par son 
caractère loyal et droit, et par un esprit singulièrement cultivé, mais 
pratique avant tout, et tourné de préférence vers le côté positif de 
la vie. WoUgang appartient à la classe des enfants prodiges, mais 
il fut de ceux qui tiennent et au delà tout ce que promettait leur 
précocité. A peine âgé de trois ans, il assistait aux leçons de musique 
de sa sœur, et son plus grand plaisir était de cberdier des accords 
sur le clavecin, enchanté quand il tombait juste. Â quatre ans, 
son père commença à lui apprendre quelques airs de danse. Ce 
n'était qu'un jeu pour l'enfant, et ses progrès furent si rapides qu'à 
cinq ans il improvisait déjà de petits morceaux que son père écri- 
vait pour l'encourager. Il montrait déjà alors un cœur aimant et un 
singulier besoin d'aifection ; il lui arrivait souvent de demander aux 
personnes qui l'entouraient si elles «l'aimaient, et il se prenait à 
pleurer s'il n'obtenait pas la réponse qu'il espérait. I^ passion de 
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la musique s'empara bienidt de tout son être, et il s'y serait livré 
sans partage si son père n'eût pas insisté pour qu'il ne négligeât 
aucun des autres objets d'étude sans lesquels il n y apas d'éducation 
complète. Au surplus, Tenfant montrait une égale aptitude pour 
tout ce qu'il apprenait, et surtout pour le calcul. 

Bientôt son talent de claveciniste improvisateur dépassa tout ce 
qu'on aurait pu imaginer, si bien que son père songea à le pro- 
duire dans le monde, à exhiber ce prodige. Il emmena d'abord ses 
deux en&nts à Munich, puis à Vienne, où les petits virtuoses, ayant 
eu l'honneur de se faire entendre à la cour, excitèrent un élonne- 
ment général. Wolfgang appréciait déjà tout particulièrement le 
suffrage des musiciens compétents et le préférait, comme il le pré- 
féra toute sa vie, aux applaudissements et aux louanges banales des 
gens du monde. « Pourquoi M. Wagenseil n'est-il pas ici? 9 dit-il 
un jour à l'empereur François, au moment de se mettre au clavecin ; 
« feites-le donc venir ; c'est celui-là qui s'y connaît. » Si jamais 
enfant eut la science musicale infuse, c'était bien le petit Mozart ; 
le mécanisme des instruments ne l'arrêtait pas plus que tout le reste, 
et, peu de temps après son retour à Salzbourg, il étonna son père 
en jouant à première vue sa partie dans un quatuor, sur un petit 
violon qu'il avait rapporté de Vienne. 

L'année 4763 marque le premier pas de notre héros sur le che- 
min de la célébrité. Ce fut alors qu'il entreprit, âgé de sept ans à 
peine, son premier voyage hors de l'Allemagne. Sous la conduite 
de leur père, Wolfgang et sa sœur traversèrent Munich, Augsbourg. 
Mannheim, Francfort, Bruxelles, donnant concert dans chaque ville 
et recueillant partout des applaudissements. On arriva enfin à Paris. 
Wolfgang se fit d'abord entendre à la cour de Versailles où il tou- 
cha l'orgue de la chapelle royale, puis dans plusieurs concerts pu- 
blics. C'est à Paris qu'il pubUa ses deux premières œuvres. De là 
on se rendit à Londres, où Wolfgang reçut un accueil très bienveil- 
lant, et où il excita comme partout l'étonnement par ses talents 
divers et également prodigieux de claveciniste, d'organiste, de 
conapositeur, d'improvisateur et même de chanteur. D'Angleterre 
on passa en Hollande où les deux enfants tombèrent assez sérieuse- 
ment malades ; puis, après un second séjour de deux mois à Paris, 
on reprit le chemin de Salzbourg. 
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Ce premier voyage avait duré trois ans ; mais ce temps n*avait 
point été perdu pour Mozart, dont le talent s'était développé et 
mûri de plus en plus. En 1768, Tempereur Joseph II chargea le 
prodigieux enfant d'écrire un opéra-bouffe, la Finta simplicey qui 
obtint le suffrage de Hasse ; mais une cabale organisée par Tenvie, 
ou peut-être un sentiment de défiance, pardonnablejusqu'à un cer- 
tain point, en empêcha la représentation ; quoi qu'il en soit, quel- 
que temps après, chargé d'écrire une messe pour une solennité 
religieuse, l'artiste de douze ans fit taire la cabale en dirigeant Jui 
même avec un merveilleux aplomb l'exécution de son ouvrage. Après 
un repos d'une année à Salzbourg, Léopold Mozart jugea qu'il 
était temps que son fils complétât son éducation musicale par un 
voyage en Italie ; après les grands maîtres allemands, dont il con- 
naissait tous les ouvrages, il fallait aller étudier sur place les gran- 
des œuvres des différentes écoles italiennes, tremper ses lèvres à 
la coupe d'où s'épandait toute mélodie, et recueillir les suffrages 
qui seuls faisaient alors les réputations. A peine le jeune Mozart, 
accompagné de son mentor, fut-il arrivé à Milan, que sur la foi de 
sa renommée Yimpresario du théâtre de la Scala lui commanda uu 
opéra ; mais, avant de se mettre à l'œuvre, Mozart alla visiter à 
Bologne l'illustre père Martini, dont l'opinion était partout reçue 
comme un oracle, et qui lui fit subir un examen sévère dont l'en- 
fant se tira à son honneur et de manière à prouver qu'il possédait 
aussi bien que les plus habiles l'art de traiter la fugue. A Rome, 
il donna une autre preuve plus extraordinaire de ses merveilleuses 
facultés. Pendant la semaine sainte, on exécutait à la chapelle Six- 
tine le fameux Miserere à deux chœurs d'Allegri. Il était défendu 
aux chantres de la chapelle, sous peine d'excommunication, d'en 
délivrer copie à qui que ce fût ; mais Mozart sut éluder la défense. 
Après l'avoir entendu une seule fois, il le transcrivit en entier de 
mémoire, et lorsque le surlendemain il assista à une seconde audi- 
tion du môme morceau, il n'eut presque aucune correction à faire 
à son manuscrit. Ce tour de force est véritablement si extraordi- 
naire que l'on ne pourrait y croire si toutes les circonstances 
n'en étaient relatées au long dans une lettre écrite par Léopold 
Mozart à sa femme. 



j 
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A Naples, Mozart se fit entendre au Conservatoire de la Pietà, 
et étonna autant les professeurs que les élèves qui crurent que 
c'était à Unduence magique d'une bague qu il devait son talent ; il 
lui fallut, pour ne pas être traité de sorcier, jouer sans bague. 
Ainsi comblé d'honneurs et de distinctions, créé par le pape cheva- 
lier de Tordre de l'Éperon d'or, et honoré du diplôme de membre 
de la célèbre société philharmonique de Bologne et de celle de 
Vérone, qui lui valut le titre de cavalière filarmonico, Mozart 
retourna à Milan et se mit à la composition de Topera dont il avait 
été chargé. En moins de deux mois Mithridate fut écrit et étudié ; 
on le donna pour l'ouverture de la saison (26 décembre 1170), et 
cet opéra, d'un enfant de quatorze ans, eut un très grand succès et 
plus de vingt représentations consécutives. 

Les années suivantes se passèrent en allées et en venues entre 
Salzbourg et Milan, où Mozart écrivit successivement une cantate, 
Ascanio in Alba, pour les noces d'un archiduc, puis l'opéra Lucio 
Silla. A Salzbourg, il occupait ses loisirs à l'étude des grands 
maîtres et à la composition de différents morceaux d^église, tels que 
messes, offertoires, etc. Cette seconde période^ du développement 
musical de Mozart se clôt par un opéra-bouffe la Finta giardiniera, 
qu'il écrivit pour le théâtre de Munich, et par une espèce de séré- 
nade dramatique il Re pastore, qu'il composa pour fêter l'arrivée 
de TÉlecteur de Cologne à Salzbourg (1776). 

Mais quoiqu'il composât déjà beaucoup, et que ses ouvrages ren- 
contrassent en Italie un accueil empressé, Mozart n'avait aucune 
position fixe ; les gages qu'il recevait de l'archevêque de Salzbourg 
étaient véritablement dérisoires : douze florins et demi (trente 
francs) par année, ni plus, ni moins! Son père, voyant qu'il n'y 
avait rien à espérer de l'Allemagne, où le génie du grand musicien 
était jnéconnu, tourna alors les yeux vers Paris, et il fut décidé que 
Wolfgang retournerait , en compagnie de sa mère , dans cette ville 
où il avait rencontré tant de sympathie treize ans auparavant. Il 
frappa, en passant, à plusieurs portes, à celle de TÉlecteur de Ba- 
vière d'abord, puis à celle de TÉlecteur palatin, qui entretenait à 
Mannheim une excellente chapelle dont l'abbé Vogter était vice- 
directeur ; mais aucune ne s'ouvrit pour lui. 

id. 
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A Paris, d'autres déceptions l'attendaient : il y arriva au moment 
où tous les esprits étaient surexcités par la querelle des Piccinistes 
et des Gluckistes, et nialgré la protection de Grimm, Mozart, ad- 
miré comme toujours pour son talent de virtuose, ne trouva finale- 
ment pour vivre que quelques leçons maigrement payées ; l'Aca- 
démie de musique, accaparée par les deux rivaux sur lesquels tout 
rintérôt du public se concentrait , lui ferma ses portes, et il ne put 
se produire comme compositeur que dans une symphonie et dans 
quelques chœurs qui lui furent commandés pour le concert spirituel, 
et dans lesquels il crut devoir se conformer au goût français. La 
mort de sa mère acheva de lui rendre le séjour de Paris insuppor- 
table, et il se décida à retourner à Salzbourg, où son père venait 
de lui assurer la place d'organiste de la cour archiépiscopale et de 
la cathédrale (1779). 11 resta deux ans dans sa ville natale, et c'est 
pendant ce temps que , comme le dit Oulibicheff , ce s'acheva le tra- 
vail intérieur qui, dégageant peu à peu les idées de Mozart du 
levain de la routine et de l'alliage du goût contemporain, les ame- 
nait, par une épuration progressive, à ces formes originales, à la 
fuis mélodieuses et savantes, qui resteront à jamais le type du beau 
musical. » 

En 1781, rÉIecteur de Bavière, qui gardait un bienveillant sou- 
venir de notre héros, lui commanda un opéra. C'était une magni- 
fique occasion de se distinguer, car la chapelle de l'Électeur était 
lune des meilleures de l'Europe , et des mieux montées en instru- 
mentistes comme en chanteurs. Mozart, alors âgé de vingt-cinq ans, 
était dans la fleur de son génie ; de plus, il était amoureux, et le 
souvenir de celle qu'il aimait, et qu'il ne pouvait songer à épouser 
que lorsqu'il se serait créé, par ses talents, une position convenable, 
devait exalter au plus haut degré ses facultés. Aussi VIdomeneo, 
quoiqu'il ne se soit pas soutenu au théâtre, est-il l'un des meilleurs 
ouvrages de Mozart, et celui des enfants de son imagination pour 
lequel il conserva toujours le plus de tendresse. 

C'est de cette œuvre que date la grande époque de Mozart. 
Dégoûté du service de son archevêque, homme avare, ignorant et 
orgueilleux, qui le traitait comme le dernier de ses valets, Mozart 
quitta Salzbourg et alla s'établir à Vienne, où il se sentait attiré 
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anssi bien par l'appât des plaisirs faciles que cette ville offrait à ses 
habitants que par les précieuses ressources que devait y trouver un 
^compositeur, et par les maîtres illustres qui, tels que Gluck et 
Haydn, Tavaient choisie pour séjour. C'est là que Mozart passa 
tout le reste de sa vie (vie malheureusement bien courte), dans une 
position souvent gênée, jamais brillante, n'ayant pour soutenir sa 
famille que le produit fort casuel de ses leçons et de ses concerts, 
la vente fort peu productive de ses compositions, et une très modi- 
que pension que lui assura plus tard Tempereur, avec le titre de 
compositeur de sa chapelle, ce pension trop considérable pour ce 
que j'ai à faire, disait Mozart, trop mesquine pour ce que je serais 
capable de faire. • 

Joseph II, grand réformateur, comme chacun sait, et enflamme 
d'un généreux patriotisme, eut l'idée de fonder un opéra national 
allemand, et d'employer à ce noble but les talents de Mozart. C'est 
à cette circonstance que l'on doit l'opéra allemand intitulé VEnlè- 
vement du sérail. Étant encore sous l'influence des mêmes senti- 
ments qui remplissaient son âme pendant la composition de Yldo- 
meneo, Mozart mit dans cet opéra un feu, une verve, une passion 
qui déborde de partout et qui a donné aux deux personnages 
principaux, Osmin et Belmonte, une physionomie admirablement 
caractérisée. Le plus brillant succès couronna cet essai d'opéra 
national, en dépit de la cabale des chanteurs italiens qui étaient 
fort intéressés à le faire échouer, et \ Enlèvement fut bientôt joué 
sur les principaux théâtres de l'Allemagne. C'est surtout à Prague 
que cet opéra fut goûté, et c'est de ce moment que se forma, entre 
Mozart 'et les habitants de cette ville éminemment musicale, un lien 
sympathique qui valut plus tard au monde le chef-d'œuvre des 
chefs-d'œuvre. Don Juan. 

Le succès de Y Enlèvement avait donné du cœur à Mozart ; il 
crut avoir le droit de réclamer des parents de sa prétendue le con- 
sentement qu'ils avaient refusé jusqu'alors à son mariage. Mais les 
parents firent encore la sourde oreille, et Mozart, imitant le héros 
de son opéra, se détermina à enlever aussi sa Constance. Le ma- 
riage lui imposait de nouveaux devoirs et un redoublement d'acti- 
vité. Aussi ses journées étaient-elles on ne peut plus remplies ; on 
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en peut juger par ce fragment d'une lettre qu'il écrivait à la fin de 
Tannée 1782 : c( J*ai tellement à faire, que je ne sais souvent où 
donner de la tête. Toute la matinée, jusqu'à deux heures, est con- 
sacrée aux leçons. Puis vient le diner. Après le diaer, il faut bien 
s'accorder une petite heure pour la sieste ; ce n'est donc guère que 
dans la soirée que je puis composer, et encore ne puis-je trop y 
compter, car j'ai souvent des invitations pour des concerts ou des 
soirées. » Quand on ajoute à toutes les occupations qui absorbaient 
ainsi son temps les visites d'affaires ou d'amitié, et les distractions 
que Mozart allait volontiers chercher dans les lieux publics (car il 
eut toujours un faible pour le bon vin, le jeu et le beau sexe), 
enfin les demandes de services de toute espèce que son excellait 
cœur ne savait jamais refuser, on s'explique à peine comment il a 
pu, pendant une vie comparativement si courte, trouver le temps 
de composer et d'écrire tout ce qui est sorti de sa plume. Mais il 
faut savoir que chez Mozart le travail de la composition se faisait 
tout entier dans la tête, et qu'il avait une force de recueillement et 
d'abstraction telle que rien de ce qui l'entourait ne pouvait le dis- 
traire de sa pensée, qu'il pouvait même, tout en suivant son idée, 
prendre part à tout ce qui se faisait autour de lui. On sait, par 
exemple, qu'il a composé un de ses plus beaux quatuors, tout en 
faisant le garde-malade auprès de sa femme qui, alitée dans la 
chambre même où il composait, réclamait à chaque instant l'aide et 
les soins de son mari. C'est en jouant une partie de billard dans un 
café public qu'il a trouvé le charmant quintette de la Flûte enchan- 
tée. On comprend dés lors qu'il n'avait plus qu'à écrire, dans ses 
moments de loisir, ce qu'il avait ainsi récolté tout en vaquant à ses 
occupations journalières, ce qui n'était plus pour lui qu'un travail 
de copiste ; il lisait dans sa tête ; aussi ses manuscrits n'offrent-ils 
presque pas de ratures. 

En 1785, Mozart publia ses six quatuors dédiés à Haydn, « fruit 
d'un long et pénible travail, » disait-il dans sa modeste dédicace ; 
et, en effet, il y avait travaillé pendant plus de deux ans. Son père, 
alors à Vienne, dut se dire qu'il pouvait maintenant mourir, que sa 
tâche était accomplie, quand il entendit le patriarche Haydn, ravi 
de ces chefs-d'œuvre, prononcer ces solennelles paroles : c Je 
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vous déclare devant Dieu, et foi d'honnête homme, que votre fils 
est le plus grand composteur qui ait jamais vécu. 9 Cette haute 
opinion ne varia plus, k S*il m'était possible, » écrivait-il plus tard, 
« d'imprimer les inimitables productions de Mozart dans Tâme des 
amateurs et surtout des grands de ce monde, de les leur faire sen- 
tir comme je les sens moi-même, bientôt toutes les nations se dis- 
puteraient l'acquisition d'un tel trésor. y> 

Deux autres ouvrages importants appartiennent à cette même 
année i 785. C'est, en premier lieu, l'oratorio Davidde pénitente, 
qui lui fut commandé par la société des concerts au profit des veu- 
ves de musiciens ; pressé par le temps, Mozart se tira d'afi&ire en 
ajustant au texte qui lui avait été fourni des fragments d'une de ses 
premières messes, auxquels il ajouta deux airs et un trio. Aussi ne 
peut-on le considérer que comme une sorte de pastiche qui, quoi-* 
que rempli de beautés de premier ordre, ne saurait donner la 
mesure de ce que Mozart aurait pu faire dans le genre de l'oratorio. 
C'est, en second lieu, les Nozze di Figaro, l'une de ses plus 
remarquables productions. Cet opéra fit cependant un fiasco com- 
plet à la première représentation, ce que l'on ne saurait attribuer 
qu'à la même cabale italienne, qui prenait sa revanche du coup que 
VEnlèvement du sérail lui avait porté. Le compositeur Salieri, 
directeur du théâtre de la cour, était à la tête de cette cabale, et 
c'est à lui qu'il faut s'en prendre de la chute de l'opéra de Mozart, 
qui fut on ne peut plus pitoyablement exécuté, et du succès de 
l'opéra de Martin la Cosa rara, qu'il avait pris sous son patronage. 
Mais Prague devait être pour les Nozie di Figaro ce que Dublin 
avait été pour le Même ; les Bohèmes raccueilÛrent, en effet, avec 
un enthousiasme indescriptible et en firent leurs délices pendant 
tout un hiver. 

Mozart devait au moins une visite aux habitants de Prague, dan|i 
lesquels 11 trouvait de si dignes appréciateurs de son talent ; il n'y 
manqua pas. On avait applaudi le compositeur, on eut occasion 
d'applaudir le virtuose, qui, excité j^r l'accueil enthousiaste qui lui 
fut fait, se surpassa et montra dans ses improvisations une grandeur 
d'inspiration à laquelle il lui était sans doute rarement arrivé d'at- 
teindre. 
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Profondément ému de la réception qui lui avait été faite, et 
charmé de trouver pour la première fois dans la foule une si vive 
intelligence des beautés de Tart, Mozart voulut donner aux habi- 
tants de Prague un témoignage éclatant de sa reconnaissance et de 
sa haute estime : « Puisqu'ils me comprennent si bien, dit-il, je 
veux écrire un opéra tout exprès pour eux. » Et, en effet, à peine 
de retour à Vienne, il demanda un libretto à Tabbé Lorenzo da 
Ponte qui lui avait fourni celui des Noce$ de Figaro, Le poète lui 
montra Tébauche d'un opéra qu'il venait justement d'achever, et 
qu'il avait tirée d'un vieux drame espagnol. C'était II dissoluto 
punitOy ossia il Don Giovanni, sujet que T. Corneille et Molière 
avaient déjà traité. Mozart vit du premier coup d'œil les magni- 
fiques ressources que lui offrait ce sujet éminemment dramatique, 
et se mit immédiatement à l'œuvre. Lorsque l'ouvrage fut assez 
avancé, il se rendit à Prague et fit aussitôt commencer les répéti- 
tions. Une anecdote, qui donne la mesure de la rapidité avec 
laquelle Mozart composait, se rattache à l'ouverture. Notre compo- 
siteur semblait n'y avoir point songé. On était arrivé jusqu'à la 
veille de la représentation, et rien n'était fait. Le soir, une joyeuse 
société s'était réunie chez Mozart pour boire au succès prochain de 
la pièce nouvelle. Il était minuit quand on se sépara. Les copistes 
devaient venir le lendemain matin au point du jour pour copier les 
parties de l'ouverture. Mozart, à moitié assoupi, se met à l'œuvre, 
entre un bol de punch et sa femme qui, pour le tenir éveillé, lui 
débite les contes les plus fantastiques. Sa plume court sur le papier, 
plus prompte que celle du plus exercé des copistes, et en moins de 
cinq ou six heures, cette ouverture, l'une des plus belles que Ton 
connaisse, est achevée. Le même soir, les musiciens de l'orchestre, 
électrisés par leur vaillant chef, la jouèrent à première vue, et de 
manière à soulever une tempête d'applaudissements. Don Giovanni 
fut immédiatement compris et apprécié par les habitants de Prague, 
comme il méritait de l'être, tandis qu'à Vienne le sort de cet opéra 
fut bien différent : mal monté, mal étudié et mal joué, il fut com- 
plètement éclipsé par je ne sais quel opéra de Salieri, comme les 
Noces de Figaro l'avaient été précédemment par la Com rara de 
Martin. 
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Au reste, les Viennois n^étaient pas seuls à méconnaître le génie 
de Mozart. Sa musique trop difficile, trop riche d'harmonie, et 
d*une instrumentation trop compliquée, au gré de ceux qui ne con- 
naissaient et n'appréciaient que Topera italien, était presque par- 
tout rebutée. On le regardait plutôt comme un compositeur bizarre 
que comme un génie créateur. On a de la peine à croire qu'à Leip- 
zig même, la ville de S. Bach, un concert donné par Mozart, peu 
de temps après les grandes journées de Don Giovanni, rapporta à 
peine de quoi payer les frais. Il y rencontra cependant quelques 
plus justes appréciateurs : c'est ainsi que le vieux Doles, en l'en- 
tendant toucher l'orgue, s'écria que Séb. Bach, son maitre vénéré, 
avait enfin trouvé un successeur. Il lui montra la collection des 
motets de Bach enfouis dans les archives de l'école. Mozart les lut 
avidement et ne put maîtriser son admiration : ce II y a là, dit-il, 
quelque chose à apprendre. » Â Berlin, où il se rendit ensuite, il 
fut beaucoup mieux accueilli qu'à Leipzig. Le roi Frédéric-Guil- 
laume II lui offrit même la direction de sa chapelle, itvec trois 
mille thalers d'appointements. Mais Mozart, quoiqu'une pareille 
place fût tout ce qu'il ambitionnait, n'eut pas le courage d'accepter : 
« Comment, dit-il, pourrais-je quitter mon bon maître ! :» Et ce bon 
maître, ne l'oublions pas, le laissait dans le dénûment. 

C'est vers cette même époque, entre 1788 et 1790, que Mozart, 
sur les conseils du baron Yan Swieten, remania l'instrumentation 
de quelques-unes des plus belles compositions de Hàndel, et en 
particulier du Messie, auquel il mit un soin égal à son admiration 
pour ce chef-d'œuvre. Il composa aussi, pour le théâtre italien de 
Vienne, l'opéra Cosi fan tutte qui, à en juger par le silence des 
chroniques contemporaines, et le peu de renseignements qu'on a 
pu recueillir sur le sort de cette pièce, n'eut probablement pas 
plus de succès que les précédentes. Nous arrivons ainsi à la fatale 
année 1791, qui devait être la dernière de Mozart. A voir avec 
quel redoublement d'activité, avec quelle fiévreuse impatience, il 
travailla pendant cette dernière époque de sa vie, il semble quil 
devinât sa fin prochsûne, et qu'il ne voulût pas quitter le monde 
sans avoir donné la forme et l'être à ce flot tumultueux d'idées 
niusicales qui assiégeaient son cerveau. C'est alors que furent com- 
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posés coup 6ur coup, et presque à la fois» de juillet à la mi-novem- 
bre, la Flûte endïanlée, la Clemenza di Tito et le Requiem, qui 
eussent suffi à immortaliser le nom d*un compositeur. 

Mozart écrivit la Flûte enchantée {Z animer flœte) pour rendre 
service au directeur d un petit théâtre de Vienne, qui, à bout de 
ressources, et ne sachant plus à quel saint se vouer, vint supplier 
Mozart de mettre la musique à une pièce allemande qu*U venait 
d'écrire pour sa troupe, et qui, étant, assurait-il, tout à fait dans 
le goût du public qui fréquentait son théâtre, devait avoir un succès 
certain. Il s'agissait seulement de faire une musique à lavenant. 
Mozart, qui ne savait rien refuser, accepta l'offre, et ne dédaigna 
même pas d'écouter les conseils de ce saltimbanque qui ne se gênait 
point pour critiquer le travail de son musicien. Schikaneder avait 
raison : la Flûte enchantée eut un succès prodigieux, sans exem- 
ple, une vogue qui se propagea rapidement, et qui fit la fortune, 
non pas de Mozart, cela va sans dire, mais de Schikaneder, lequel, 
rusé fripon qu'il était, ne se contentant pas d'accaparer la totalié 
des grosses recettes de son théâtre, vendit encore pour son compte 
la partition dont Mozart s'était réservé la propriété. 

La Clémence de Titus, pièce de Métastase, avait été commandée 
à Mozart par le théâtre de Prague, à l'occasion du couronnement 
de l'empereur Léopold II. Déjà épuisé par le travail de son dernier 
opéra, Mozart se mit en route pour Prague, composant en chemin, 
pour ne pas perdre une minute. Pressé par le temps, il se fit aider 
par son élève Sûssroayr, qui écrivit les récitatifs et même quelques 
airs. Dans ce dernier de ses opéras, Mozart se rapprocha davantage 
du goût italien, et fit une espèce d'infidélité à ses principes. Il ren- 
ferme cependant de grandes beautés qui lui assurent à jamais un 
rang élevé parmi les productions dramatiques. 

Ce voyage de Prague, dans lequel les amis de Mozart avaient 
vu pour lui une occasion heureuse de distraction, et peut-être une 
chance de rétablissement, avait bien donné à son corps une excita- 
tion passagère ; mais il se retrouva à Vienne plus afflûbli et plus 
énervé qu'auparavant. Concentré en lui-même, et préoccupé par 
un travail intérieur qui absorbait sa pensée, il lui arrivait quelque- 
fois d'oublier complètement tout ce qui l'entourait, d'éprouver 
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même des défaillances qui lui ôtaient tout sentiment. Aussi Tidée 
d*une mort prochaine s*empara-t-elle de lui. Un événement, en- 
touré de circonstances mystérieuses et bien propres à frapper son 
esprit déjà affaibli, vint augmenter encore ses funestes pressenti- 
ments. Un homme vêtu de deuil, et qui ne voulait point se faire 
connaître, était venu rendre visite à Mozart et lui avait commandé, 
sous le sceau du secret, une messe de mort, ou Requiem, dont il 
aa^ait payé le prix d'avance et sans marchander. Au jour fixé pour 
la livraison du manuscrit, le même personnage s'était présenté ; 
mais Mozart, occupé d'autres soins, n'était pas prêt ; on avait alors 
fixé un nouveau terme, et l'inconnu s'était retiré avec le même 
mystère. Après le voyage de Prague, Mozart libre de toute préoc- 
cupation put enfin se consacrer tout entier à ce Requiem. Il sentait 
que ce devait être son dernier ouvrage, et il voulait y mettre tous 
ses soins, d'autant plus que l'idée de sa mort prochaine lui faisait 
croire que c'était pour lui-même qu'il l'écrivait. C'est avec cette 
pensée qu'il se mit à l'œuvre. Mais ses forces le trahissaient de 
plus en plus ; malgré cela, il ne voulait point renoncer à son tra- 
vail ; plus d'une fois il fallut lui arracher des mains le fatal manus- 
crit; mais le moribond y revenait toujours et s'y cramponnait 
comme à la seule chose qui le rattachât à la vie. C'était comme 
une lutte entre lui et la mort, lutte dont celle-ci sortit victorieuse, 
car l'œuvre sublime devait rester inachevée. 

Le mystère qui avait entouré le Requiem a été plus tard dévoilé 
et s'est expliqué par des raisons toutes simples : il s'agissait d'un 
comte autrichien, grand amateur de musique et surtout bouffi de 
prétentions, qui, trquvant dans la mort de sa femme une occasion 
toute naturelle de donner la mesure de son affection conjugale, et 
de prouver en même temps ses talents de compositeur, n'avait rien 
imaginé de mieux que de commander en secret à Mozart un 
Requiem dont il comptait se faire honneur. 

Nous avons vu que Mozart ne fut pas apprécié pendant sa tie. 
Ce ne fut qu'à son lit de mort que, par une cruelle dérision^ la 
fortune vint le trouver. Dans les derniers jours de sa maladie, on 
lui apporta sa nomination à la place très lucrative de maître de 
chapelle de la cathédrale de Saint-Étienne. Des offres honorables 
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lui arrivèrent en même temps des principaux théâtres de TAlle- 
magne, car le succès de la Flûte enchantée avait ouvert les yeux 
des directeurs sur le mérite du compositeur. Aussi le pauvre 
Mozart dut-il plus que jamais regretter la vie. « Eh quoi ! s*écria-t- 
il, il me faut donc mourir quand enfin j'aurais pu vivre tranquille ! 
m*arracher à mon art au moment où, débarrassé des ^éculateurs 
et délivré de l'esclavage de la mode, rien ne m^aurait empêché 
d'écrire suivant les libres inspirations de mon cœur ! Quitter ma 
famille, mes pauvres enfants, au moment où j'aurais été en état de 
mieux pourvoir à leur bien-être ! M*étais-je trompé quand je disais 
que c'est pour moi que j*écrivais ce Requiem ? » 

Mozart mourut le 5 décembre 1791. La nouvelle de cette mort 
ne fut nulle part plus douloureusement sentie qu'à Prague, où un 
service solennd fut aussitôt célébré. A Vienne, si les amis de 
Mozart, et ils étaient nombreux, sentirent cruellement sa perte, ces 
regrets ne prirent point, comme dans la capitale de la Bohême, les 
proportions d un deuil public ; le corps du défunt, traîné sans le 
moindre collège dans le corbillard du pauvre, fut jeté dans la fosse 
commune. Aujourd'hui encore on cherche en vain le lieu où repose 
l'homme de génie auquel l'art musical doit tant de chefs-d'œuvre. 

C'est en Mozart, comme je l'ai dit plus haut, que viennent se 
résumer les progrès que les siècles avaient fait faire à la musique. 
Sa mission fut d'unir les différentes écoles, de concentrer en lui- 
même toutes les tendances, de rassembler les matériaux préparés 
de longue main par ses devanciers, et d'en construire l'édifice de 
l'art moderne, de se faire enfin reconnaître, non plus comme le 
musicien de telle ou telle nation, mais comme le musicien de 
l'humanité. Pour cela, il fallait non-seulement qu'il arrivât à son 
heure, mais qu'il réunît toutes les qualités morales et intellectuelles 
qui étaient essentielles à Taccomplissement de cette mission. Le 
portrait suivant, que j'emprunte à Oulibicheff, prouvera qu'il les 
possédait toutes au plus haut degré : <3c Des sens inflammables et un 
esprit contemplatif, un cœur exubérant de tendresse et une tête 
merveilleusement organisée pour le calcul; d'un côté, l'amour 
du plaisir, la diversité de goûts et de penchants qui caractérisent le 
tempérament sanguin ; de l'autre, cette constance opiniâtre dans le 
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travail, cette tyrannie d'une passion exelnsive, ces excès meurtriers 
de l'activité intellectuelle qui sont l'attribut des tempéraments 
mélancoliques ; le jour, se laissant emporter au gré du touri^illon 
où il vivait; la nuit, voilant à la lueur d*nne lampe que le démon 
de rinspiration tient allumée jusqu'à Taurore ; tour à tour exalté et 
libertin, hypocondriaque et bouffon, catholique dévot et joyeux 
compère : voilft quel, à peu près, fut Mozart, l'homme inexplicable, 
parce qu'il était le musicien universel, qui porta dans son art la 
force de la volonté jusqu'à l'immolation de soi-même, et (ut dans 
tout le reste une contradiction vivante et la faiblesse personnifiée. » 

Ce caractère si disparate, ouvert à toutes les influences, acces- 
sible à toutes les impressions, ne répond-il pas de tout peint à 
l'idéal que nous nous formons de l'homme appelé à peindre tous les 
sentiments, a donner une voix à toutes les passions du cœur 
humain et à réahser, comme je viens de le dire, dans le domaine 
musical, une véritable monarchie universelle? 

Voyons maintenant comment il réalisa dans ses ouvrages cette 
fusion de toutes les écoles et de toutes les tendances. L'étude des 
œuvres des anciens maîtres avait été, on le sait, son occupation 
constante : « Il n'y a pas de maître tant soit peu connu, dit-il lui- 
même, que je n'aie étudié une ou plusieurs fois dans ma vie. y> 
Nous l'avons vu pendant vingt ans parcourir les différentes contrées 
de l'Europe, s'initiant parla pratique au génie musical de chacune, 
s'essayant à tous les styles et à tous les genres, prenant toutes les 
manières : Italien à Milan, Français à Paris, Allemand à Salzbourg, 
et finissant cependant , après cette espèce d'apprentissage, par être 
lui, en se soumettant toutes les formes, sans se rendre esclave 
d'aucune. Le style de Mozart est un composé, un amalgame du 
style mélodique puisé aux sources les plus pures de la mélodie 
italienne, et du style fugué ou contrapontique qu'il maniait avec 
autant de dextérité que les plus habiles ; et c'est dans cette fusion 
heureuse des deux styles, dans leur parfait équilibre, qui est tel 
que l'on ne peut pas dire que jamais l'un domine au préjudice de 
l'autre, que consiste le cachet de supériorité, de perfection même, 
dont sont marqués les chefs-d'œuvre de ce maître dans tous les 
genres. Ainsi les contre-pointistes flamande et allemands, comme 
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ies mélodistes italiens, semblent avoir travaillé pour lui ; il a su 
même tirer de magnifiques effets du style palestrimen ou du plain- 
chant, qu'il n'a pas hésité à introduire dans quelques-uns de ses 
opéras, et avec quel bonheur ! Qu'on se rappelle les accords funè- 
bres dont il a accompagné les paroles prononcées par le Comman- 
deur quand il se rend à l'invitation de Don Juan. 

Mozart, génie universel, a touché à tous les genres, et il les a 
tous traités avec une égale supériorité. Dans la musique instru- 
mentale, il procède de Haydn, son maître et son modèle ; mais 
il s'est élevé plus haut que lui, grâce à la fécondité et à la sou- 
plesse de son génie, et à la hauteur du sentiment esthétique qui 
était inné en lui ; il a en outre renforcé l'orchestre, et a donné aux 
deux classes d'instruments à cordes et à vent les proportions 
qu'elles ont conservées jusqu'à nous, en déterminant exactement 
le rôle que chacune doit remplir dans l'ensemble symphonique. Il a 
ressuscité le trombone, connu avant lui, mais négligé par ses pré- 
décesseurs, et lui a marqué sa place convenable dans l'orchestre, 
où nous le voyons aujourd'hui remplir un rôle exagéré. Ce qui 
caractérise ici encore la musique de Mozart, c'est qu'il ne fit jamais 
qu'un emploi discret et raisonné de toutes les forces instrumentales, 
tout en produisant des effets aussi grandioses que ceux qu'obtien- 
nent les compositeurs contemporain? par des moyens infiniment 
plus compliqués et plus prétentieux. 

Dans la musique d'église, il faut reconnaître qu'il est inégal : la 
plupart de ses messes ont été composées à l'époque où il était at- 
taché à la chapelle de cet archevêque de Salzbourg, au goût mon- 
dain duquel le pauvre Mozart devait se conformer ; mais les beaux 
chœurs de son David pénitent^ son offertoire : Misericordias Domini, 
son sublime Ave verum, son Requiem enfin, tout inachevé quMI est, 
et bien d'autres ouvrages d'un mérite presque égal, témoignent de 
ce qu'il aurait pu faire dans ce genre, s'il eût eu le loisir de s'y vouer 
de cœur et d'âme et de réaliser l'idéal qu'il s'était formé. Quelques 
historiens ont prétendu que Mozart faisait lui-même peu de cas de 
sa musique d'église et de la musique religieuse en général : c'est là 
une de ces assertions hasardées, qui ne reposent sur aucun fait 
positif, ^l est certain, au contraire, qu'il s'est souvent vanté de pos- 
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séder le style d'église ; et rempressement qu'il mit à soumettre ses 
compositions dans ce genre au jugement du père Martini, prouve 
Timports^nce qu'il y attachait. Une anecdote rapportée par Rochlitz, 
et qui se rapporte à son voyage à Leipzig, prouve encore mieux de 
quel point de vue élevé il considérait la musique religieuse : 

oc La conversation, dit Rochlitz, roulait sur la musique d'église. 
Queldommage, dit l'un des interlocuteurs, que beaucoup de grands 
musiciens, surtout du temps passé, aient eu le môme sort que beau- 
coup d'anciens peintres, pour avoir appliqué les forces immenses 
de leur génie à des sujets aussi stériles et aussi mortels pour l'ima- 
gination que le sont les sujets d'église. A ces paroles, Mozart qui, 
depuis un moment, retiré dans l'embrasure de la fenêtre, ne pre- 
nait plus part à la conversation, se retourna vivement. Tout son 
extérieur était complètement changé; son langage, jusqu'alors 
badin, était devenu sérieux : Voilà bien, dit-il, un de ces bavar- 
dages d'artistes comme j'en ai si souvent entendus. Peut-être en 
cela y a-*t-il quelque chose de vrai pour vous autres protestants 
éclairéSy comme vous vous appelez, parce que vous avez votre reli- 
gion dans la tête et non dans le cœur. Chez nous, il en est tout 
autrement. Vous ne sentez pas ce que veut dire : Agnus Dei, qui 
tollis peccata mundi, dana nobis pacem. Mais lorsqu'on a été, 
comme moi, introduit, dès sa plus tendre enfance, dans le sanc- 
tuaire de notre religion, que, l'âme agitée de désirs vagues mais 
pressants, l'on a écouté le service divin avec ferveur, sans trop 
savoir ce qu'on venait chercher ; que l'on est sorti de l'église forti- 
fié et soulagé, sans trop savoir ce que l'on avait éprouvé, quand on 
a compris la félicité de ceux qui, agenouillés sous les accords tou- 
chants de Y Agnus Dei, attendaient la communion, et la recevaient 
avec une indicible joie, tandis que la musique répétait : Benedictus 
qui venit in nomine Dominiy oh ! alors, c'est bien différent, voyez- 
vous. Tout cela, il est vrai, s'évapore ensuite, à travers la vie du 
monde ; mais du moins, quand il s'agit de mettre en musique ces 
paroles mille et mille fois entendues, tout cela me revient et se 
replace devant moi et m'émeut jusqu'au fond de l'âme. Ensuite 
Mozart raconta quelques scènes de son enfance, âge où les émotions 
religieuses s'allient si bien à la pureté virginale du cœur, et le 
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remplissent d*une extase si angélique. Il s'arrêta particulièrement 
aux souvenirs de l'époque où, chargé par Marie-Thérèse d'écrire 
un Te Deum pour la consécration d'un hospice, il dirigeait à l'église 
toute b chapelle impériale, lui l'auteur du Te Deum, le bambin de 
quatorze ans : Ah! qu'éprouvais-je alors, qu*éprouvais-je , grand 
Dieul s'écria-t*il à plusieurs reprises. Non, de pareils moments ne 
reviennent jamais. On s'agite dans le vide d'une existence triviale, 
et puis... Cette dernière phrase, qu'il n'acheva point, fut prononcée 
avec amertume, il remplit son verre, but beaucoup, et il ne fut 
plus possible après cela d'en tirer une parole raisonnable. ^ 

C'est toutefois dans ses œuvres pour le théâtre que Mozart 
montre toute la grandeur et l'universalité de son génie : on peut 
dire que dans ce genre il n'a point été dépassé ; ayant à un degré 
émineot Tintelligence et l'instinct des convenances dramatiques, 
comme le prouvent les conseils qu'il donnait à ses librettistes, et 
les fines critiques que contiennent quelquesHines de ses* lettres à 
son père, il se montra supérieur, incomparable dans le genre sé- 
rieux comme dans le genre bouffe, dans le dramatique comme 
dans le sentimental : il faudrait analyser chacun de ces chefs* 
d'oeuvre qui s'appellent Don Juan, les Noces de Figaro, la Fiûie 
enchantée, Idomeneo, Cœi fan tutte, etc., pour domier une idée 
exacte et complète de Mozart ; mais cela nous entraînerait trop 
loin : il faut se contenter de quelques remarques générales. 

On a dit que l'opéra de Mozart était un composé de déclamation 
française et de mélodie italienne : on aurait dû ajouter et d'instru- 
mentation allemande; car il réunit, en effet, dans son style drama- 
tique, les qualités particulières à la musique des trois grandes na- 
tions musicales de l'Europe, et il les anima de son génie; les 
récitatifs de Gluck étaient trop longs : Mozart réduisit cet élément 
à ses proportions convenables, et lui donna, par la richesse et la 
beauté de l'accompagnement, un intérêt encore plus grand. Quant 
à ses mélodies, il faut renoncer à eu analyser froidement la beauté 
totgours noble et élevée, la grâce toujours simple et naturelle, 
l'expression toujours juste et vraie, et leur parfaite convenaace à 
la situation cl au caract^e des divers personnages : qualités qui 
leur donnent une jeunesse éternelle. Mozart est en outre le véritable 
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créateur des morceaux d^ensembie, et c'est là surtout» dans le 
conflit de ces passions diverses et de ces sentiments de toute nature 
qui viennent se heurter à la fois sous le coup d une des grandes 
péripéties du drame, que Mozart montre toute la puissance de son 
génie. Ses personnages ne se perdent point au milieu de cette 
mêlée; chacun conserve son individualité, grâce à la variété infinie 
des figures mélodiques et des rhythmes ; < en sorte que, comme le 
dit OulibichefT, plus il y a d'interlocuteurs simultanément occupés, 
mieux ils se détachent les uns des autres, et plus le tableau musi- 
cal gagne en beauté, en richesse, en importance et en intérêt. » 

A côté des grandes, des incomparables beautés que Mozart a 
répandues dans toutes ses compositions dramatiques, on est peiné 
de rencontrer parfois, dans quelques-unes, des traces non équivo- 
ques des concessions qu'il était obligé de fûre au faux goût de son 
temps. 11 lutta cependant de toute sa force contre les prétentions 
du public, qui se traduisaient par les plaintes et les recommanda- 
tions de ses éditeurs. « Décidez-vous, lui écrivait l'un d'eux, à 
composer dans un style plus populaire, sans quoi je ne pourrai 
vous vendre. » a: Ehl que m'importe, répondit Mozart, je jeû- 
nerai. » Mais il fallait vivre, et le pauvre compositeur était bien 
obligé quelquefois d'en passer par où le voulait son seigneur et 
maître, le public. Reconnaissons, du moins, que Mozart résista à 
ces exigences avec toute la fermeté et l'énergie dont il était capa- 
ble, et, en pensant qu'iMui eût été facile de devenir un compositeur 
à la mode et de se faire ainsi une position brillante dans le monde,, 
louons-le, comme il le mérite, de ce qu'il a sacrifié sa popularité à 
ses vues élevées sur l'art dramatique, et de ce qu'il est resté pauvre 
pour n'avoir pas consenti à rabaisser son génie. 

Si c'est tout particulièrement à ces ouvrages pour le théâtre que 
Mozart doit la place émiaente qu'il occhpe dans l'histoire de Tart, 
c'est par là aussi qu'il a exercé sur ses contemporains et ses suc- 
cesseurs une influence décisive; et cette influence ne s est pas 
exercée seulement sur les Allemands, tels que Winter, Weigl, etc., 
mais sur les Italiens et les Français, et l'on peut la constater aussi 
bien dans les ouvrages de Cherubini et de Boiêldieu, que dans ceux 
mêmes de Rossini, qui amenèrent une transformation dans la mu- 
sique italienne. 
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Il va sans dire que cette admirable fusion de tous les styles, qui, 
comme nous l'avons vu, caractérise la musique de Mozart, ne se 
retrouve au môme degré chez aucun de ses successeurs. Après lui, 
l'équilibre si heureusement maintenu entre les tendances des 
diverses nationalités fut de nouveau rompu ; toutefois, Tinfluence 
de Mozart avait été trop puissante pour que les choses revinssent à 
Tétat où elles étaient avant lui ; et si les compositeurs retournèrent 
A leurs styles nationaux, on put remarquer que les différences qui 
existaient entre les styles s'étaient considérablement adoucies, et 
que la conciliation réalisée par Mozart avait eu d'heureux effets. 

J'ai nommé parmi les compositeurs d'opéras qui, en Allemagne, 
s'illustrèrent autemps de Mozart, Winter et Weigl, le premier connu 
surtout par son Sacrifice interrompu, et le second par sa Famille 
misse; on pourrait leur ajouter Naumann et l'abbé Vogler, dont 
les compositions religieuses sont toutefois plus appréciées aujour- 
d'hui que les opéras. Quant à l'Italie, elle présente au temps de 
Mozart quelques compositeurs célèbres, doni il faut bien aussi dire 
quelques mots. 

Pendant que, grâce à Haydn et à Mozart, la musique instru* 
mentale et dramatique voyait s'ouvrir une ère nouvelle, les compo- 
siteurs italiens continuaient de marcher dans la voie de leurs de- 
vanciers; la mélodie devait pendant longtemps encore régner en 
souveraine absolue dans la musique italienne. C'est l'opéra-bouffe 
qui est alors à la mode, et c'est dans ce genre, dont la Cecchina 
de Piccini avait fait la fortune, que se distinguent plusieurs com- 
positeurs dont les ouvrages jouissent encore aujourd'hui d'une 
estime méritée. Pour être juste envers tout le monde, il faut dire 
que, quand on attribue à Mozart la création des morceaux d'en- 
semble, c'est plutôt eu égard à la perfection avec laquelle il les 
traita; au fond, ils existaient avant lui: l'honneur de l'invention 
revient au Napolitain Logroscino, contemporain et condisciple de 
Piccinni, qui, le premier, termina les actes par des finales à un 
plus ou moins grand nombre de voix, et divisés en plusieurs scènes 
donnant lieu à des raotife différents. Piccini, né à Bari, en 1728, 
et élève de Léo et de Durante, imagina de marquer les change- 
ments de scènes et de situations par des changements de mouve- 
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ment et de mesure, et de donner ainsi aux finales, avec moins 
d*umformité, plus de développement et d'étendue. Ce fut dans la 
Cecchina qu il fit entendre cette nouveauté musicade, et, encouragé 
par le succès, il la reprodui^t bientôt après dans un opéra sérieux, 
VOlympiade, qui fit oublier tous ceux de ses devanciers. C est dans 
ce même opéra que Piccini fit Tessai d*une nouvelle forme de duo ; 
il en retrancha la reprise traditionnelle et lui donna deux mouve- 
ments, Tun lent et Tautre rapide, se fondant sur ce principe que, 
lorsque deux personnages se sont abandonnés à l'expression d'un 
sentiment tendre ou douloureux, la passion croissant par degrés, 
doit prendre, en parvenant à son comble, une expression plus éner- 
gique et plus rapide, et ne permet point un retour au premier 
mouvement; c'est là l'origine de ces cabalette, de ces strette, dont 
Rossini et ses imitateurs ont tant usé et abusé. 

Nous avons vu comment Piccini, appelé à Paris en 1776 par 
les adversaires de Gluck, joua, bon gré mal gré, un rôle assez 
important dans l'histoire de l'opéra français ; c'est à Paris qu'il 
donna sa Didon, qui est regardée comme son plus bel ouvrage dans 
le genre sérieux. La Révolution française le priva de ses pensions ; 
il se détermina alors à quitter la France pour retourner à Naples ; 
mais, compromis dans les troubles politiques, et se voyant en butte 
aux persécutions d'une police tracassiére, il réussit à s'échapper et 
à regagner Paris, où il mourut en 1800. 

Parmi les autres compositeurs italiens, contemporains de Haydn 
et de Mozart, qui furent les représentants de ce beau style mélo- 
dique qui fit la gloire de l'Italie au XVIÏI"*» siècle, il faut citer, 
par ordre de date, Sacchini, Paisiello et Cimarosa, tous les trois 
élèves, comme le précédent, de la célèbre école napolitaine. 

Sacchini, né à Naples en 1 735, se distingua d'abord comme 
violoniste; il donna ses premiers opéras à Rome en concurrence 
avec Piccini, fut pendant quelque temps directeur du Conserva- 
toire de Venise, puis passa en Angleterre. Il fit représenter plu- 
sieurs de ses ouvrages sur le théâtre italien de Londres ; mais, 
criblé de dettes, il se vit bientôt forcé de quitter cette ville pour 
éviter les poursuites de ses créanciers (1782). Il se rendit alors à 
Paris où sa réputation l'avait précédé. Les premiers ouvrages qu'il 
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donna à 1* Académie royale de musique n'eurent pas le succès au- 
quel on s'attendait ; mais lorsqu'il se fut familiarisé avec le goût du 
public parisien, il créa un des chefs-d'œuvre qui ont fait le plus 
d'honneur à la scène française, Œdipe à Colone, dans lequel on 
admire encore aujourd'hui de fort beaux airs, d'un caractère noble 
et touchant, et qui sont restés classiques. Les contrariétés qu'il 
eut à subir pendant que son opéra était à l'étude, abrégèrent ses 
jours ; il mourut eu 1786. Paisiello, plus jeune de quelques années 
que Sacchini, s'est surtout illustré par deux opéras, Tun du genre 
bouffe, la Serva padrona, qu'il composa à St-Pétersbourg, où il 
séjourna quelques apnées à la cour de Catherine II, et l'autre du 
genre sérieux, Nina ou la Pazza per amore, qu'il composa à Na- 
pies ; ces deux chefs-d'œuvre de grâce et de pathétique firent le 
tour de l'Europe. Mandé à Paris par le premier consul, qui le mit 
à la tête de sa chapelle, il écrivit en cette quaUté plusieurs œuvres 
d'église ; mais sa santé le força bientôt de retourner à Naples. 
Dans une notice biographique écrite par lui-même, et que Choron 
a insérée dans son Dictionnaire des musiciens, Paisiello prétend 
que c'est lui qui, le premier, mit en usage les airs à deux mouve- 
ments, qui servirent depuis lors de modèle à tous les compositeurs; 
il se vante, en outre, d'avoir le premier introduit les finales dans 
les opéras sérieux, et imaginé de mêler des chœurs à des airs pour 
voix seule. 

Quant à Cimarosa, le dernier et le plus illustre représentant de 
cette brillante époque, il naquit à Naples, en 1755. Son père, pau- 
vre savetier, le mit en apprentissage chez un boulanger. Parmi les 
pratiques chez lesquelles il devait aller porter la provision de pain 
se trouvait un certain professeur de chant, nommé Âprile, chez 
qui l'enfant avait l'occasion d'entendre de belles voix qui faisaient 
sur lui une impression indéfinissable. Un beau jour, on le surprit, 
l'oreille collée contre la porte de la chambre où se donnait la leçon 
de chant, et Aprile ayant remarqué les dispositions musicales du 
garçon boulanger, le fit entrer au Conservatoire de la Pietà. Il 
étudia plus tard sous Sacchini et au Conservatoire de Loreto, où se 
conservaient les traditions de l'école de Durante. Dès ses premiers 
essais dramatiques, il annonça un compositeur de génie, et ses 
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opéras acquirent bientôt une grande popularité et furent joués sur 
tous les théâtres de l'Italie; quelques-uns furent même traduits en 
allemand. Appelé à St-Pétersbourg, en 1787, il passa prés de trois 
ans dans cette capitale, revint ensuite en Italie, et fut bientôt après 
nommé, par l'empereur Léopold, maître de sa chapelle, à la place 
de Salieri. Le premier opéra qu'il composa à Vienne fut son Matri- 
monio segreto, qui fit une telle sensation qu'immédiatement après 
la représentation l'empereur exigea que, sans désemparer, l'opéra 
fût répété d'un bout à l'autre. Mais peu de temps après, Léopold 
étant mort et Salieri étant parvenu à se faire réinstaller dans sa 
place, Cimarosa retourna à Naples où, comblé d'honneurs, il com- 
posa encore plusieurs opéras qui ne pouvaient plus rien ajouter h 
sa gloire. Bientôt la politique vint donner un autre cours à ses 
idées; il embrassa avec ardeur les opinions révolutionnaires et se 
vit condamné à la peine capitale. On lui fit cependant grâce de la 
vie ; mais le long emprisonnement qu'il avait eu à subir avait ruiné 
sa santé, et, peu de temps après sa libération, il mourut à Venise, 
en 1801. On répandit le bruit d'un empoisonnement, et le gouver- 
nement napolitain crut devoir se justifier publiquement de cette 
accusation. 

Des nombreux opéras de Cimarosa il n'est resté que son Matri- 
monio segreto, qui suffit à l'immortaliser, et que la postérité a 
placé au rang des chefs-d'œuvre dramatiques; on y trouve une 
verve inépuisable et une richesse de mélodie telle qu'on a pu dire, 
non toutefois sans exagération, qu'un seul finale contenait des idées 
suffisantes pour un opéra tout entier. Cimarosa avait eu l'occasion 
de connaître les opéras de Mozart, pour lequel il professait une 
grande admiration; un peintre lui assurant qu'il avait surpassé 
Mozart : « Que diriez-vous, » répliqua-t-il modestement, « à qui 
vous affirmerait que vous êtes supérieur à Raphaël? » Cette réponse 
fait d'autant plus d'honneur à Cimarosa que les compositeurs ita- 
liens se voyaient recherchés, non seulement en Italie, mais en Alle- 
magne, en France, en Angleterre et jusqu'en Russie; c'étaient 
leurs noms qui étaient dans toutes^ les bouches, tandis que Mozart 
végétait presque inconnu, même dans sa patrie. 
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CHAPITRE XV 

Influence de la révolution française sur l'art musical. — État de la musiqae 
en France sous l'Empire. Méhul et ses opéras. Ghémbini : ses com- 
positions pour la théâtre et pour l'église. Son influence comme directeur du 
Conservatoire de musique de Paris. Autres compositeurs français de la même 
époque. Boiëldieu â l'Opéra-comique. Spontini au Grand-Opéra. 
Caractère de son style. — Beethoven. Ses premières années et ses pre- 
mières œuvres. Trois époques dans sa vie, correspondant à trois styles dis- 
tincts. Caractéristique générale de son œuvre. Pourquoi il ne pouvait 
réussir dans la musique dramatique. Ses compositions instrumeatales, et 
particulièrement ses symphonies. Ses dernières œuvres ; divo'sité des ap- 
préciations auxquelles elles ont donné lieu. La symphonie avec chœur, point 
de départ d'une nouvelle école. 

L* époque de Mozart est passée. Elle s*est terminée avec rancien 
régime social et politique. Bientôt TEurope entière s'ébranle aux 
premières commotions de la Révolution française qui va tout em- 
braser, renouveler partout les idées, détruire les préjugés de castes, 
proclamer un droit nouveau, et ouvrir aux peufdes une ère nouvelie, 
fondée sur ces deux principes dont on devait tant abuser : la liberté 
et Tégalité. Autres temps, autres mœurs, dit-on ; nous pouvons 
dire, avec autant de raison : Autres temps, autre musique. L'épo- 
que classique de Tart musical est close. Mais est-ce à dire qu'il n'y 
aura désormais plus de musique, ou que toutes les productions de l'art 
tourneront désormais dans le même cercle, que nous n'aurons plus 
à chercher et à admirer le beau que dans les œuvres écrites sous 
l'inspiration des maîtres d'une autre époque, et que nous devrons 
déclarer d'avance indignes de nos sympathies et de notre admiration 
toutes celles qui seront conçues dans un autre esprit, et qui s'éloi- 
gneront plus ou moins des formes reconnues? Gardons-nous d'ua 
pareil exclusivisme. Si le beau est immuable, éternel, nombreuses 
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sont les voies par lesquelles Tart peut atteindre à ces hauteurs où il 
brille. Pas plus que Thumanité ne retourne sur ses pas, l'art ne 
saurait revenir en arrière ou rester stationnaire ; seulement il se 
modifie et se transforme pour répondre aux nouveaux besoins et 
aux nouvelles idées qui naissent de la marche même de la civilisa- 
tion. Je dis que Tart se transforme, et non point qu'il se perfec- 
tionne. 11 est arrivé à son point de perfection lorsque, complètement 
maître des procédés qu'il emploie, de son mécanisme, il peut se 
prêter à l'expression vraie, complète et saisissante des sentiments 
généraux du cœur humain. C'est là l'époque classique, caracté- 
risée, comme j'ai déjà eu l'occasion de le dire, par l'admission 
définitive de l'élément sensualiste, et par l'union des deux prin- 
cipes, dont un seul, l'élément spiritualiste, avait jusqu'alors régné 
exclusivement. Après cette époque, l'art entre fatalement dans une 
époque de décadence où l'équilibre entre les deux principes est de 
nouveau rompu aux dépens de celui dont la période de développe- 
ment avait subi la prépondérance. 

Mais comme, d'un autre côté, la marche du temps amène dans 
les idées des peuples de continuelles modifications, que de nouveaux 
beseins moraux, intellectuels et politiques se créent, que le déve- 
loppement des sciences ouvre à l'esprit et à l'activité humaine de 
nouvelles routes, il faut bien que l'art, qui est pour le moins autant 
que la littérature l'expression de la société, réponde à ses nouvelles 
destinées. Ainsi fait-il; mais au lieu de progresser, il s'élargit, 
s'étend. Comme il ne saurait avoir des sentiments nouveaux à 
peindre, il s'attache aux nuances, au détail, et tombe trop souvent 
dans uneaifectation, dans une recherche qui le fait se perdre dans 
l'abus du procédé, c'est-à-dire dans ce qu'il a de moins élevé, de 
plus matériel. Voilà la pente, voilà le danger ; mais jusque-là, il y a 
place encore pour de hautes et belles œuvres d'art, et les grands 
esprits qui savent résister à ces funestes tendances peuvent acquérir 
des droits d'autant mieux fondés à notre admiration et à notre 
estime, que placés plus près de nous, ils sont les interprètes de 
l'esprit et du goût contemporains. 

J'ai presque fait dans ces quelques lignes la critique de la mu- 
sique <k nos jours. Qu'on ne me prenne cependant point pour un 
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de ces esprits chagrins, attachés sans réserve au passé, et qui ne 
voient dans toutes les œuvres du temps présent que décrépitude et 
décadence. L'art est impérissable, voilà ce qu'il ne faut cesser de 
se dire ; mais il se transforme, et il faut bien accepter ces transfor- 
mations, qui sont une conséquence nécessaire, impérieuse des pro- 
grés de Tesprit humain. Aussi personne n*est peut-être mieux 
placé, pour être juste et impartial à l'égard des œuvres que nous 
voyons éclore sous nos yeux, que celui qui a mesuré le chemin 
parcouru par Tart, et qui peut ainsi tenir compte des circonstances 
qui influent sur sa marche et ses tendances. 

On peut dire que toute la musique du XIX"»® siècle se résume 
en deux hommes : Beethoven et Rossini ; lun, génie immense 
qu'il a fallu des années pour comprendre, qui ne s'est dévoilé que 
peu à peu aux regards de la postérité, et dont la puissante indivi- 
dualité offre encore des côtés plongés dans une ombre qui parait 
impénétrable ; l'autre, qui prit d'un coup possession du domaine 
dramatique, et, en flattant les goûts de son public, arriva sans 
efforts à une popularité dont il n'y avait eu que bien peu d^exem- 
pies. Mais tournons d'abord nos regards vers la France où la Ré- 
volution eut sur l'art musical une influence qu'il est impossible de 
méconnaître, et qu'il convient d'étudier avant d'aborder ces deux 
grands génies qui nous amèneront tout naturellement à l'époque 
contemporaine. 

L'opéra-comique, qui y avait pris naissance, et le grand opéra 
dont Gluck avait renouvelé les formes, continuaient de jouir de 
toute la faveur du public ; et c'est encore la musique dramatique 
qui, dans Tépoque qui succéda à celle de Gluck, avait le pas sur 
tous les autres genres. L'influence du grand réformateur s'y faisait 
encore sentir, mais dans une proportion plus modeste; car, comme 
il arrive presque toujours aux réformateurs, Gluck avait un peu 
dépassé le but ; en s'attachant trop à un point de vue particulier, 
il avait négligé les autres. Excellentes en principe, et au point de 
vue de la vérité dramatique qu'on avait jusqu'alors méconnue, les 
améliorations introduites par Gluck dans le grand opéra n'avaient 
pu lui donner sa forme parfaite, définitive ; la lutte des deux élé- 
ments, français et italien, représentés l'un par Gluck et l'autre par 
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Piccini et Sacchini, ne pouvait se terminer que par une concilia- 
tion dont Teffet le plus immédiat devait être d*introduire dans 
Topera français, à côté de la vérité dramatique qui faisait presque à 
elle seule le fond des opéras de Gluck, le beau chant et la grâce 
de Técole italienne. Enfin, l'opéra français devait faire son profit de 
tous les perfectionnements réalisés par Mozart, soit dans Finstru- 
mentation, soit dans le développement et Tampleur donnés aux 
finales, quand la situation le demandait. 

Telle était la tâche dévolue aux compositeurs français contempo- 
rains de la Révolution ; et la nécessité de ces améliorations se fai- 
sait d'autafrt plus vivement sentir que la crise que subissait alors la 
France avait exalté tous les sentiments et toutes les idées, et que 
le public, habitué aux fortes émotions de la rue, commençait à être 
blasé sur la musique discrète et sobre des opéras de la précédente 
époque. Aussi vit-on les anciens compositeurs abandonner la sim- 
plicité de leur première manière et viser aussi à Ténergie : c'est 
alors que Grétry compose son Guillaume Tell, et Dalayrac son Ca- 
mille ou le Souterrain, Mais de tous les compositeurs de Tépoque 
révolutionnaire qui s'illustrèrent dans l'opéra, ceux dont l'influence 
s'exerça avec le plus de puissance furent sans comparaison MéhuI 
et Cherubini. 

Méhul (Étienne-Henri), né à Givet, en 1763, vint tout jeune à 
Paris, où il s'attacha à Gluck dont il embrassa avec enthousiasme 
les idées; ses études musicales avaient été fort incomplètes, mais il 
avait l'instinct de l'expression dramatique et celui des ressources 
de l'harmonie ; sentant tout ce qui manquait à la musique fran- 
çaise, il eut l'ambition d'y suppléer en composant son Euphrosine, 
drame lyrique représenté en 1790, ouvrage remarquable, suivant 
Fétis, par la route nouvelle qu'il traçait aux compositeurs français, 
et qui introduisit pour la première fois dans l'opéra-comique des 
morceaux d'ensemble d'une facture large et bien proportionnée, et 
un orchestre intéressant et soigné dans ses détails. Méhul écrivit, 
à partir A*Euphrosine, plusieurs autres opéras qui se succédèrent à 
des intervalles plus ou moins longs. Stratonice, et quelques années 
après Josephy qui date de 1807, sont de beaucoup ceux qui eurent le 
plus grand et le plus légitime succès ; mais qu'importe ici le succès? 
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C'est à leur mérite intrinsèque que la postérité peut et doit juger 
les œuvres d'art ; à ce point de vue elle a placé bien haut Topera 
de Joseph, dans lequel se fait sentir d'un bout à Tautre une inspi- 
ration soutenue, et où MéhuI a su trouver, pour exprimer la piété 
filiale d un Joseph et d'un Benjamin, la tendresse paternelle d'un 
Jacob, les remords d'un Siraéon, des accents d'une vérité saisis- 
sante. Aussi a-t-on de la peine à comprendre comment Fétis a pu 
dire que ce compositeur, qu'il reconnaît capable de grandes concep- 
tions, écrivait plutôt par calcul que par inspiration. En Allemagne, 
on apprécie mieux Méhul, et ses ouvrages y sont encore aujour- 
d'hui plus souvent représentés qu'en France. L'instrumentation de 
Méhul est riche et bien nourrie; sa célèbre ouverture de chasse, 
dite du Jeune Henri, prouve avec quelle supériorité il savait manier 
Torchestre et en tirer les plus grands et les plus magnifiques effets. 
Je ne citerai que pour mémoire son opéra bouffe Ylrato, qu'il com- 
posa pour démontrer que ce genre n'était point inabordable aux 
compositeurs français; il le fit même passer pour une production 
de quelque musicien italien, et le public français s'y laissa prendre ; 
mais il faut bien reconnaître que, quoiqu'il renferme quelques mor- 
ceaux bien réussis, et en particulier un quatuor bien connu, l'ou- 
vrage manque de verve comique. Plus tard, Méhul, frappé de la 
supériorité que Cherubini avait sur lui par les connaissances théo- 
riques, essaya de suppléer par un travail tardif à ses premières 
études; mais il ne fit ainsi qu'alourdir son talent, et tomba dans 
l'abus de certaines formules qui ôtent à ses derniers ouvrages une 
grande partie de leur valeur. 

Cherubini (Marie-Louis-Charles -Zénobe-Salvator), né à Florence 
en 1760, s'était depuis longtemps fait un nom en Italie par ses 
ouvrages pour le théâtre, lorsqu'il vint, en 1786, s'établir en 
France qui fut pour lui une seconde patrie. Mais toute cette pre- 
mière époque de sa vie, pendant laquelle il avait sacrifié sans ré- 
serve au goût italien, fut pour ainsi dire perdue pour l'art, et 
l'histoire ne connaît que sa seconde période, bien autrement bril- 
lante que la première. Ce fut l'audition d'une symphonie de Haydn 
qui changea les idées de Cherubini et qui le décida à abandonner la 
voie qu'il avait suivie jusqu'alors. L'impression que cette musique 
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fit sur lui fut des plus vives : ce fut une véritable crise accompagnée 
de transport, d*abattement et de larmes. Dès ce moment, sa voca- 
tion fut décidée, et sa sympathie acquise pour jamais aux ouvrages 
de Haydn et de Mozart, qu'il étudia avec passion et qu'il devait 
faire plus tard connaître au public français. Bientôt il débuta à 
Paris, dans la carrière dramatique, par son opéra de Lodoïska 
(1791), dans lequel se montrait déjà une science profonde unie à 
rinstinct mélodique inné chez tout compositeur italien. Cette pièce 
fit un tel effet sur le public, qu'après chaque morceau les specta* 
teurs se levaient en masse pour saluer le compositeur de leurs 
acclamations. Dans les années suivantes, Cherubini écrivit d'autres 
opéras, parmi lesquels nous nous contenterons de mentionner 
Médée^ ouvrage très travaillé et qui donne peut-être le mieux la 
mesure du génie du compositeur, mais qui pèche contre les conve- 
nances dramatiques, et les Deux Journées (1800). Dans ce dernier 
ouvrage, Cherubini réussit à éviter les longueurs et les défauts qui 
déparaient les précédents; il y règne en outre tant de chaleur et 
de tendresse, une si grande vérité d'expression et un si heureux 
emploi des effets d'orchestre, que cet opéra est un de ceux qui se 
sont soutenus le plus longtemps sur la scène. 

Par suite des qualités plutôt sérieuses et élevées, austères même 
de son génie, et des tendances allemandes que révélait le travail de 
son instrumentation, Cherubini devait trouver de fervents admira- 
teurs en Allemagne. Appelé à Vienne, en 1805, par le directeur 
du théâtre de la cour, il y composa Faniska, et fit jouer quelques- 
uns de ses anciens opéras auxquels le public viennois fit le plus 
favorable accueil. Il vécut là dans l'intimité de celui qui avait eu 
sur sa carrière musicale une si grande influence, et l'on raconte 
que, lorsqu'il prit congé de Haydn, le vieillard l'embrassa en l'ap- 
pelant € son cher fils, y> et lui remit, c^mme souvenir, le manuscrit 
d'une de ses dernières symphonies. En 1813, Cherubini composa 
les Ahencérages que l'on peut considérer comme son dernier opéra, 
puisque AU- Baba qui parut beaucoup plus tard, en 1833, n'est 
que le remaniement d'un ancien ouvrage. 

On voit que la brillante carrière fournie par Cherubini, dans le 
genre dramatique, aurait sufR à immortaliser le nom de ce compo- 
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sileur; mais il réussit également bien dans la musique d*église, 
vers laquelle devaient tout naturellement le porter les tendances de 
son génie et son goût pour le style sévère qu'il maniait avec une 
grande facilité, grâce à sa connaissance approfondie du contre- 
point. Aussi s*e8t-il élevé dans ce genre à une hauteur telle qu il 
est peu de noms qu'on puisse placer à c6té du sien. Dans ses quatre 
grandes messes, dans son Requiem, aussi bien que dans ses innom- 
brables compositions de plus petite dimension, motets, hymnes, 
offertoires, etc., il a montré une élévation de pensée, une gran- 
deur de conception, qu'on ne saurait assez admirer; et si une cri- 
tique sévère est en droit de lui reprocher l'emploi de formes trop 
dramatiques, suttout dans ses Gloria et ses Credo, où il a cru de- 
voir sacrifier à l'éclat la sévérité du style d'église, ce défaut est 
amplement racheté par les grandes beautés qui se révèlent à chaque 
page. Aujourd'hui on ne joue plus guère les opéras de Cherubini, 
et Ton n'a plus guère l'occasion de juger son talent dramatique que 
par les fragments qu'on exécute de temps à autre dans les concerts 
publics. Mais la haute valeur de ses compositions religieuses sub- 
siste encore tout entière, et peu de noms, dans le domaine de la 
musique d'église, jouissent d'une aussi grande popularité. 

Pour achever de donner une idée complète de l'importance et 
du mérite de Cherubini, il est juste de lui tenir compte des services 
signalés qu'il rendit à Tart musical en France pendant le teaips où 
il fut à la tête du Conservatoire. Cette belle institution, dont l'ori- 
gine remonte aux premières années de la Révolution, ne se con- 
tenta pas de former, grâce à l'excellent enseignement qui s'y don- 
nait, de bons musiciens, compositeurs et instrumentistes, mais il 
contribua encore puissamment à propager le goût de la belle mu- 
sique, par ses concerts qui devinrent en peu de temps célèbres 
dans toute l'Europe. Cherubini, après y avoir exercé le professorat 
pendant de longues années, devint directeur de cet établissement 
en 1822, et remplit ces fonctions jusqu'à sa mort (1842), avec un 
zèle et une intelligence au-dessus de tout éloge ; aussi lui revient-il 
une large part de la juste renommée dont jouit encore aujourd'hui 
l'orchestre du Conservatoire de Paris, qui, pendant bien des anuées, 
n'eut pas de rival. 
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Après Méhul et Cherubiui, ou peut nommer encore plusieurs 
compositeurs français qui se sont fait un nom dans le genre dra- 
matique. Lesueur (né à Paris en 1763, mort en 1837) avait déjà 
une réputation faite de compositeur d'église lorsque la Révolution 
le jeta dans la carrière du théâtre. Il y débuta par la Caverne, où 
Ton admira des chœurs d'une facture grandiose, et dans lequel on 
retrouvait ce cachet prononcé d'originalité un peu bizarre qui dis- 
tingue toutes les oeuvres de ce maître. Plus tard, sous l'Empire, et 
à la suite de quelques autres opéras de moindre mérite, Lesueur 
produisit les Bardes^ qui est son chef-d'œuvre et qui lui valut, à la 
retraite de Paisiello, la place de maître de chapelle de l'empereur. 
Ses œuvres d'église sont aujourd'hui plus recherchées que ses 
opéras, sans qu'on puisse dire que le style en soit plus approprié 
au genre. 

Berton (Henri-Mouton) entra dans la carrière dramatique sous 
les auspices de Sacchini. Peu après ses débuts, éclata la révolution 
française, sous l'influence de laquelle il composa les Rigueurs du 
cloître, et d'autres opéras dus à la même source d'inspiration. Son 
chef-d'œuvre est Montano et Stéphanie, dont le libretto était des- 
tiné au vieux Grétry, mais que celui-ci fit donner à Berton dont il 
avait deviné le mérite. Cette pièce brille par de grandes qualités, 
parmi lesquelles il faut placer en première ligne la force de l'ex- 
pression et la belle unité de conception. Ses ouvrages postérieurs 
ne pouvaient qu'affermir sa renommée sans l'élever plus haut. Ses 
dernières années furent consacrées à l'enseignement dans le Con- 
servatoire, dont il fut un des professeurs les plus actifs, et à la pu- 
blication de quelques ouvrages théoriques. 

Boiëldieu (Adrien-François), né à Rouen en 1775, est de tous 
les compositeurs dramatiques qui jouirent de la foveur populaire 
sous TEmpire et pendant les premières années de la Restauration, 
de beaucoup le plus célèbre. Il fit aussi ses débuts sous la Révolu- 
tion, car son premier ouvrage, la Dot de Suzette, parut en 1795. 
Passionné pour les ouvrages de Grétry, de Dalayrac et de Méhul, 
il avait étudié par lui-même les principes de son art. Nommé pro- 
fesseur ée piano au Conservatoire, il eut ainsi l'occasion de se rap- 
procher de Cherubini qui s'attacha h lui et lui donna d'cxcellontes 
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directions. Celte heureuse iatluence se lit reconnaître dans Beniotvskû 
qui, bien que reçu d*abord avec froideur, devait se soutenir long- 
temps au répertoire de rOpéra-comique. Le Calife de Bagdad et 
Ma tante Aurore, qui suivirent Befiiowski, fixèrent enfin l'atten- 
tion du public, et Boiëldieu occupa dès lors sur la seconde scène 
française cette place élevée où son nom brille encore de nos jours. 
Le séjour prolongé qu'il fit à St-Pétersbourg, pendant les pre- 
mières années de TEmpire, lui fut nuisible, en ce qu'il travailla 
avec trop de négligence, en sorte que les opéras qui datent de ce 
temps sont de beaucoup inférieurs aux premiers. De retour à Paris 
en 1811, il y trouva Nicole (Isouard) en possession de la faveur 
exclusive du public, et c'est avec le désir de supplanter son rival 
que Boiëldieu écrivit coup sur coup deux de ses meilleurs ouvrages, 
Jean de Paris et le Nouveau Seigneur du village, après lesquels il 
y a comme une seconde lacune dans son œuvre. La Restauration 
n'était guère favorable aux beaux-arts ; c'est d'ailleurs à cette épo- 
que que l'influence de Rossini commençait à s'imposer partout, en 
sorte que Boiëldieu, se voyant oublié, tomba dans le décourage- 
ment. Appelé enfin à la place que la mort de Héhul laissait vacante 
au Conservatoire, sa position s'améliora, et, reprenant courage, il 
se remit à l'œuvre, et écrivit le Petit Chaperon rouge, qui fut suivi 
de son immortel chef-d'œuvre, la Dame blanche (1825), dans le- 
quel se trouvent heureusement réunies toutes les l)rillantes qu^alités 
de son génie : fraîcheur et richesse de mélodie, instrumentation 
élégante, vérité d'expression, intelligence des effets dramatiques. 
Aussi cet opéra, traduit dans toutes les langues, fit-il le tour de 
l'Europe ; aujourd'hui encore c'est, sans contredit, l'une des pièces 
les plus goûtées du répertoire de l'Opéra-comique français. 

Nous ne pouvons mentionner ici bien d'autres compositeurs qui, 
formés à l'école des fondateurs de l'opéra-comique, couservèrent 
fidèlement les traditions du genre. Ce qui contribua encore à attirer 
de plus en plus le public aux représentations du second théâtre 
français, c'était la réunion des artistes d'élite qui y étaient attachés, 
et qui formèrent pendant une longue suite d'années un ensemble 
qui ne devait plus se rencontrer : il suffit de rappeler M"« Duga- 
zon, le ténor Elleviou et le baryton Martin, dont les noms célèbres 
sont restés attachés aux emplois qu'ils remplissaient. 
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Le grand opéra jeta aussi un vif éclat sous TEinpiie, et ce fut 
encore un compositeur étranger, Spontini, qui, plus que Lesueur 
et que Cherubini, s'illustra sur la scène de TAcadémie de musique. 
Spontini (Gasparo), né à Maiolati, prés de Jesi, dans la Marche 
d'Ancône, en 1784, élève du Conservatoire de Naples et honoré 
tout jeune des conseils de Piccini et de Cimarosa, avait déjà com- 
posé plusieurs opéras qui avaient été assez bien accueillis en Italie, 
avant de venir s'établir à Paris, ou il arriva inconnu et presque 
sans protection, en 1803. Il réussit cependant à faire représenter 
sur le théâtre Feydeau quelques-uns de ses esâiis dramatiques, qui 
attirèrent sur lui l'attention. L'impératrice Joséphine s'intéressa à 
lui, et il finit par obtenir que Jouy lui confiât le poème de la Ves- 
tale, qui était reçu depuis longtemps à l'Académie de musique, et 
dont ni Cherubini ni MéhuI n'avaient voulu se charger. Exalté par 
les situations dramatiques de cette pièce, par le souvenir de Gluck 
dont il se rapprochait par plus d'un côté de son génie, et par le 
noble désir de faire honneur à ses protecteurs, Spontini créa un 
chef-d'œuvre. La Vestale, représentée en 1807, est certainement 
l'un des plus beaux ouvrages qui aient paru sur la scène française ; 
le succès qui l'accueillit à l'origine, s'est soutenu pendant plus d'un 
quart de siècle. Le mérite de cet opéra consiste surtout dans la 
force et la vérité de l'expression dramatique, rehaussée par une 
instrumentation vigoureuse et richement colorée : aussi peut-il être 
mis à côté des meilleurs ouvrages de Gluck ; mais, comme eux 
aussi, il pèche peut-être par une élévation, une pompe trop soute- 
nue et qui n'est pas exempte d'affectation, par une plénitude de 
style qui accuse la recherche et l'effort, fatigue l'attention et en- 
gendre la monotonie. Mais ces défauts, qui nuisent à la Vestale 
dans l'opinion des modernes, et qui ont été sans doute la cause 
principale de l'échec que ce chef-d'œuvre a éprouvé, lorsqu'il y a 
quelques années on voulut le remettre au répertoire, étaient, à 
l'époque où il fut écrit, des qualités qui devaient en assurer le suc- 
cès, parce qu'ils étaient en parfait accord avec la pompe et la gran- 
deur d'apparat qui distinguent l'époque impériale. C'est à ce point 
de vue qu'on peut dire avec vérité que la Vestale a réalisé l'expres- 
sion de la gloire de l'Empire. Dans aucun de ses autres ouvrages, 
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Spontini ne s'est élevé à une pareille hauleur, et Ton ne peut guère 
nommer, après la Vêitale, que Ferrumd Certes qui fut donné deux 
ansapr^. Spontini quitta la France en 1819, outré du peu de 
succès qn a^t eu un de ses opéras (Olympia), et alla s'établir h 
Beriin o& le roi de Prusse lui avait offert la direction de «a cha- 
pelle. Il y resta jusqu'à la mort du roi (18tô), occupé autant à 
composer des ouvrages qui ne pouvaient rien ajouter à sa gloire, 
qu'à se défendre contre les attaques d'un parti puissant qui s*était 
formé contre lui, et qui finit par lui rendre le séjour de Berlin in- 
supportable. Il revint alors i Paris, et s'y fixa, faisant de là de fré- 
quents voyages dans sa patrie. C'est pendant un de ces voyages 
qu'il mourut, dans le lieu même de sa naissance (1851). 

Malgré la célébrité de quelques-uns des compositeurs que j'ai 
eu Toccasion de nommer dans cette revue rapide de l'état de la 
musique française sous la Révolution et l'Empire, tous, on peut le 
dire, se rattachent au passé : leur principale mismn fut, comme 
je l'ai dit en commençant, de faire profiter l'art et. surtout le théâ- 
tre français des progrès réalisés par Mozart. Â vrai dire, Beethoven, 
chronologiquement du moins, appartient à la même époque; m^, 
considéré sous le rapport de l'influence considérable qu'il exerça 
après sa mort, et des voies nouvelles que son puissant génie ouvrit 
à l'art musical, il est phitôt l'homme des temps modernes. Deman- 
dons aux fiiits de sa vie extérieure le fil qui servira à nous conduire 
dans lappréciatiott et l'intelligence de ses œuvres. 

Ludwig van Beethoven naquit à Bonn, en 1770. Son père, 
chantre de la chapelle de l'électeur de Cologne, voidut faire de lui 
un musicien ; mais l'enfant ne s'y prêta d'abord que d'assez mau- 
vaise grâce, il prit cependant peu à peu goût à la musique, et 
acquit en peu de temps un talent remarquable sur le clavecin et 
sur le violon, â tel point qu'à l'âge de quinze ans il obtint la place 
d'organiste de la chapelle. Il s'essayait déjà alors à la composition, 
et lorsque Haydn passa par Bonn, allant en Angleterre, il lui sou- 
mit une cantate à laqueÛe le célèbre maître donna son approbation. 
Pendant l'hiver de 1786 à 1787, Beethoven fit un premier vopge 
à Vienne, et improvisa devant Mozart qui lui donna des encoura- 
gements. Quatre ans plus tard (1792), il vint se fixer définitive- 
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ment à Vienne où il trouva dans le baron van Swieten et dans le 
prince Lichnowski de précieux protecteurs. Ce dernier lui assura 
une pension de six cents florins pour tout le temps où il n'aurait 
pas de position fixe. La princesse s'affectionna tout particulièrement 
au jeune Beethoven, en dépit de son humeur déjà fort capricieuse : 
« Je trouvai en elle, disait-il plus tard, l'affection empressée et 
anxieuse dune grand'mère; elle m'aurait volontiers mis sous 
cloche pour me soustraire au contact des profanes. » Beethoven 
étudia d'abord sous la direction de Haydn, dont le génie réglé, 
méthodique, ne devait guère convenir à cet esprit déjà impatient de 
tout frein ; aussi Haydn ne fit-il pas grand fond sur les talents de 
son élève. Il étudia ensuite sous Àlbrechtsberger, le plus grand 
théoricien de ce temps. En même temps que son génie se dévelop- 
pait, l'originalité de son caractère allait croissant. Il montrait déjà 
une grande indépendance d'esprit et une rudesse qui ne savait se 
plier devant aucune supériorité sociale; ce qui lui attira beaucoup 
de désagréments dont il se mettait lui-même fort peu en peine, 
mais qui faisaient le désespoir de ses amis et de ses protecteurs, 
auxquels il laissait le soin de réparer les suites de ses incartades. 

C'est à cette époque qu'il composa ses premiers ouvrages dans 
le genre instrumental, tels que les trois premiers trios, les trois 
sonates dédiées à Haydn, quelques quatuors, le septuor et les deux 
premières symphonies, dans lesquelles on reconnaît encore l'in- 
fluence des maîtres qu'il avait particulièrement étudiés. 

Jusque-là, l'accueil sympathique qu'il avait rencontré à Vienne, 
les commandes qui lui arrivaient de toute part et la possibilité de se 
livrer sans arrière-pensée à la culture de son art lui avaient rendu 
la vie douce et facile. Mais, à l'époque où nous sommes parvenus, 
commence pour lui une longue et interminable série de contrariétés, 
de tracasseries et de malheurs de toute espèce, qui devaient de 
plus en plus aigrir son caractère et empoisonner toute sa vie. La 
perte de Touïe est sans doute la plus grande calamité qui puisse 
frapper un compositeur. Mais si, à côté de ce malheur, Beethoven 
eût trouvé dans son intérieur les soins empressés de l'amitié, les 
joies intimes du foyer, son âme se serait peut-être relevée de ce 
coup, ou s'y serait tout au moins résignée. Mais il était dit que ses 
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parents ne devaient être pour lui qu*une lourde charge de plus, et 
que ni les avides exigences de ses deux frères, ni l'ingratitude et 
les écarts d*un neveu, qu*il recueillit et adopta comme son fils, ne 
lui laisseraient un seul instant de repos. C*est sous Timpression des 
douloureuses pensées qui Fassiégeaient déjà, qu'en 1802 il écrivit 
son testament d*où s*épanche une tristesse sombre et navrante, un 
profond dégoût pour la vie. 

Cependant, Faulomne de cette même année lui ayant apporté 
({uelque soulagement, il réalisa le plan qu*il avait conçu depuis 
longtemps d'écrire une œuvre instrumentale destinée à célébrer le 
héros du temps, Bonapart<j, qui était alors dans tout l'éclat de sa 
gloire , et dans lequel Beethoven voyait surtout le représentant des 
idées républicaines vers lesquelles son âme généreuse se sentait 
attirée. Telle est Torigine de la troisième symphonie qui fut ter- 
minée en 1803. Beethoven en avait écrit lui-même une copie, sur 
la première feuille de laquelle il avait inscrit le nom de Bonaparte. 
Mais au moment où il allait renvoyer à Paris, il apprit que le pre- 
mier consul venait de se faire proclamer empereur. Froissé alors 
dans ses opinions républicaines, et désillusionné sur le compte de 
son héros, il déchira avec colère le titre et jeta au loin le manu- 
scrit. Plus tard, cette symphonie parut sous ce titre : Sinfonia 
eroïca per festeggiare il sowenire d'un grand'twmo ; mais Vandante 
était transformé en une marche funèbre. 

On voit quelque temps après Beethoven s'essayer h la composition 
dramatique : en 1805, il fit représenter, sur le théâtre, son opéra 
Léonore, plus connu sous le nom de Fidelio. Mais, à ce moment, 
l'Autriche et la France étaient aux mains, et Napoléon s'avançait 
sur Vienne, où il entrait bientôt en vainqueur. Les Viennois ne 
pouvaient avoir cœur à la musique, et un parterre français n'était 
pas capable d'apprécier l'œuvre de Beethoven. Telles sont les rai- 
sons que l'on donne pour expliquer le peu de succès qu'elle eut a 
la représentation. L'exemple de Mozart autorise toutefois à penser 
qu'il n'aurait probablement pas reçu un meilleur accueil devant un 
auditoire allemand, même en état de l'écouter sans autre préoccu- 
pation : cette pièce était conçue dans une forme trop différente de 
celle que l'usage avait consacrée, pour qu'on dût en apprécier d'un 
coup la valeur. 
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Qooi qu'il en soit, ayant eu à lutter, à propos de cet opéra, 
contre des difficultés de toute espèce, Beethoven se dégoûta de la 
carrière dramatique au point qu1I renonça, etvpour toujours, à un 
genre qui était d'ailleurs antipathique à son géftie. BeeÛioven était 
trop étranger au monde, trop concentré en lui-même pour qu*il 
pût prétendre aux lauriers du compositeur d*opéra; aussi les beau- 
tés répandues dans Fidelio tiennent-elles i des qualités d^une tout 
autre nature que celles qu'exige le style de la musique dramatique. 

Les années qui suivirent ne furent pas moins fécondes et virent 
éclore trois nouvelles symphonies. En même temps, la positioii de 
Beethoven subit une notable amélioration. Des offres brillantes hii 
ayant été faites par Jérôme, roi de Westphalie, quelques grands 
seigneurs autrichiens, dans le but de le retenir à Vienne, se coti- 
sèrent pour lui assurer une pension de quatre mille florins, grâce 
à laquelle notre compositeur pouvait vivre à Taise, d'autant mieux 
qu'il avait encore la ressource de ses leçons et du produit de la 
vente de ses œuvres. Mais, outre que la meilleure partie de c^ qu'il 
gagnait s'en allait, on ne sait par quelles voies détournées, dans 
la poche de ses frères, ou servait à payer les dettes du neveu, Tor- 
dre, il &ut le dire, ne régnait guère dans sa maison. Il ne pouvait 
se passer d'une habitation à la campagne pendant l'été ; il avait, en 
outre, la passion des déménagements, et, pressé de changer de 
logement, il lui arriva plus d'une fois de se trouver avec deux ou 
trois appartements sur les bras. Enfin, sa pension ne lui fut régu- 
lièrement payée que pendant un petit nombre d'années : on la 
rogna d'abord, puis on la lui retira complètement ; et voilà com- 
ment Beethoven, avec les goûts les plus simples, vécut toujours 
dans un état voisin du dénûment et dut, vers ses dernières années, 
descendre à des détails de ménage et à des habitudes parcimo- 
nieuses qui l'ont fait, avec quelque apparence de raison, accuser 
d'avarice. 

L'année 18iO, dans laqoelle il composa sa première messe (en 
ut), clôt la période de sa plus grande activité ; le chiffre de ses œu- 
vres approchait de la centaine. Aussi sa renommée était-elle déjà 
grande, bien qu'on n'appréciât guère encore que ses œuvres pour le 
piano. Pendant le congrès de Vienne, Beethoven se vit l'objet d'un 
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empressement flattear : les j^us grands personnages se firent un 
devoir de lui témoigner Tintérêt qu*îis hn portaient. Mais ce fut la 
dernière éclaircie dans son ciel. Depuis lors» k& di^prins doraes- 
tiques vinrent Fassaillir avec un surcroît de violence ; d*Qn waÊre 
côté, c'est à ce moment que commençait à se lever et à briller sur 
rhorizon musical Tétoile de Rossini, devant laquelle Fastre de 
Beethoven devait peu à peu pâlir et même s'éclipser pendant plu- 
sieurs années. Aussi Beethoven se laissa-t-il aller à un sombre 
découragement ; ses idées de plus en plus tristes et noires impri- 
mèrent aux compositions de cette dernière* période de sa vie un 
caractère de plus en plus profond,' étrange même. Ce sont la 
seconde messe (en re), à laquelle il travailla pendant près de trois 
ans, ses dernières sonates pour piano, ses derniers quatuors et 
enfin sa neuvième symphonie avec cheeur, qu'il acheva en trois 
mois, de novembre 1833 à février 1824. La symphonie et la 
messe furent exécutées à Vienne, dans un concert organisé à grand'- 
peine par les soins de ses amis et de ses protecteurs ; le succès 
sembla d'abord répondre à leur attente : le public de Vienne se 
montra prodigue d'applaudissements et de témoignages d'admira- 
tion ; mais, lorsque, quelque temps après, l'entrepreneur du thé- 
âtre impérial, encouragé par ce succès, se décida à organiser un 
concert dont le morceau capital était cette même symphonie, la 
salle se remplit à moitié; ce qui prouve que les ouvrages de 
Beethoven n'étaient point populaires, même à Vienne. Au reste, 
toute l'Allemagne partageait alors l'indifférence des Viennois, et ce 
n'est guère que Hepuis 1830 que les œuvres de Beethoven com- 
mencèrent à s'y populariser. 

La neuvième symphonie fut le dernier ouvrage de Beethoven. Sa 
position empira dès lors de toute manière : aux chagrins vinrent 
s'ajouter les infirmités corporelles et les souffrances physiques. 
C'est alors que, découragé et l'esprit sans doute affaibli, il fit 
auprès de la société philharmonique de Londres, qui lui avait fait 
précédemment des offres brillantes, une démarche pour en obtenir 
quelques secours ; mais ils arrivèrent trop tard pour qu'il pût en 
profiter. Alité dés les derniers jours de 1836, par suite d'une 
inflammation d'entrailles qui dégénéra en hydropisie, Beethoven 
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succomba à cette maladie le 24 mars 1827, à l'âge de cinquante - 
six ans. Son biographe, Schindler, rapporte que la longue et 
cruelle agonie du grand musicien fut accompagnée par les détona- 
tions d'un violent orage qui se déchaîna sur Vienne. 

Dans cette courte biographie de Beethoven, j*ai dû chercher à 
mettre en évidence les trois grandes phases dans lesquelles se par-^ 
tage sa vie ; elles répondent, en effet, dans ses ouvrages à trois 
styles bien distincts. Le premier, bien qu'accusant déjà une incon- 
testable originalité, se rapproche beaucoup de celui de Haydn et 
Mozart, ses prédécesseurs dans le genre de la musique instrumen- 
tale. Le second nous montre Beethoven en possession de toutes ses 
facultés, quoique atteint déjà de l'infirmité qui devait faire le tour- 
ment de toute sa vie, et dans tout l'épanouissement d'un talent 
mûr et complet ; c'est celui dans lequel sont écrites ses composi- 
tions les plus généralement estimées. Enfin, la troisième porte plus 
particulièrement l'empreinte des sombres préoccupations qui assié- 
geaient Beethoven dans sa solitude, devenue plus complète à 
mesure que son caractère ombrageux lui rendait la société de ses 
semblables de plus en plus insupportable. Ainsi isolé du monde, 
Beethoven se réfugia dans le domaine de l'abstraction qui, on le 
comprend, n'est pas précisément favorable à l'inspiration du musi- 
cien, et il en résulta que les œuvres de cette époque sont toutes 
plus ou moins entachées de certains défauts, dont les plus saillants 
sont le manque d'une juste proportion dans l'étendue même de ces 
compositions qui, par suite d'un développement excessif des idées, 
et trop souvent de redites fastidieuses, sont presque toutes déme- 
surément longues, et l'emploi d'accords étranges qui sont de véri- 
tables cacophonies harmoniques ; ce qui ne peut s'expliquer que 
par une manière toute particulière de considérer l'art musical, son 
but et ses moyens d'expression. Écoutons là-dessus ce que dit Fétis : 
«Au commencement de la troisième période, sa pensée éprouva 
une dernière transformation qui alla se développant de plus en 
plus jusqu'à son dernier ouvrage. Plus il avançait dans cette nou- 
velle carrière, plus il cherchait à faire entrer dans son art des 
choses qui sont hors de son domaine, et plus le souvenir de l'objet 
intime de cet ^t s'affaiblissait en lui. L'analyse que j'ai faite avec 
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sois ëes œuvres 127 à 135, ma démontré que dans ces dernières 
productions les uéoessités de l'harmonie s'effaçaient dans sa prisée 
déliant des considérations d une autre nature. » 

On ne saurait donc méeonnattre Tiniluence que les circonstances 
extérieures eurent sur le développemest de son génie. Et c*est ici 
qu*apparatt la différence profonde qui le sépare de Mozart. Tandis 
que celui-ci a tout vu, tout éprouvé, expérimenté ta vie dans toutes 
ses manifestations, et qu'il a pu aborder avec un égal succès tons 
les genres, Beethoven, hii, forcé par une cruelle nécessité de se 
replier sur lui-même, sest abandonné sans réserve à la sombre 
mélancolie qui le dévorait, et s'est recueilli dans la contemplation 
du monde intérieur qu'il portait au dedans de lui. Aussi ses ouvra- 
ges ne réfléchissent-ils que la vie de son âme et le drame émouvant 
de ses luttes intérieures. Mais ces luttes sont celles d'un esprit 
inquiet, incessamment préoccupé des grands problèmes qui se 
posent et se poseront éternellement devant l'humanité souffrante^ 
et que n'a pu satisfaire aucune des solutions proposées par la reli- 
gion on la philosophie. Son âme, on le sent, est la proie du doute ; 
pour lui pas de providence : c'est l'idée de la fatalité, d'une &talité 
aveugle, imphcable, comme celle dans laquelle s'était débattu le 
monde païen, qui semble le poursuivre. « C'est ainsi que le destin 
frappe à la poile, » écrit-il en tête de la cinquième symphonie. 

(^and cette idée de la fatalité est passée à l'état de dogme, on 
comprend qu'il aboutisse à une résignation toute passive, à une 
sorte d'abdication complète de la volonté; mais si c'est là une de 
ces idées auxquelles un noble esprit ne s'attache que pardése^r, 
sans entendre renoncer pour cela à son libre arbitre, et contre 
laquelle l'être moral se soulève, on devine l'état permanent d'in- 
quiétude, de révolte même, qui en est la conséquence. De là, chez 
Beethoven, ce fond d'ironie amère qui perce partout; de là, ces 
idées sombres ou fantasques qui surgissent de temps à autre dans 
bon nombre de ses compositions, où elles tranchent d'une manière 
inattendue, souvent même étrange, avec la couleur générale. Voilà 
ce qui fait la puissante originalité de Beethoven, et c'est ce qui 
explique l'intérêt sympathique qu'excitent tous ses ouvrages; tous, 
en effet, sont pénétrés de la substance même de son âme ; ils sont 
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les conlidenis de ses espérances et de ses joies, de ses tristesses 
surtout et de ses désespoirs. 

On comprend par là que Beethoven ne pouvait se sentir à Taise 
dans la musique vocale, et surtout dans la musique dramatique ; ce 
n*était peint là son domaine, car ce genre demande un talent «ou- 
pie, accommodant, capable de se plier à toutes les exigences, de 
s'oublier soi-même pour entrer dans un ordre d'idées et de senti- 
ments étrangers, et qu'il faut s'assimiler ; outre que la voix humaine, 
avec laquelle il fout forcément (Compter, n'a qu^une étendue limitée, 
circonscrite dans d'étroites bornes. Comment le génie indépendant, 
impérieux, despotique même de Beethoven aurait-il pu se mouvoir 
au milieu de toutes ces entraves? Aussi lui est-il arrivé plus d'une 
fols de les briser, et ce n'est pas sans raison que U°^^ Sontag, la 
grande cantatrice pour qui il avait écrit la partie de soprano solo de 
sa seconde messe, l'appelait le tyran de la v<hx. Et û l'était, en 
effet, non seulement parce que les parties vocales, dans ses oeuvres 
dramatiques, sont généralement écrites trop haut, mais aussi et 
surtout parce qu'elles se trouvent presque toujours étoiiTées par 
les instruments, auxquels Beethoven était instinctivement porté à 
donner le rôle principal. Et ce qui prouverait, au' besoin, que 
c'était de sa part un parti pris, et qu'il entrait dans ses vues de 
sacrifier l'effet vocal à l'effet instrumental, môme dans les occasions 
où la voix humaine semblerait avoir comme un droit k la préémi- 
nence, c'est que dans le Benedicim de la messe en ré, qui est peut- 
être le morceau capital de l'œuvre, la partie principale est confiée 
à un violon solo, dont le chant suave plane au-dessus des voix du 
chœur et du quatuor qui se trouvent presque complètement effacées. 

Le vrai domaine de Beethoven, c'est donc celui de la musique 
instrumentale; là il trône à la place la plus élevée. Dans toutes 
ses œuvres de ce gemre on trouve une puissance de conception, 
une profondeur de pensée, en même temps qu'une plénitude d'har- 
monie et de mélodie telles, qu'dles dépassent tout ce qu'on avait 
écrit auparavant, et que c'est de kii que date l'essor prodigieux 
qu'a pris de nos jours U musique instrumentale. 

C'est le piano qui a été son poiiit de départ; c'était le confident 
ordinaire de ses pensées et de ses sentiments les plus intimes, l'ami 



— 334 — 

dans le sein duquel il aimait à épancher son âme. Aussi lés nom- 
breuses sonates qu*il a éeriies pour cet instrument, trésor inappré- 
ciable pour le pianiste, suffiraient-elles presque à faire connaître le 
grand artiste, car sa personnalité s*; retrouve avec toutes les trans- 
formations par lesquelles elle a successivement passé. Mais il va 
sans dire que c*est dans sa musique de chambre, trios, qua- 
tuors, etc. , et plus encore dans ses neuf symphonies, neuf chefs- 
d'œuvre de valeur presque égale, que Beethoven a donné toute la 
mesure de son génie. Nous avons déjà vu que c*est lui qui trans- 
forma défmitivement Tancien menuet en cette forme nouvelle du 
scherzo, si leste, si sémillante et dans laquelle il a déversé à flots 
son humeur capricieuse et fantasque. En perfectionnant ainsi les 
moyens d'expression employés avant lui, et en leur en ajoutant de 
nouveaux, Beethoven a donné plus d'ampleur à la symphonie, et 
considérablement élargi son domaine, en sorte que cette forme 
musicale, qui est sans contredit la plus haute manifestation de la 
musique instrumentale, est devenue capable, non seulement d'ex- 
primer et de peindre certains sentiments, certains états de Tâme, 
mais de réaliser de véritables drames, ou tout au moins des tableaux 
complets et multiples, empruntés soit à la vie de l'âme, soit même 
au monde extérieur. La symphonie pastorale, la symphonie héroï- 
que, celle en ut mineur, peuvent être particulièrement citées 
comme les exemples les plus remarquables et les plus saisissants 
de cette manière bien autrement grandiose de traiter les composi- 
tions instrumentales pour l'orchestre , qui se présentent alors à 
nous avec l'imposante majesté de véritables épopées musicales. 
Mais cette tendance avait ses dangers : c'était de faire peu à peu 
sortir la musique du domaine dans lequel il semble qu'elle doive se 
renfermer, en voulant la forcer à exprimer ce qui est du ressort 
non plus de l'âme, mais de l'esprit, ou de tomber dans les abus de 
la musique imitative. Et si, à la vérité, Beethoven, qui d'ailleurs 
avait le génie pour excuse, ne s'est laissé entraîner que de loin en 
loin à dépasser les bornes, il n'est pas moins vrai que c'est lui qui 
a ouvert la voie où bon nombre de ses imitateurs n'ont pas manqué 
de le suivre, comme nous aurons l'occasion de le voir, en exagé- 
rant cette fâcheuse tendance. 
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Cette observation s'applique plus particulièrement aux œuvres 
de sa troisième période, telles que les cinq derniers quatuors, la 
messe en ré, et la neuvième symphonie, où le défaut que je viens 
de signaler et ceux dont j'ai eu l'occasion de parler plus haut, sont 
surtout saillants ; car, comme dit le proverbe : on tombe toujours 
du côté où l'on penche ; il en a été de Beethoven comme de bien 
d'autres grands artistes ou écrivains, chez lesquels telle qualité 
brillante de style, qui avait été justement admirée dans sa nouveauté, 
est devenue un défaut par l'abus qu'ils en ont fait. Et cependant, 
chose curieuse! ce sont justement ces compositions, dans lesquelles, 
à côté de grandes, d'incontestables beautés, on rencontre le plus 
d'idées obscures, de formes étranges et de laborieux développe- 
ments, qui ont trouvé dans ces dernières années les plus fervents 
admirateurs. On a même vu s'élever une véritable école qui a pris 
pour drapeau ces dernières œuvres de Beethoven, et dont les 
bruyantes prétentions ont mis en émoi toute l'Allemagne musicale. 
Pour les adeptes de cette école, tout ce que Beethoven a écrit avant 
les dernières œuvres de sa troisième période est indigne du maître : 
non seulement il n'y a jamais eu de déclin dans son génie, mais le 
progrès a été continu et c'est la neuvième symphonie qui marque 
le terme de ce développement. 

Et pour faire comprendre aux profanes toute la sublimité de cette 
œuvre, on s'est mis en frais de critique transcendentale, et l'on a 
poussé l'exagération jusqu'à ses dernières limites. On y a vu a la 
solution du problème du temps et des rapports d'homme à homme, 
la rupture des barrières qui s'élèvent entre les cœurs, le poème de 
la fraternité et de l'égalité. )> On a été jusqu'à dire que c'était 
1'^ Évangile de l'humanité, la religion de l'avenir, religion qui n'a 
pas besoin de demander à la Révélation l'aumône d'un ciel, parce 
qu'elle porte ce ciel dans son sein^ » Pour les plus raisonnables 
de ces enthousiastes, Beethoven est le représentant des idées libé- 
rales, démocratiques du dix-neuvième siècle ; ses œuvres sont une 
aspiration vers la liberté dont la réalisation est le but suprême de 
l'humanité. Est-il besoin de démontrer que prêter de pareilles 

1 Brendel, Geschichte dev Mmik^ etc., II, 50. 



— 336 — 

intentions i BeethoYen, c est donner pleineinent raison à ceux qui 
raccnseut d*a¥oir demandé à la musiqae ce qu'elle ne peut donner. 
Dieu merci, éàe n*aun jamais rien à voir dans la politique; il est 
certains ordres d*idées auxquels elle doit rester complètement 
étrangère. Si elle est le langage des sentiments généraux, univer- 
sels du coMtr humain, eUe ne saurait servir de porte-voix aux partis 
ou aux opinions qui nous divisent. 

Est-ce à dire que la critique a eu tort de s'exercer sur la neu- 
vième symphonie ? Non, sans doute; mais au lieu de se contenter, 
comme elle la fût, d'appliquer & Tœuvredu musicien Tinterpréta- 
tion qui ressort tout naturellement de l'œuvre du poète, elle aurait 
mieux fait de chercher à pénétrer les motifs qui avaient pu engager 

y" le compositeur à modifier si profondément les conditions de la sym- 
phonie, et à en faire ainsi un mélange de deux genres qui jusqu'alors 
, ' avaient été soigneusement séparés : il aurait dû se demander, avant 

^^^ tout, si l'élément vocal, que Beethoven y a introduit, contribue 

' vraiment à donner une plus haute valeur à son œuvre, et si l'entrée 

des voix humaines, qui doit être le moment capital, produit un de 

^>^\ ces effets grandioses dont les auditeurs emportent une impression 
qui ne s'efface plus. Je crois pouvoir en appeler ici à tous ceux qui, 
sans parti pris d'avance, ont assisté à l'exécution de la neuvième 
sympînnie ; je serais bien étonné s'ils n'avouent pas avoir éprouvé 

\V>\^ uae véritable déception, lorsque, après ces paroles prononcées par 
la basse récitante : « Amis, faisons entendre des chants plus agréa- 
bles et plus joyeux, ^ on entend quoi? une voix seule qui répète la 
mélodie assez vulgaire de l'hymne de Schiller, mélodie que l'orches- 
tre a d^ fait entendre à deux ou trois reprises. Si, du moins, les 
chœurs, une fois entrés dans l'ensemble harmonique, avaient la haute 
main, et planaient sur l'orchestre! mais non; ici encore, c'est 
l'orchestre qui domine les voix, bien que celles-ci se meuvent pres- 
que continuellement dans les registres les plus élevés. On est donc 
fondé à penser que la tentative faite par Beethoven n'a pas atteint 
son but, et la conclusion qu'on eu doit tirer, c'est que ce mélange 
de deux genres différents ne i^eut se faire san^ que l'un soit sacrifié 
à l'autre, et sans que l'unité de conception de l'œuvre musicale soit 
compromise. 
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Mais ce qu'il y a de plus fâcheux, c'est que les compositeurs venus 
après Beethoven n*ont pas manqué d'aller plus' loin que le maître 
dans la voie qu'il avait ouverte. Au lieu de réserver à la voix 
humaine la place d'honneur à laquelle elle a droit, on s'est habitué ' 
à ne plus voir en elle qu'un instrument comme tous les autres, et à 
la traiter en conséquence; ce qui est la grande erreur musicale de 
notre temps. Aussi pourrait-on appliquer à Beethoven ce que Sainte- 
Beuve a dit si excellemment de Chateaubriand : a C'est de lui que 
viennent, comme de leur source, les beautés et les défauts que nous 
retrouvons partout autour de nous et chez ceux mêmes que nous 
admirons le plus ; il a ouvert la porte par où sont entrés en foule 
les bons et les mauvais songes. » 

En résumé, et en dépit de tout ce qu'ont pu dire les panégyristes 
exclusifs de la neuvième symphonie, il est assez probable que le 
Beethoven qui restera, c'est Timmortel auteur de la symphonie en 
ut mineur, de Yhéroïque, de la pastorale, et de tant d'autres 
chefs-d'œuvre de sa seconde période, qui sont, sans contredit, ce 
que la musique instrumentale a produit de plus grandiose, et où 
Beethoven s'est élevé à une hauteur qu'on peut appeler le sublime 
fin genre. 
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CHAPITRE XVI 

ROBSini. Ses premiers essais dramatiqaes. Opéras composés à Napies. Le 
Barbier de SéviUe. Rossini A Paris. Le JSiige de Corinthe. MoUe Le Comte 
Ory. ChiÀOaumt TeU. Son Stahat et sa Messe. Appréciation générale de 
l'œafre et de l'inflnence de Rossini. — Weber. Sa biographie et ses pre- 
miers opéras. Le F^eytcM^ et la mosiqne romantiqne. Spohr. Ses com- 
positions dramatiques, religieuses et instrumentales. Schubert et ses 
lÂeder; ses compositions instrumentales. — Essor du virtuosisme en Alle- 
magne: Huxnmel, Moschelès, Clementi et autres pianistes. — 
Compositeurs italiens contemporains de Rossini : Mercadante, Pac- 
oini, etc. Décadence de Tart du chant en Italie. Paganini, l'homme 
violon. 



Quoique plus jeune d*une douzaine d'années que Beethoven, 
Rossini peut être regardé comme son contemporain en raison de 
Tinfluence immédiate qu'il exerça sur son temps; et sa place est 
d'autant mieux marquée à la suite du grand compositeur allemand, 
que le rapprochement de ces deux grandes existences si différentes 
servira à mieux mettre les personnages en lumière, et à mieux faire 
saisir leur individualité. Si, en effet, nous avons vu dans Beethoven 
l'artiste aux prises avec le côté douloureux de la vie, et se réfugiant 
dans son art, comme dans un sanctuaire, pour y chercher quelque 
consolation, quelque adoucissement à ces maux secrets et profonds 
de l'âme que le monde ne peut guérir, Rossini nous présente le 
plus frappant contraste, soit dans sa vie, qui ne fut qu'une longue 
série d'enchantements, soit dans ses ouvrages qui, facilement com- 
pris par la foule, jouirent d'emblée d'une immense popularité. 

Rossini (Giacomo) naquit à Pesaro, petite ville de la Romagne, 
en 1792. Son père était un musicien ambulant, et sa mère une 
médiocre chanteuse de petit théâtre. Il annonça de bonne heure des 



- 339 - 

dispositions remarquables pour la musique ; mais ce n'est qu'à i'âge 
de douze ans qu'il reçut d'un professeur de Bologne les premières 
leçons de chant et d'accompagnement au piano. Plus tard, il entra 
au lycée de Bologne et suivit l'école du père Mattei qui avait succédé 
au père Martini. Mais Tétude aride du contre-point et renseigne- 
ment sévère de l'école ne pouvaient avoir aucun charme pour le 
jeune Rossini; il avait déjà de la peine à retenir Fépanchement de 
la riche sève musicale qu'il sentait circuler en lui. Aussi laissa- t-il 
bientôt livres et leçons pour se livrer à la composition. Son premier 
essai dramatique remonte à l'année 1810; c'était un opéra-bouffe, 
la Cambiale di matrimonio, qui fut représenté à Venise, et que 
suivit, à un court intervalle, YEquivoco stravagante, composé pour 
le théâtre de Bologne. Sa célébrité ne date toutefois que de YInganno 
felice, qu'il donna au théâtre de Venise pour le carnaval de 1812, 
ou mieux encore de Tancredi, joué l'année snivante sur le même 
théâtre. Le succès inouï de ce dernier opéra mit le jeune composi- 
teur à la mode, et c'est à dater de ce moment que Rossini prit pos- 
session de la popularité constante dont il a joui jusqu'à nos jours. 

A Tancredi succéda lltaliana in Algeri, ouvrage bouffe rempli 
de la verve la plus comique, et quelques autres encore dont je ne 
saurais citer les noms, car il faut s'en tenir aux principaux, si Ton 
ne veut s'égarer dans le labyrinthe de son œuvre considérable. 
L'année 1814 ouvre ce qu'on peut appeler la seconde époque de 
Rossini. C'est alors qu'engagé par le célèbre imprésario Barbaja, il 
alla s'établir à Naples, où, suivant les conventions, il devait écrire 
deux opéras chaque année, et se charger, en outre, de la direction 
musicale des deux théâtres de San Cario et du Foiido, besogne 
immense, qui l'obligea à transposer, rajuster, remanier, selon la 
portée des voix des cantatrices et chanteurs, une quantité incroyable 
de musique, mais dont Rossini s'acquitta sans trop de peine et 
d'assujettissement, grâce à sa merveilleuse force d'invention et à sa 
facilité extraordinaire de travail. La cantatrice Colbran était alors la 
reine du théâtre de San Cario ; mais elle devait ce privilège moins 
à ses talents et à la faveur du public napolitain qu'à la toute-puis- 
sante protection de Barbaja. Sa voix usée avait besoin, pour être 
supportable, de tous les ménagements du compositeur, et Rossini, 



IMHir qui Tart, comme nous le verrons, ne fut presque jamais une 
chose sérieuse, se prêta d'autant plus volontiers à toutes les con- 
cessions qui avaient pour résultat de faire ressortir les qualités de 
la Colbran et de dissimuler ses défauts, qu'il s* était épris de cette 
belle personne dont il fit plus tard sa femme. Aussi tous les opéras 
qu'il composa à Naples, de 1815 à 1821, tels que Elisahetta, 
Otello, Mosèy la Donna del hgo, Zelmircy etc., écrits spécialement 
pour la Colbran, offrent-ils un style assez différent de celui de ses 
opéras précédents. Ils sont surtout surchargés d'une quantité 
d^ornements et de fioritures dans lesquelles la cantatrice pouvait 
encore produire de l'effet, et presque complètement dénués de 
mélocjies larges, en canto spianato^ qui ne convenaient guère plus 
à sa voix fatiguée. A côté de ces défauts, il va sans dire que la 
plupart de ces opéras offrent de réelles beautés ; il suffit de citer 
VOtello, rempli, dans le second acte, d'un si terrible pathétique, et 
le Mo8è, dont les scènes grandioses ont inspiré au compositeur 
quelques-unes de ses plus belles pages; ces deux opéras sont en 
outre remarquables par le rôle beaucoup plus important que Rossini 
y donnait déjà à l'orchestre. 

Son engagement au théâtre de Naples ne l'empêchait cependant 
point d'écrire pour d'autres théâtres à ses moments perdus. C'est 
ainsi qu'en 1816 il donna au théâtre di Argentina, à Rome, Tune 
de ses plus charmantes productions, le Barbier de Séville, chef- 
d'œuvre de grâce et d'esprit, écrit d'un jet et en moins de treize 
jours, ouvrage qu'on ne se rassasiera jamais d'entendre et qui, à 
chaque audition, paraît plus frais et plus nouveau. 

Elt cependant, chose curieuse, mais qui n'est pas rare dans les 
annales de l'art dramatique, les Romains firent d'abord un très 
froid accueil au Barbier , et ne permirent même pas que l'on achevât 
la pièce, qui tomba ainsi devant les huées et les sifflets du parterre. 
Le lendemain elle alla aux nues. L'année suivante (1817), il écrivit 
pour le môme théâtre la Cenerentola, et la Gazza ladra pour le 
théâtre de Milan. 

Les ouvrages de Rossini s'étaient rapidement répandus dans 
toute l'Europe ; ils étaient devenus le fonds du répertoire de tous 
les théâtres; partout le public, enchanté de cette musique, ne vou- 
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lait plus en entendre d'autre Rossini se décida alors à quitter 
ritalie à laquelle il fit ses adieux par un dernier ouvrage, hSemi- 
ramidcy qui fut représenté à Venise, où il avait accepté un engage- 
ment comme compositeur et directeur de théâtre. Après un séjour 
de cinq mois à Londres, où il donna quelques concerts et des 
leçons également recherchées et fort productives, il se rendit à Paris 
qui devint dès lors sa résidence fixe. C'est là que, sous l'influence 
des traditions locales et des idées régnantes sur la musique drama- 
tique, s'opéra, dans le génie de Rossini, une nouvelle et dernière 
transformation. Centre de l'esprit français, Paris a toujours exercé 
une puissante et irrésistible influence sur tous les compositeurs 
étrangers qui sont venus lui offrir le tribut de leur génie, et lui 
demander la consécration de leur renommée ou un abri et un appui 
pour de nouvelles idées. « Ce n'est, a fort bien dit Scudo, ni par la 
grandeur de Pinspiration, ni par la nouveauté des idées et l'origi- 
nalité des systèmes que se distingue le génie de la France, aussi 
bien dans les arts et dans les lettres que dans la philosophie. Man- 
quant d'initiative et de spontanéité, elle reçoit volontiers de toutes 
mains le germe et, pour ainsi dire, la matière première de ses con- 
ceptions ; mais elle communique à ce germe les fécondes pro- 
priétés de son esprit et de son goût. C'est, en effet, par le goût, 
qui implique l'ordre, et qu'on pourrait définir : la qualité sociable 
de l'esprit humain, c'est par le goût que la France se distingue des 
autres nations de l'Europe. » L'influence du goût de la France sur 
le génie de Rossini est manifeste dans les quatre ouvrages qu'il a 
écrits pour l'Académie de musique : le Siège de Corinthe, Moïse, 
le Comte Ory et Gtiillaume Tell, qui marquent les développements 
successifs de sa troisième manière, la dernière évolution de son 
style. 

Le Siège de Corinthe et Moïse n'étaient, à vrai dire, que des 
éditions corrigées et augmentées d'opéras antérieurement écrits en 
Italie. On peut cependant constater déjà, dans les morceaux ajoutés 
piar le compositeur italien, qu'il avait compris les nouvelles exigen- 
ces que lui imposait la scène française. Le Comte Ory était bien 
aussi un remaniement d'une pièce de circonstance, écrite à l'occa- 
sion du sacre do Charles X ; mais elle avait été entièrement refon- 
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due, de sorte que cet opéra peut être considéré comme un ouvrage 
nouveau, d'autant mieux qu'il présente un ensemble parfaitement 
homogène, et qu'il semble avoir été composé d'un seul jet. 

Cependant le Comte Ory ne donnait pas encore la mesure de ce 
que le génie de Rossini pouvait produire sous l'influence du goût 
français. Une année après (1829) parut Guillaume Tell qui réali- 
sait et au delà toutes les espérances qu'on avait pu concevoir. Dans 
cet ouvrage, Rossini se surpassa, ou plutôt ce fut comme une 
transfiguration. Ce compositeur si léger, si insouciant, que l'on 
devait croire incapable de s'identifier avec un sujet sérieux, montre 
enfin une inspiration soutenue, et donne ainsi à son œuvre l'unité 
qui manque à la plupart de ses autres opéras. Du milieu de cette 
majestueuse unité les détails se détachent avec une vérité de colo- 
ris et d'expression qu'on ne saurait se lasser d'admirer. Quelle 
teinte douce, calme, sereine et véritablement alpestre il a su donner 
aux chœurs des bergers ! Quelle grandeur héroïque, et en même 
temps simple et sans emphase, dans la magnifique scène du Grûtli ! 
Quels accents déchirants de piété filiale dans le trio et dans l'air 
final d'Arnold! Quel élan passionné, quoique toujours chaste et 
contenu, dans l'amour de Mathilde pour le pâtre de Meichthal ! Mais 
il faudrait un volume pour analyser les beautés de ce chef-d'œuvre 
qui a rallié autour de Rossini les critiques les plus difficiles et ceux 
qui s'étaient jusqu'alors déchadnés avec le plus de passion contre sa 
popularité. 

Par quelle bizarrerie Rossini, entré dans cette nouvelle voie, 
brisa-t-il tout d'un coup sa plume, et se décida-t-il à abandonner, 
dans toute la force de l'âge et de son talent, la carrière où tout lui 
promettait de nouveaux et plus glorieux triomphes? c'est ce qu*il 
est difficile d'expliquer. Il est possible qu'il ait conservé rancune 
aux Parisiens de la froideur comparative avec laquelle son chef- 
d'œuvre fut d'abord accueilli; il est possible aussi que, blasé depuis 
longtemps sur les enivrements de la gloire, il ait saisi la première 
occasion qui se présentait de se retirer honorablement, et d'échan- 
ger une vie de labeur contre les jouissances du far nienie, qui fut 
peut-être la seule passion constante de sa vie : <c Un succès de plus, 
répondit Rossini à quelqu'un qui lui demandait l'explication de son 



I 
j 



— 343 — 

silence, n*ajouterait rien à ma renommée ; une chute pourrait y por- 
ter atteinte. Je n*ai pas besoin de l'un et je ne veux pas m'exposer 
à l'autre. 

Quoi qu*il en soit, Guillaume Tell fut le dernier ouvrage que 
Rossini écrivit pour le théâtre; car on sait que Robert Bruce n'est 
qu'un pastiche formé de morceaux tirés de ses anciens opéras, et 
auquel il n'est pas même bien sûr qu'il ait mis lui-même la main. 
Une année après l'apparition de Guillaume Tell, la révolution de 
Juillet ayant renversé le gouvernement de la Restauration, Rossini 
perdit le riche traitement attaché à sa sinécure d' inspecteur général 
du chant en France. Il se réfugia alors dans les combles du théâtre 
italien ; puis, se dégoûtant peu à peu du séjour de Paris, il finit 
par se retirer à Bologne, où il acheta un superbe palais qu'il meu- 
bla magnifiquement. Il y passa plusieurs années, menant la vie 
d'un grand seigneur, et mourut à Passy, village aux portes de 
Paris, en 1868. 

On sait que Rossini a prétendu aux lauriers du compositeur 
d'église ; sans compter quelques chœurs religieux d'une assez belle 
facture, il a laissé deux œuvres d'importance dans ce genre : un 
Stahat matei* eiune Messe. Son Stabat n'est entré dans le domaine 
public qu'en 1841, bien qu'il eût été écrit plusieurs années aupa- 
ravant pour un grand personnage de Madrid. Quant à sa messe, 
elle fut exécutée pour la première fois, et telle qu'il l'avait écrite, 
c'est-à-dire avec un simple ac4;ompagnement de piano, dans l'un 
des grands salons de Paris, et ce n'est que tout récemment qu'elle 
a paru gravée. La critique de ces deux compositions ressortira tout 
naturellement de celle que nous allons faire de ses opéras ; mais, 
s'il est vrai qu'elles laissent beaucoup à désirer quand on les juge 
sur les régies et les convenances du style d'église, on ne saurait 
nier qu'elles ne renferment de grandes beautés et n'atteignent, 
grâce surtout à la richesse de l'instrumentation, à des effets d'une 
singulière puissance On ne pouvait demander à Rossini de se 
transformer entièrement, et cependant on ne peut s'empêcher de 
reconnaître que le style de ces compositions religieuses, tout en 
restant trop mondain, diffère essentiellement de celui de ses com- 
positions dramatiques ; il est certainement plus sévère et accuse un 
travail sérieux. 
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Bien peu de musiciens peuvent se vanter d avoir reçu en naissant 
une aussi riche mesure de dons naturels ; la nature semble, en effet, 
avoir tout fait pour lui et Tavoir doté des qualités les plus précieu- 
ses : fertilité inépuisable d*invention, facilité inouïe de conception 
et de travail, intelligence des effets dramatiques, il possède tout à 
un degré éminent ; mais les lacunes de son talent proviennent de 
son caractère. Gai, spirituel, sardonique même, insouciant, léger 
et sceptique, il a pris la vie non pas en stoïcien, mais en véritable 
fils d'Epicure qu'il était, et Fart n'a été pour lui qu*un moyen de 
succès et de popularité ; il n'y a point vu un idéal à poursuivre. Né 
dans un pays et à une époque où l'on ne demandait au compositeur 
dramatique que de beaux chants, et où les chanteurs régnaient en 
madtres sur le théâtre, il comprit que tout succès était acquis au 
musicien qui saurait non seulement inventer les chants les plus 
agréables, les plus doux à l'oreille, mais les accommoder le mieux 
aux talents des chanteurs. Partant de ce principe, il puisa à pleines 
mains à la source intarissable de mélodie qui était chez lui un don 
naturel, choisissant les chants les plus suaves, les plus agréable- 
ment rhythmés, ceux qui devaient chatouiller le plus délicieuse- 
ment des oreilles italiennes, et tout cela, sans se préoccuper le 
moins du monde de la convenance des mélodies aux situations du 
drame et aux sentiments des personnages, convenance qui est la 
base même de la vérité d'expression. De là des inégalités cho- 
quantes, des cabalettes absurdes et banales dans les situations sou- 
vent les plus pathétiques, et bien d'autres taches qui déparent ses 
plus beaux ouvrages. Quant au chant lui-même, il le traita en 
excellent chanteur qu'il était, ne demandant à la voix que ce que 
peut donner un organe bien et convenablement exercé; il alla 
même, lorsqu'il eut lieu de se convaincre qu'il y avait de graves 
inconvénients à laisser trop de latitude aux chanteurs, jusqu'à leur 
imposer les fioritures, roulades et autres ornements, qu'il écrivit 
comme il voulait qu'ils fussent exécutés. Cette innovation, il faut le 
reconnaître, était en quelque sorte imposée à Rossini, par suite de 
l'état de décadence dans lequel l'art du chant commençait à tomber 
de son temps, décadence qui n'a fait qu'empirer après lui, comme 
nous le verrons plus loin. Une autre réforme importante, dont 
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Rossini eut l'honneur» fut l'introduction dans les compositions dra- 
matiques de rôles écrits pour les voix basses de femme, qui rem- 
placèrent, au grand bénéfice de Tart et de Thumanité, les sopra- 
nistes dont on n'avait pu, que par un raffinement de mauvais goût 
et par un renversement de tous les principes, supporter si long- 
temps à la scène les ridicules airs de bravoure. Les voix de ténor 
rentrèrent alors dans leurs droits, et l'opéra s'enrichit de ces belles 
voix de contralto qui ont illustré les noms des Malanotti, des Pisa- 
roni, des Pasta, des Malibran, des Alboni, etc. Malheureusement 
les compositeurs italiens tombèrent d une absurdité dans une autre, 
en ne donnant aux contralti que des rôles d*homme, et c*est tout 
au plus si, de nos jours, on commence à comprendre le ridicule de 
ce travestissement. Quoi qu'il en soit, on peut dire que Fépoque de 
Rossini a été celle où le beau chant italien a jeté son dernier éclat. 
Hegel, le philosophe Hegel, qu'on ne s'attendait pas sans doute à 
trouver dans les rangs des admirateurs de Rossini, avait parfaite- 
ment compris le caractère particulier de la musique rossinienne 
quand, en 1824, il écrivait à sa femme : « Je comprends mainte- 
nant pourquoi la musique de Rossini est peu appréciée à Berlin; 
c'est que, de même que le satin est fait pour les dames, et les 
pâtés de foie gras pour les gourmets, cette musique ne convient 
qu'à des gosiers italiens ; ce n'est point pour la musique, mais 
pour le chant que tout est calculé : la musique faite pour elle- 
même, peut être jouée sur le violon ou sur le piano ; celle de Ros- 
sini n'a de valeur que chantée. » 

Cela ne veut point dire que l'instrumentation de Rossini ne soit, 
comme dans les opéras des compositeurs italiens de l'époque pré- 
cédente, traitée que comme accessoire, bien au contraire ; et cha- 
cun sait que l'un des principaux mérites de Rossini est d'avoir donné 
dans ses opéras un rôle fort important à l'orchestre, prenant en cela 
modèle sur son prédécesseur Mozart. Quant aux brillantes qualités de 
son instrumentation, il suf&t,'pour en avoir une idée, de se rappeler 
quelques-unes des grandes scènes de ses opéras, un des finales de 
Mme, par exemple, ou du Siège de Corinthe^ et plusieurs de ses 
ouvertures qui, comme celles de la Gazza ladra, de Semiramidey de 
Guillaume Tell, sont rangées parmi leschefs-d^oeuvre du genre. 

15. 
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Avec cet ensemble de qualités et de défauts, Rossini dut exercer, 
et exerça en effet, une influence considérable, décisive sur Fart 
musical ; il a ouvert au genre dramatique une nouvelle voie dans 
laquelle une foule d'imitateurs se sont engagés à Tenvi, exagérant 
malheureusement, comme c'est le cas ordinaire, les défauts du 
maitre; cest à lui qu*on doit rapporter en particulier le déve- 
loppement immense qu'ont pris les morceaux d'ensemble ou finales 
dans les opéras de notre temps, le luxe de l'instrumentation et la 
prédominance des instruments de cuivre, dont on abuse tant de nos 
jours, les crescendos qui jouent aujourd'hui un si grand rôle, et 
quelques autres importations plus ou moins heureuses et qui toutes 
tendent à un emploi exagéré des ressources instrumentales ou 
vocales dont le compositeur de théâtre peut disposer. 
^ Brendel observe avec beaucoup de raison qu'au moment où Ros- 
sini apparut sur la scène musicale, l'Europe, fatiguée par de lon- 
gues guerres, avait besoin de repos, et aspirait aux jouissances 
faciles de la vie, et que les mélodies légères et gracieuses du com- 
positeur italien répondaient on ne peut mieux à ce besoin ; aussi 
peut-on le nommer le musicien de la Restauration. Mais, quand 
^*\' Brendel prétend qu'après avoir été l'homme de cette époque, 
^1.4^^7 Rossini serait à peine nommé aujourd'hui s'il n'était soutenu par 
\iU'^ son Barbier et son Guillaume Tell, on est fondé à contester la 
*^»X ' justesse d'un pareil jugement. Et quand bien même cela serait 
^ vrai, il suffirait que ces deux chefs-d'œuvre soient aujourd'hui 

encore plein de vie, et l'objet d'une admiration générale, pour qu'il 
soit prouvé que Rossini fut plus qu'un compositeur à la mode, et 
que, s'il l'a été par un trop grand nombre de ses ouvrages, il a 
montré qu'il pouvait viser plus haut et prétendre à une célébrité de 
meilleur aloi. 

Maintenant que nous connaissons les principaux traits de la vie 
des deux grands musiciens qui dominent leur époque de toute la 
hauteur de leur génie, et que nous avons apprécié et leurs travaux 
et l'influence générale qu'ils ont exercée sur l'art, il est temps de 
compléter le tableau de cette époque, en y donnant la place qui 
leur revient aux compositeurs qui ont brillé à côté d'eux. Le plus 
célèbre est sans comparaison Weber. 
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Weber (Garl-Maria von), né à Eutin, dans le Holstein, en 1786, 
montra tout jeune un grand goût pour les beaux-arts en général, 
et tout particulièrement pour la peinture et pour la musique. Cette 
dernière finit cependant par l'accaparer presque entièrement. Son 
père, qui avait embrassé la carrière militaire, avait la passion des 
changements de lieux ; ne se trouvant jamais bien où il était, il en 
résulta un va-et-vient continuel, une espèce de vie nomade dont 
Féducation du jeune Carl-Maria, pour laquelle le père faisait cepen- 
dant tous les sacrifices, dut se ressentir d'une manière fâcheuse. 
Ses études musicales souffrirent particulièrement de ces fréquents 
changements de maîtres et de méthodes ; mais peut-être son ima- 
gination y gagna-t-elle de pouvoir se développer avec plus de 
liberté. En 1798, son père, pour l'encourager, fit imprimer six 
petites fugues de sa composition, dont le journal musical de Leip- 
zig fit une bienveillante critique. A Munich, son éducation musicale 
put enfin se compléter, grâce aux leçons de chant qu'il y reçut 
d'un des meilleurs professeurs itaUens, et à l'étude sérieuse qu'il 
fit de la composition, sous la direction de l'organiste de la cour. Â 
cette époque déjà, il se sentait entraîné vers le genre dramatique, 
et il écrivit sous les yeux de son maître un petit opéra-comique 
français et d'autres essais qu'il livra plus tard aux flammes. La 
musique ne pouvait cependant fournir un aliment suffisant à Tacli- 
vité de son esprit, et nous le trouvons alors occupé de travaux de 
toute espèce, de lithographie surtout, découverte toute récente et 
dont Weber prétendait ravir la gloire à Sennefelder ; mais bientôt 
il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la composition. Il écri- 
vit alors deux petits opéras, la Fille de la Forêt et Pierre Schmoll, 
qui eurent les honneurs de la représentation, et furent assez favo- 
rablement accueillis du public. . ^ 

Mais sentant qu'il avait encore besoin d'apprendre, Weber fit un 
-voyage musical dans le nord de l'Allemagne, et étudia avec ardeur 
tous les ouvrages de théorie qui lui tombèrent sous la main. Il alla 
ensuite visiter Vienne, où il fit la connaissance de Haydn et de 
l'original abbé Vogler; celui-ci ouvrit généreusement au jeune 
adepte tous les trésors de sa vaste érudition musicale, et rengagea 
à discontinuer, pour quelque temps encore, ses travaux de compo- 
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sition pour se livrer à l'étude des œuvres des grands maîtres. 
Weber commença alors à se faire connaître comme pianiste-vir- 
tuose ; mais bientôt un engagement comme directeur de musique 
à Breslau ouvrit à ses talents une plus vaste carrière : il eut à 
créer de toutes pièces un orchestre et un chœur, ce qui lui donna 
l'occasion de se former aux importantes et difOciles fonctions de 
directeur. C'est à cette époque qu'il composa deux des opéras qui 
commencèrent à le faire apprécier comme compositeur dramatique 
{Ruhezahl et Silvana). Quelque temps après, on le retrouve auprès 
de l'abbé Vogler, en compagnie de Meyerbeer, avec qui il se lia 
d'une étroite amitié. Ces deux jeunes compositeurs, pleins d'un 
généreux patriotisme, rêvaient alors une ère glorieuse pour l'opéra 
allemand, auquel ils s'étaient promis de consacrer tous leurs 
talents; mais Weber tint seul sa promesse, car Meyerbeer, infidèle 
à ses engagements, devait chercher la gloire sur un autre théâtre. 
L'époque intéressante de la vie de Weber ne commence que 
lorsqu'il alla s'établir à Dresde, où il était chargé de la direction 
de l'opéra allemand (1817). C'est là qu il écrivit son Freyschutz 
qui ouvrit une ère nouvelle à Tart allemand, car on peut dire que 
c'est le premier opéra véritablement national, par le sujet -comme 
par le style. Cet ouvrage, qui parut pour la première fois en 1821, 
sur le théâtre de Berlin, excita de véritables transports dans toute 
l'Allemagne, et donna à Weber une popularité plus grande que 
celle d'aucun des compositeurs qui avaient succédé à Mozart. Dès 
lors, des offres lui arrivèrent de toute part : l'administration de 
l'opéra allemand de Vienne le chargea d'écrire Euryanthcy auquel 
il travailla assidûment pendant dix-huit mois; malgré les grandes 
beautés répandues dans cet ouvrage, il eut peu de succès, ce que 
l'on doit surtout attribuer au peu d'intérêt que présentait le libretto. 
L'année suivante, il accepta l'engagement d'écrire un opéra pour 
le théâtre de Londres, et choisit Oheron, dont le sujet héroïque et 
merveilleux était emprunté à un poème de Wieland. Dès qu'il l'eut 
achevé, il se rendit à Londres, quoique déjà dangereusement malade, 
pour en diriger l'étude et la mise en scène ; mais son état empira 
rapidement, et il mourut quelques semaines après avoir assisté à la 
première représentation de son opéra (1826). 
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L'Euryanthe et ÏOberon sont, sans contredit, des ouvrages d'un 
grand mérite, et Ton y retrouve presque toutes les grandes qualités 
du génie de Weber ; mais le Freysckutz est incontestablement son 
chef-d'œuvre, et la postérité n'a fait que confirmer le jugement que 
le public en porta dès son apparition. Ce n'est pas seulement dans 
l'histoire de la musique dramatique en Allemagne que cet opéra a 
sa place marquée : il appartient à l'histoire de. l'art musical en 
général, car il a été le point de départ de ce qu'on a appelé, et de 
ce qu'on appelle encore aujourd'hui la musique roman^t^tte, expres- 
sion qui se justifie par les analogies qu'elle présente avec le roman- 
tisme littéradre. Il aurait été fort étonnant que, lorsque, par suite 
des bouleversements occasionnés en Europe par la révolution fran- 
çaise, et de l'écroulement de toutes les institutions politiques et 
sociales, alors que tout se transformait, dans le domaine des faits 
comme dans celui des idées, la musique fût restée à l'abri de ces 
influences. Il n'en pouvait être ainsi ; et si TÂllemagne littéraire fut 
la première à donner l'exemple, et à demander au moyen âge et 
aux légendes nationales de nouvelles sources d'inspiration pour ses 
poètes, c'est l'Allemagne aussi qui devait être le berceau du roman- 
tisme musical caractérisé, comme l'autre, par une plus grande 
liberté d'allure et un élargissement de toutes les formes admises 
jusqu'alors, par la part considérable donnée à la fantaisie, au caprice, 
et enfin par un sentiment plus vrai de la nature extérieure qui y 
trouva sa place et son expression, grâce au rôle plus important 
donné à l'instrumentation en général, et aux instruments à vent en 
particulier. Ainsi envisagé, le romantisme musical aurait un droit 
incontestable à se réclamer du grand nom de Beethoven qui est bien 
véritablement le premier compositeur romantique ; toutefois c'est 
Weber qui est généralement regardé comme le créateur de ce genre, 
sans doute parce que son Freyschûtz en offre le type le plus com- 
plet. BerUoz déclare qu'il ne connaît guère de partition « aussi irré- 
prochable, aussi constamment intéressante d'un bout à l'autre, dont 
la mélodie ait plus de fraîcheur dans les formes diverses qu'il lui 
plaît de revêtir, dont les rhythmes soient plus saisissants, les inven- 
tions harmoniques plus nombreuses, plus saillantes, et l'emploi des 
masses de voix et d'instruments plus énergique sans efforts, plus 
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suave sans afféterie, n^ Le sujet, il faut le reconnaître, était on ne 
peut plus heureusement choisi : emprunté aux légendes populaires 
de TÂllemagne, il offrait, au milieu des situations les plus diverses 
et les plus émouvantes, un élément de surnaturel dont Weber ne 
pouvait manquer de tirer un excellent parti, car aucun des compo- 
steurs qui 1 avaient précédé dans la carrière dramatique, n*avait eu 
ridée des piquants effets de sonorité qu on peut obtenir par certains 
procédés d'instrumentation, effets qui trouvaient tout naturellement 
leur place dans les scènes fantastiques du Freysdtutz, Telles étaient, 
d'ailleurs, la souplesse de son talent, sa force d'invention et la 
richesse de sa palette, qu'il a su donner une vie égale à tous les 
personnages de son drame ; quelques-uns d'entre eux sont même 
devenus des types immortels. 

A côté de ses grandes qualités, et d'un sentiment dramatique 
extrêmement développé, le génie de Weber offre cependant cer- 
taines lacunes : jamais il n'a pu parvenir à se rendre complètement 
madtre de la forme, comme Haydn et Mozart, et à développer logi- 
quement et savamment ses idées mélodiques ; mais si ce défaut 
diminue un peu le mérite de ses œuvres instrumentales, il est 
amplement racheté par la beauté idéale et populaire des mélodies, 
et par les riches couleurs de son instrumentation ; aussi la plupart 
de ses ouvertures, comme quelques-unes de ses sonates pour le 
piano, sont-elles classées parmi les chefs-d'œuvre. On doit observer 
que Weber traita l'ouverture dans un style différent de celui de ses 
prédécesseurs : c'est lui qui, le premier, y introduisit des motifs 
tirés de l'opéra même, donnant ainsi l'exemple fâcheux, et qui ne 
devait trouver que trop d'imitateurs, de ces espèces de pots-pourris 
qui servent d'ouvertures à la plupart des opéras de nos jours. 

Weber n'avait point le travail facile et ses compositions son^ 
plutôt le produit d'une réflexion laborieuse que de la libre inspira- 
tion. J'ai dit qu'il mit dix-huit mois à composer son Euryanthe ; il 
lui fallut le môme temps pour écrire VOheron. Le directeur du 
théâtre de Londres lui avait donné trois mois pour ce travail, et 
Weber fut obligé de se récuser : «: Trois mois! répondit-il, mais ce 
temps me sufGrait à peine pour Ure ma pièce et pour en dessiner 
le plan dans ma tête. » Mais qu'importe la question de temps? Le 
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compositeur le plus fécond ne peut compter que sur quelques chefs- 
d'œuvre; s il attendait toujours le moment propice de Tinspiration, 
il écrirait moins, et ne chargerait pas la liste de ses œuvres de tant 
de non-valeurs dont la postérité ne peut lui tenir compte, en sorte 
qu à tout prendre, il n'a guère d'avantage sur le compositeur labo- 
rieux et lent au travail. 

Les opéras de Weber avaient une couleur trop allemande pour 
être appréciés du public français Je ce temps : aussi le Freyschiitz 
ne réussit-il au théâtre de TOdéon que grâce à un arrangement 
ridicule fait par Castil-Blaze. Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il 
a été donné en son entier, et avec son titre original, sur le théâtre 
du Grand-Opéra, mais avec des récitatifs écrits par Berlioz. Quant 
à YObéron, c'est au Théâtre-Lyrique que revient l'honneur de l'avoir 
fait connaître au public parisien, et un éclatant succès a accueilli 
cette louable tentative. 

Le second compositeur que l'histoire place auprès de Weber 
dans l'école romantique est Spohr (Ludwig). Né en 1783, dans le 
duché de Brunswick, il fut d'abord attaché à la chapelle du duc. Il 
parcourut ensuite l'Allemagne, et se fit une réputation distinguée 
par son talent éminent de violoniste. Il composa d'abord différâtes 
pièces pour son instrument, puis s'essaya dans d'autres genres, tels 
que l'oratorio et l'opéra. Appelé aux fonctions de chef-d'orchestre 
de l'un des théâtres de Vienne, il éciivit dans cette ville l'opéra de 
Faust, qui est un de ses ouvrages les plus remarquables, une sym- 
phonie et un oratorio. Après avoir séjourné alternativement à Franc- 
fort, à Londres et à Dresde, il se fixa enfin à Cassel, où il trouva 
une seconde patrie. C'est là qu'il a composé la plus grande partie 
de ses œuvres, et, en particulier, ses derniers concertos de violon, 
sa symphonie intitulée la Consécration des sons (Weihe der Tœne), 
son oratorio Le jugement dernier (Die letzte Dingen), et plusieurs 
opéras dont le plus célèbre est sans comparaison Jessonda; c'est là 
aussi qu'il est mort, en 1859. 

On voit, par cette nomenclature abrégée de ses œuvres, que 
Spohr s'est essayé dans tous les genres. Pendant sa période la 
plus active, c'est plutôt comme compositeur dramatique qu'il a 
été apprécié en Allemagne. Aujourd'hui les choses sont changées : 
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ses opéras ne jouissent plus guère chez ses compatriotes que d*uu 
succès d'estime ; de plus, ils n*ont jamais pu franchir les limites de 
sa patrie, tandis que ses compositions instrumentales, aussi bien 
que celles qu'il a écrites pour Téglise, sont connues et goûtées un 
peu partout, bien qu on ne puisse songer à les mettre sur le mém/s 
rang que celles de Haydn, de Mozart et de Beethoven. 

Brendel fait un pompeux éloge de son Fausty et y constate quel- 
ques-unes des plus brillantes qualités du génie allemand. Comme 
cet opéra est inconnu en France, et n*est que bien rarement repré- 
senté en Allemagne, il faut s'en rapporter à son jugement; on peut 
toutefois hardiment avancer, en se fondant sur les défauts qu'on 
s'accorde à reconnaître dans Spohr, que ni son Faust, ni sa Jes- 
sonda ne sauraient être mis au même rang que le Freyschiitz, 
parce que, quels que soient ses autres mérites, Spohr n'a jamais 
eu une vraie intelligence du style dran^atique. Le champ de son 
imagination est, en effet, assez rétréci : il reste presque invariable- 
ment circonscrit dans le domaine des sentiments doux et élégia- 
ques. Chose singulière, et qui forme un frappant contraste avec sa 
stature imposante, il se complaît dans les pleurs et les gémisse- 
ments : la force lui manque pour s'élever jusque dans la région des 
sentiments puissants et énergiques. D'od résulte dans la plupart 
de ses compositions une uniformité de teinte qui ne peut manquer 
d'engendrer de la monotonie : il y manque, en effet, comme l'a dit 
un moderne critique allemand, les contrastes, les traits lumineux, 
les fortes ombres, les montagnes et les vallées. Et cette monotonie 
est rendue plus frappante encore par suite de certains procédés que 
Spohr affectionne et qu'il emploie souvent avec peu de discernement. 
Il faut ranger dans cette catégorie l'abus de certames figures rhyth- 
miques, et celui, plus caractéristique encore, de la modulation, et 
particulièrement des modulations enharmoniques. 

Bien que Schubert se soit fait une place à part dans l'histoire de 
la musique allemande au temps de Beethoven, on peut le rattacher 
à l'école romantique. Né vers la fin du siècle dernier, il mourut 
tout jeune encore, puisqu'il ne survécut que d'une année à Beetho- 
ven. En dépit de cette courte existence, il a écrit de nombreux 
ouvrages, parce qu'il appartenait à ces artistes d'élite qui ne vivent 
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que pour leur art, et que, pour lui, composer c'était vivre. Aujour- 
d'hui encore, Schubert n est guère connu en France que par ses 
Lieder qui ont répandu son nom un peu partout ; mais il faut savoir 
qu'il a écrit des œuvres instrumentales fort distinguées et dans les- 
quelles il s'est peut-être plus rapproché de Beethoven qu'aucun 
des compositeurs allemands de notre époque. C'est aussi par ses 
Lieder y et tout particulièrement par son Roi des aulnes (Erlkœnig), 
qu'il s'était révélé à l'Allemagne. Dans ce domaine, qu'il a créé 
pour ainsi dire, il est maître et ne sera probablement jamais 
dépassé. 

Le lied (il faut bien employer le mot allemand qui n'a pas d'équi- 
valent exact en français) est la forme musicale par laquelle l'homme 
manifeste instinctivement ses joies ou ses souffrances; il est la base, 
l'essence même de toute musique : c'est le chant populaire par 
excellence, que personne n*a créé, qui est né de lui-même dans la 
bouche du premier malheureux qui a rais la nature dans le secret 
de ses peines, du premier amant qui a raconté son bonheur aux 
étoiles. Aussi tous les peuples ont-ils leurs mélodies nationales dans 
lesquelles se reflètent inévitablement quelques traits de leur physio- 
nomie particulière. Le lied se distingue de Pair on ce qu'il n'est 
Texpression que d'un sentiment unique, limité, tandis que l'air 
embrasse une situation entière, dans laquelle plusieurs sentiments 
peuvent se succéder. Considéré dans sa forme mélodique, on peut 
dire que le lied sera d'autant mieux réussi qu'il se rapprochera 
davantage de la naïveté et du naturel de l'inspiration populaire ; 
avant tout, la mélodie doit exister par elle-même, indépendamment 
de l'harmonie dont elle est accompagnée : elle doit avoir sa beauté 
propre. 

La difBculté de satisfaire à ces conditions, si simples en appa- 
rence, est plus grande qu'on ne pense, parce que la connaissance 
la plus approfondie du contre-point et de la composition, en d'autres 
termes le talent acquis ne sert ici de rien. Le lied doit jaillir du 
cœur; aussi les compositeurs qui ont prétendu suppléer au défaut 
d'inspiration mélodique par des effets d'accompagnement, ont-ils dû 
reconnaître qu'ils avaient fait fausse route. C'est dans ce style sim- 
ple que les prédécesseurs de Schubert avaient traité le lied. Schu- 



— 354 — 

bert, sans abandonner la route tracée, le perfectionna, en donnant 
à des noélodies Texpression la plus vraie et la plus sentie, un accom- 
pagnement soutenu dans lequel un dessin principal, qui revient 
obstinément et persiste jusqu'à la fin, renforce Texpression du sen- 
timent général. C'est donc grâce à Schubert que le lied est devenu 
Tune des formes les plus populaires de la musique allemande 
moderne. Il a ouvert une voie nouvelle dans laquelle beaucoup de 
compositeurs se sont engagés après lui. On sait quel succès ses 
lieder ont eu non seulement en Allemagne, mais en France où de 
nombreuses éditions les ont popularisés. 

Dans la musique instrumentale, Schubert montre, sans doute, 
moins d'originalité : néanmoins ses œuvres dans ce genre jouissent 
en Allemagne d'une faveur qui va croissant depuis quelques années, 
et l'on s'accorde à reconnaître que ce compositeur possédait, à un 
degré éminent, plusieurs des grandes qualités du génie, telles que 
l'imagination, l'invention, le goût, jointes à un profond sentiment 
poétique. Mais il faut bien dire que dans la plus grande partie de 
sa musique de chambre, et tout particulièrement dans sa symphonie 
en ut, la seule qui ait été publiée, on sent trop l'influence des der- 
nières œuvres de Beethoven. Il est regrettable, d'autre part, qu'avec 
toutes ses brillantes qualités, Schubert ait laissé beaucoup d'ouvra- 
ges qui ne semblent qu'ébauchés, et qu'il ne se soit pas donné le 
temps de revoir ses compositions, afin de les débarrasser des négli- 
gences qui les déparent. Mais c'était là un travail qui eût demandé 
du calme et de la liberté d'esprit : la vie déréglée qu'il menait ne 
lui laissait ni l'un ni l'autre. Â voir la quantité considérable de 
, compositions de toute espèce que Schubert a néanmoins trouvé le 
temps d'écrire, on en vient à se persuader qu'il aurait sans aucun 
doute pris une place encore plus élevée à côté de Haydn, de Mozart 
et de Beethoven, s'^il n'eût comme à plaisir abrégé sa vie par de 
déplorables excès. 

Il nous reste maintenant à jeter un regard sur les principaux 
instrumentistes qui brillèrent pendant cette période. Le XIX"e siè- 
cle a vu le virtuosisme prendre un développement qui, de nos jours, 
devient compromettant pour l'art. De tous les instruments, celui 
qui fut le plus en faveur, c'est le piano, qui se distingue de l'ancien 
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clavecin en ce que les cordes sont frappées par des marteaux, au 
lieu qu'elles étaient auparavant mises en vibration par un bec de 
plume ou de cuir. C'est Tinstrument qui se prête le mieux à toutes 
les combinaisons de l'harmonie, et qui reproduit le plus complète- 
ment toute œuvre musicale. C'est donc autant celui du compositeur 
que celui de l'amateur; et peut-être a-t-il contribué plus que bien 
d'autres causes à propager le goût de la musique dans toutes les 
classes de la société. 

Mozart avait fondé en Allemagne une école de piano qui se con- 
tinua d'une manière brillante après lui, grâce surtout à Hummel 
et à Moschelès. Par la pensée fondamentale comme par la forme 
de ses sonates, le premier procède exclusivement de Mozart dont il 
fut l'élève ; mais les passages brillants qu'il y intercala ouvrirent un 
plus vaste champ à Thabileté des virtuoses; il y a ainsi chez Hum- 
mel, à côté du style le plus correct et le plus pur, une tendance à 
se préoccuper outre mesure de ce qui peut faire briller le talent de 
Texécutant. Il n'en reste pas moin« le compositeur le plus remar- 
quable de cette école qu'on pourrait appeler l'école viennoise. 
Hummel a aussi composé d'assez nombreux ouvrages pour d'autres 
instruments, et quelques œuvres d'église d'un bon style, quoique 
en général trop travaillées. 

Moschelès, avec les mêmes tendances que Hummel, était plus 
moderne que lui par le style et par le jeu. Ce qui le caractérisait, 
c'est une agilité merveilleuse, un jeu qui, sans rien perdre de sa 
fermeté et de sa solidité, brillsdt par l'élégance et le fini. C'est de 
Moschelès que date proprement l'art du toucher, par lequel on 
arrive aujourd'hui à obtenir des nuances si délicates; un autre 
grand mérite de ce pianiste consiste dans l'excellence de ses ouvra- 
ges pour l'enseignement. 

Czemy et Steibelt appartiennent également à cette même école ; 
mais, quoiqu'ils aient rendu aussi de grands services à l'enseigne- 
ment, leurs ouvrages, dans lesquels se manifeste une tendance 
fâcheuse vers le formalisme, ont amené une première transforma- 
tion dans l'art du piano, tel que Mozart et les deux msdtres ci-des- 
sus nommés l'avaient compris. Quaiît à Weber, qu'il faut bien 
encore citer ici, il a imprimé h ses œuvres pour le piano le sceau 
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de son génie ; on y retrouve les mêmes grandes qualités comme 
aussi les mêmes lacunes que dans ses autres compositions. Pour 
Weber, la sonate et le concerto étaient, comme pour Beethoven, 
les formes musicales dans lesquelles il aimait tout particulièrement 
a épancher son âme, et il était bien loin de n y voir, comme tant 
de pianistes-compositeurs, que des pièces destinées à développer et 
à faire briller Tagilité des doigts et le talent du virtuose. 

Clementi, qui débuta dans la carrière bien avant ceux que nous 
venons de nommer, se rattache aussi à Haydn et à Mozart, ses con- 
temporains, bien que son style se distingue assez de celui des pia- 
nistes viennois pour qu'on puisse le considérer comme un chef 
d*école. Si on le range parmi les compositeurs allemands, c*est 
que, ayant passé la plus grande partie de sa vie en Allemagne et 
en Angleterre, c'est en dehors de l'Italie qu'il a exercé son 
influence, et formé des élèves parmi lesquels on peut citer Cra- 
mer et Field. Brendel a remarqué, avec beaucoup de justesse, 
que les qualités notablement différentes des pianos de Vienne et des 
pianos anglais ont dû influer sur le style des deux écoles : le méca- 
nisme plus doux des premiers favorisant un jeu léger, élégant, 
visant à l'agilité et à la bravoure, tandis que le mécanisme plus 
lourd et le son plus fort des pianos anglais entraînaient le virtuose 
et le compositeur vers un style plus noble, plus contenu et plus 
sévère. C'est là, en effet, le caractère principal de l'école de Cle- 
menti. Le Gradus ad Paniassum de ce dernier, et les Études de 
Cramer font époque dans l'histoire de l'art du piano, et sont encore 
le fondement de tout enseignement solide. 

Dussek ne saurait être rattaché ni à Tune ni à l'autre des deux 
écoles dont je viens de parler. Une sentimentalité, qui n'est pas 
dépourvue d'une certaine grandeur, est le cachet de ce maître ; 
avec Clementi et Steibelt il a transplanté en France les traditions 
de l'école allemande, dont Kalkbrenner et H. Herz ont été après 
lui les coryphées. 

On peut encore ajouter aux noms de ces illustres pianistes alle- 
mands celui de Ries, le seul élève que Beethoven ait formé, si l'on 
excepte l'archiduc Rodolphe: Il passa en Angleterre une grande 
partie de sa vie; mais il s'est fait au moins autant de réputation par 
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ses compositions de chambre et de concert que par ses œuvres pour 
le piano. Il s*est aussi essayé dans le genre dramaticpie, mais y a 
été moins heureux. 

Le piano étant pour la musique profane Tinstrument spécial des 
combinaisons harmoniques, comme Torgue Test de la musique 
d'église, on comprend comment il se fait que TÂllemagne ait eu la 
gloire de créer ces écoles qui propagèrent dans toute TEurope les 
principes d'un enseignement sérieux. En ce qui concerne les autres 
instruments, quoique les virtuoses allemands ne pussent prétendre, 
comme pour Fart du piano, à donner le ton à l'Europe, TAllema- 
gne peut à bon droit tirer gloire de quelques instnimentistes célè- 
bres, tels que Spohr et Mayseder pour le violon, Fesca et Romberg 
(Bernard) pour le violoncelle, et d'autres encore, dont les talents 
comme virtuoses ont fait l'admiration de leurs contemporains, et 
dont les compositions instrumentales sont encore très goûtées de 
nos jours. 

Quant à Tltalie, pendant Tépoque de Rossini, elle était toute à 
son enthousiasme pour son héros. Devant cet astre avaient pâli bien 
des célébrités qui auraient pu prétendre, de leur vivant, à une 
plus grande popularité, et qui seraient sans doute moins ignorés 
aujourd'hui. Rossini avait ouvert à l'opéra un champ vaste et dans 
lequel, une fois la moisson faite, ses successeurs pouvaient trouver 
encore à glaner. Aussi vit-on bientôt apparaître une foule d'imita- 
teurs dont la plupart, manquant de talent réel, ne pouvaient repro- 
duire que les défauts du maître, en les exagérant. Un bien petit 
nombre d'entre eux seulement surent, tout en profitant des décou- 
vertes faites, conserver une certaine originalité, et se faire une placé 
modeste mais honorable parmi les compositeurs dramatiques. Je 
mentionnerai en premier lieu Carafa et Mercadànte. Le premier, 
né à Naples en 1785, n'étudia d'abord la musique qu'en amateur, 
et suivit pendant quelques années la carrière des armes. Il donna 
son premier opéra à Naples, en 1814, et en écrivit ensuite plu- 
sieurs autres. Mais sa célébrité ne date guère que des ouvrages 
qu'il composa à Paris pour le théâtre Feydeau,«n sorte qu'il doit 
être plutôt rangé dans l'école française. Mercadànte, né en 1798, 
dans la Fouille, fit des études sérieuses, et se familiarisa de bonne 
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heure avec les œuvres des grands maîtres allemands. Mais, man- 
quant d'imagination, il se laissa bientôt entraîner à la remorque de 
Rossini. Elisa e ClaudiOy Tun de ses premiers ouvrages, et le 
Giuramento sont ce qu*il a écrit de mieux : ce sont du moins ceux 
de ses opéras dans lesquels il a le mieux su conserver son origi- 
nalité et son indépendance. Il a été longtemps à la tête du Conser- 
vatoire de Naples, partageant son temps entre renseignement et la 
composition d'ouvrages dramatiques : il y est mort aveugle, en 
1870. 

Vaccai et Pacini sont, sqprés Mercadante, les compositeurs du 
même temps qui ont eu le plus de vogue en Italie. Mais leur style 
est servilement calqué sur celui de Rossini. Vaccai étudia sous 
Paisiello. Son opéra de Romeo et Juliette a joui en Italie d'une 
grande réputation, jusqu'au moment où la pièce du même nom, de 
Bellini, Ta fait oublier. Pacini vint tout jeune à Bologne, où il reçut 
des leçons du père Mattei. Le Dernier jour de Pompéi et les Ara- 
bes datis les Gaules sont ses deux principaux ouvrages; ce dernier 
avait été, il y a quelques années, remis sur la scène du théâtre 
Italien de Paris ; mais il n'a pu se soutenir et n'a eu que quelques 
représentations. 

Quant à l'art du chant, j'ai déjà dit ce qu'il était en Italie au 
temps de Rossini, et comment ce compositeur s'était vu dans l'obli- 
gation de remédier au mauvais goût et à l'incapacité des chanteurs, 
en ne leur laissant plus le choix des figures dont ils ornaient leur 
chant. Quelles étaient les causes de cette décadence? C'est ce que 
Fétis va nous dire : « Par suite des événements de la révolution 
■française, écrivait avant 1830 cet illustre critique, l'Italie fut 
envahie par nos armées et devint le théâtre de nos succès et de nos 
revers. Occupé tour à tour par les Français, les Autrichiens et les 
Russes, ce malheureux pays fut traversé en tous sens pendant sept 
années et dévasté par des soldats tantôt vainqueurs, tantôt vaincus. 
Effrayés par les dangers qui les environnaient, les plus grands 
artistes, chanteurs ou compositeurs, s'éloignèrent de leur pays et 
portèrent leurs talents dans les cours d'Allemagne, de Russie, 
d'Espagne et de Portugal, et en Angleterre. La suppression d'une 
partie des couvents, et les contributions dont le clergé fut frappé, 
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dispersèrent les musiciens de chapelle et ruinèrent la musique 
d'église. Venise, déchue de son ancienne splendeur, vit se fermer la 
plupart de ses conservatoires et de ses théâtres; les querelles de 
Rome avec la France, et Fenlévement des deux papes, Pie VI et 
Pie VII, causèrent les mêmes dommages aux établissements de 
musique et particulièrement à la chapelle pontificale; les diverses 
révolutions du royaume de Naples, la translation de la cour en 
Sicile, rétabhssement et la chute d'une nouvelle dynastie portèrent 
aux écoles de Naples des coups dont elles n'ont pu se relever. Enfin 
l'importance politique qu'avait acquise l'Italie, l'amour de la liberté 
qui avait été substitué à celui des arts, et les événements qui détrui- 
sirent de si belles espérances et plongèrent de nouveau ce malheu- 
reux pays dans l'asservissement, ont achevé d'anéantir le goût des 
études sérieuses, les bonnes traditions et les moyens de reconstruire 
l'édifice musical tel qu'il était autrefois ^ 

La voila donc tarie cette source féconde qui, pendant plus de 
deux siècles, avait fourni à l'Europe charmée tant de chanteurs et 
de cantatrices incomparables; et comme, d'un autre côté, le style 
de la musique dramatique a subi certaines modifications qui équi- 
valent à une véritable transformation, on peut hardiment affirmer 
que les Catalani, les Pasta, les Lablache, lesRubini ont été les der- 
niers représentants du beau chant italien, et qu'ils ne seront plus 
remplacés. 

Mais je ne puis terminer ce qui concerne l'Italie sans dire quel- 
ques mots de Paganini, de ce violoniste excentrique et bizarre, de 
cet homme-violon, comme on l'a appelé, dont le talent prodigieux 
a étonné l'Europe. Né à Gênes, en 1783, il reçut bien les leçons 
de quelques violonistes distingués, mais on peut dire que ce génie 
impatient de tout frein s'est formé de lui-même. Aussitôt qu'il se 
fut suffisamment rendu maître du mécanisme de son instrument, 
abandonnant les traditions classiques que son illustre compatriote 
et prédécesseur Viotti avait importées en France, il mit son esprit 
à la torture, cherchant les difficultés les plus compliquées, et 
n'ayant de repos que lorsqu'il était parvenu à les vaincre. Aussi 
est-ce de lui que datent ces effets bizarres, ces tours de force, tels 
que variations sur la quatrième corde, effets de double et même de 
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triple corde, sons harmoniques imitant le flageolet, pizzicati de la 
main gauche combinés avec le trait d*archet, grands arpèges faisant 
entendre presque simultanément les notes les plus aiguës et les 
plus graves de Téchelle, et tant d'autres difficultés qui forment 
aujourd'hui le bagage obligé des violonistes de la nouvelle école. II 
faut dire que ces excentricités étaient chez Paganini l'effet de la 
nature particulière de son génie et de la fougue puissante de son 
imagination ; en sorte qu'elles se retrouvent dans toutes ses compo- 
sitions, et surtout dans ses Caprices, où elles se combinent géné- 
ralement avec une grande richesse d'invention et une science réelle. 
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CHAPITRE XVn 



Inflaence de Rossini sur la musique dramatique en France. Auber : ses prin- 
cipaux opéras ; la Muette de Fortiei. Hérold et ses opéras. Le Conserva- 
toire de musique et ses Concerts. — Époque contemporaine. Meyerbeer : 
ses premiers opéras écrits en Italie. Opéras écrits pour l'Académie de 
musique : Robert le Diable, les SuguenoU, etc. Appréciation de l'œuvre de 
Mejerbeer. Halévy. Adam. Gounod: son Faust; appréciation de 
son style. École romantique française. Berlioz : aperçu historique et 
critique de ses compositions dramatiques et instrumentales ; la musique 
imitative. Félicien David: ses odes-sjmphonies ; ses opéras. Les 
Bouffes parisiens : Offenbach. — Considérations générales sur l'état 
actuel de la musique en France. ^ 

Les affinités d*origine et de race entre la nation italienne et la 
nation française n'ont jamais cessé de se manifester dans le domaine 
de Tart musical. L'influence de l'Italie sur la France s'est révélée 
à nous avec autant d'évidence dans le Florentin Lully, fondateur de 
Topera français, que dans le Napolitain Duni, créateur de l'opéra- 
comique. Il ne serait pas plus difficile de constater l'influence des 
maîtres italiens de la fin du XVIII»o« siècle, tels que Piccini, et 
même Cimarosa et Paisiello, sur la plupart des compositeurs fran- 
çais qui brillèrent sous l'Empire et sous la Restauration. D'un 
autre côté, on sait que les maîtres italiens qui s*établirent en France 
y modifièrent leur style pour s'accommoder au goût français. Rossini 
nous en a fourni une preuve assez frappante, et ce sera, on peut 
le dire, une des gloires de l'esprit français d'avoir inspiré Guil- 
laume Tell au cygne de Pesaro, comme aussi c'est une des gloires 
de Rossini d'avoir élargi toutes les parties du grand opéra français 
et encouragé les compositeurs dramatiques à abandonner les pro- 
portions un peu étroites et les formes un peu raides dans lesquelles 
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ils s' étaient jusqu'alors renfermés. L*opéra-comique lui-même ne 
pouvait échapper à ces influences; mais quelle que soit la faveur 
avec laquelle ces changements furent accueillis, il est permis de se 
demander si le rôle plus modeste donné à la musique dans les 
anciennes pièces de ce genre, l'usage des accompagnements sobres 
et effacés, des chants simples et sans prétention, qui tenaient plutôt 
du couplet ou de la romance que du grand air, ne convenaient pas 
mieux à Topéra-comique que ce style compliqué qui tend à en déna- 
turer complètement le caractère en le rapprochant de plus en plus 
du grand opéra. Quoi qu'il en soit, on peut dire que c'est de l'épo- 
que de Rossini que date cette transformation de l'opéra-comique, 
dont l'ancienne forme disparut avec Nicole, son dernier représen- 
tant. 

Boiêldieu, dans sa Dame blanche, avait ouvert une route nouvelle 
et posé, avec l'autorité de son talent, les bases des nouvelles con- 
ditions d'existence de l'opéra-comique. Il fut suivi dans cette voie 
par un compositeur célèbre, qui prit dès lors la haute main sur la 
seconde scène lyrique française, où il a régné en maître jusqu'à nos 
jours. Je veux parler d'Auber. 

Auber (Daniel-François-Esprit), né à Paris, en 1780, étudia 
d'abord la musique en amateur, et ce furent des revers de fortune 
qui le forcèrent à demander une ressource à l'art qu'il n'avait 
jusqu'alors cultivé que comme un passe-temps. Élève de Cherubini 
et de Boiêldieu, il commença à se faire connaître par son Concert 
à la cour (1818), suivi bientôt de la Neige (1823) et du Maçon 
(1825), qui devinrent bien vite populaires et furent joués sur les 
théâtres de TAllemagne avec autant de succès qu'en France. On 
trouvait déjà dans ces premiers ouvrages les qualités éminentes qui 
ont fait la réputation de cet aimable compositeur, une touche légère 
et spirituelle, une gracieuse coquetterie, des rhythmes piquants, le 
don des mélodies heureuses et l'entente des effets scéniques. Scudo 
appelle Auber « Tenfant de Voltaire et de Rossini ; » il a, en effet, 
l'esprit et la finesse du premier, avec le sentiment dramatique de 
l'école française, et du second, le coloris et la riche veine mélodique. 

Auber eut le bonheur de rencontrer dans Scribe le librettiste 
qui pouvait le mieux faire briller les qualités de son talent ; et le 
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succès de ses nombreux opéras tient en grande partie à la collabo- 
ration de cet écrivain, dont le tour d'esprit offrait une singulière 
analogie avec le sien, et dont la fécondité était pour le moins aussi 
grande. Ces deux hommes étaient faits Tun pour Fautre, et ils 
résument presque complètement en eux-mêmes toute une phase 
brillante de la musique française. Non pas qu Auber puisse être 
regardé comme un compositeur de génie : il n'a ouvert à Fart au- 
cune voie nouvelle, mais il s'est servi, avec une remarquable habi- 
leté de toutes les ressources qui se trouvaient à sa disposition. Il 
offre le modèle le plus accompli de l'esprit français par son goût 
fin et délicat, par sa brillante légèreté et la grâce coquette de son 
style. Ne lui demandons pas une peinture vraie, dramatique des 
grandes passions humaines; ne cherchons dans ses ouvrages ni 
sombre tristesse, ni mélancolie rêveuse, ni émotions profondes; 
toutes ces teintes manquent à sa palette ; mais il n'a point de rival 
pour l'entrain, la vivacité, l'esprit, je trait, l'élégance, le bon goût, 
et pour cette intarissable verve à laquelle on doit une longue série 
d'œuvres charmantes, la Fiancéey Fra Diavolo, le Philtre, le Ser- 
ment, le Domino noir, les Diamants de la Couronne, la Part du 
diable, etc., etc. On peut bien reprocher, à la vérité, à tous ces 
opéras un air de famille un peu trop prononcé ; mais ils n'en ont 
pas moins joui d'une immense popularité, et ils défrayent encore 
aujourd'hui, en très grande partie, le répertoire de l'opéra-comi- 
que aussi bien en France qu'en Allemagne. 

Un fait bien remarquable, c'est qu' Auber, que les tendances de 
son esprit semblaient vouer exclusivement au domaine de la musi- 
que légère, s'est essayé aussi dans la musique sérieuse, et que 
cette tentative a été couronnée du plus brillant succès. La Muette 
de Portici a prouvé qu' Auber avait également l'intelligence des 
grandes scènes dramatiques; et l'apparition de cet opéra, dans 
l'année 1828, fut un événement important dans l'histoire de la 
musique française. Auber ne pouvait échapper aux influences de 
Rossini, dont le Moïse avait été donné une année auparavant ; 
mais tout en reproduisant l'éclatant coloris du maître italien, le 
compositeur français sut se tenir en garde contre l'imitation servile 
des formules qui auraient ôté à son œuvre toute originalité. Le 
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libreito de la Muette était, il faut le dire, un admirable canevas de 
grand opéra : il réunissait tous les genres et tous les tons, sauf le 
trivial, présentait une succession des scènes les plus variées et les 
plus pittoresques, et donnait ainsi au compositeur Toccasion de 
s'essayer dans tous les styles, depuis la barcaroile jusqu'à Thymne 
religieux et aux morceaux d'ensemble les plus grandioses. Le rôle 
même de la Muette était une innovation fort heureuse, et Auber en 
sut tirer de forts beaux effets de musique mélodramatique. 

Il n*en fallait pas tant pour assurer au compositeur un triomphe 
éclatant. Le succès fut d'autant plus décisif que l'ouvrage d'Auber 
vit le jour au milieu d'une époque de singulière stérilité pour 
l'opéra français, qui depuis longtemps ne vivait plus que des deux 
ouvrages arrangés par Rossini pour la scène française, et des 
pièces de l'ancien répertoire. La Mttette de Partid fut donc le 
signal d'un véritable réveil : elle ouvre glorieusement la période 
brillante illustrée par l'apparition du Comte Ory, de Guillaume 
Tell et de l'astre éclatant de Meyerbeer. 

Auber ne se laissa cependant point aveugler par son triomphe, 
car, abandonnant le domaine du grand opéra, il revint à celui de 
l'opéra-comique. Cette détermination, en apparence si peu justifiée, 
semblerait indiquer qu'en écrivant la Muette, Auber s'était laissé 
entraîner comme malgré lui par le goût du jour pour le style à 
grand effet, popularisé par Rossini, et qu'en cédant à cette in- 
fluence, il faisait violence à ses goûts et à ses talents naturels. Le 
succès qu'il obtint s'expliquerait alors par une exaltation momen- 
tanée produite par l'ambition d'égaler le compositeur à la mode ; 
et ce qui confirme cette supposition, c'est la faiblesse ou du moins 
rinfériorité relative d'un autre grand opéra qu'il a composé dans 
ses dernières années : ÏEnfant prodigue, malgré un grand luxe 
de mise en scène, n'a pu se soutenir au théâtre de l'Académie de 
musique, et n'a eu qu'un petit nombre de représentations. 

Auber avait succédé à Cherubini comme directeur du Conserva- 
toire de Paris; il conserva ces fonctions jusqu'à sa mort, en 1871. 

A côté d 'Auber, la France place avec un légitime orgueil le nom 
iVHérold qyxiy né à Paris en 1791, étudia au Conservatoire, où 
Cherubini le distingua tout particulièrement. Il fit, comme lauréat, 
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le voyage d'Italie, et débuta à Naples par un petit opéra qui n'eut 
pas grand retentissement. De retour à Paris, au moment de la 
chute de Napoléon, il se vit accueilli avec bienveillance par Boiël- 
dieu qui lui donna à écrire un acte dans un opéra de circonstance 
dont il était chargé de faire la musique. Ses pas dans la carrière 
dramatique furent très lents, et ce n*est que dix ans plus tard, en 
1826, que son opéra de Marie éveilla l'attention du public : cet 
ouvrs^e, dans lequel règne d'un bout à l'autre une tendresse douce 
et mélancolique, trouva un accueil aussi favorable en Allemagne 
qu'en France. Dans Zampa, qui parut en 1831, Hérold chercha à 
élargir son style et visa davantage aux grands effets. Enfin le Pré 
aux Clercs, dans lequel on trouve une heureuse fusion de ses deux 
premières manières, vint mettre le comble à sa popularité. Mais ce 
fut son dernier ouvrage : un mois à peine après la première repré- 
sentation de ce charmant opéra, la mort vint brusquement terminer 
une carrière qui s'annonçait aussi brillante que féconde (1833). 

Hérold a presque toutes les qualités d'Auber, avec plus de pro- 
fondeur et de sentiment. Son talent plus sérieux et plus conscien- 
cieux accuse son origine germanique. Sans doute que l'influence 
de Rossini se fait également sentir dans ses ouvrages, qu'il lui doit 
en partipulier son instrumentation riche et vigoureuse ; mais l'imi- 
tation est judicieuse, raisonnée, et n'exclut point l'originalité de la 
pensée. Ce qui prouve la haute valeur des ouvrages de ce compo- 
siteur, c'est que, loin de vieillir et de passer de mode, ils se sont 
vus de plus en plus appréciés, et que le nom d'Hérold semble 
grandir à mesure que les années s'interposent entre lui et la posté- 
rité. 

Après ces deux coryphées de l'opéra-comique sous la Restaura- 
tion, on peut nommer Onslow et Carafa qui se popularisèrent en 
France, le premier par son Colporteur (1827), le second par plu- 
sieurs ouvrages dont les plus connus sont le Solitaire, l'un des 
opéras-comiques qui jouit de son temps de la plus grande vogue, 
la Prison d'Edimbourg, et Masaniello (1828); ce dernier, qui 
précéda de quelques mois l'opéra d'Auber sur le même sujet, de- 
vait infailliblement être écrasé par cette redoutable concurrence. 

On ne saurait, en faisant l'histoire de la musique française sous 
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l'Empire et sous la Restauration, passer sous silence Tinfluence 
qu'exerça l'excellente institution du Conservatoire, qui date des 
premières années de la Révolution (1795), que Napoléon protégea 
et encouragea d'une manière toute spéciale, et qui, supprimée au 
début de la Restauration, fut enfm rétablie sur un pied convenable 
et confiée à la direction de Cherubini. Cette institution, à laquelle 
furent attachés les professeurs les plus habiles dans tous les genres, 
a fourni à la France, en dépit des récriminations plus ou moins 
injustes dont elle a été si souvent l'objet, des musiciens du plus 
grand mérite. Ses célèbres concerts ont grandement contribué, on 
peut le dire, à propager et à populariser le goût pour les œuvres 
classiques. Ce n'est guère, en effet, que par une exécution soignée 
des compositions des grands maîtres que l'on peut efficacement 
lutter contre l'envahissement du faux goût, et mettre le public à 
même d'apprécier à leur juste valeur les prétentions, bien souvent 
mal fondées, des novateurs. 

A mesure que nous approchons de l'époque contemporaine, la 
tâche de l'historien se complique : il devient toujours plus difficile 
de se reconnaître au milieu de la foule des musiciens qui semblent 
réclamer avec des droits égaux notre attention, et d'assigner à 
chacun d'eux sa véritable place. Le jugement de la postérité, qui 
est pour le critique musical Yultima ratio, la raison suprême, et 
sur lequel il peut se reposer avec d'autant plus de confiance qu'il 
est presque toujours sans appel, le jugement de la postérité, dis-je, 
fait ici complètement défaut, et il en est réduit à n'avoir d'autre 
guide dans son appréciation des productions de l'art, que ses im- 
pressions personnelles, qui ne sauraient, cela se comprend, être 
infaillibles. 

Essayons toutefois, et sans nous laisser rebuter par les difficultés 
inhérentes au sujet même, de faire le tableau de l'époque à laquelle 
nous appartenons encore, en ayant soin de contrôler plus que 
jamais nos jugements par les divers ouvrages de critique musicale 
qui ont paru dans ces derniers temps. En consultant ainsi toutes 
les opinions, en les comparant les unes avec les autres, peut-être 
sera-t-il possible d'arriver à une appréciation juste et impartiale de 
la musique et des musiciens de notre époque. 
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Revenons donc à la France, el voyons ce que 1 art musical y 
présente d'intéressant pendant ces trente à quarante dernières 
années. Gomme on pouvait s y attendre, c'est toujours l'opéra qui a 
eu le privilège d'accaparer la faveur du public; et c'est dans cette 
forme musicale que se résument presque toutes les productions de 
la musique française. Ici encore se présente un fait curieux, mais 
qui n'est pas nouveau, celui d'un compositeur étranger attiré à 
Paris par l'éclat de l'opéra et par les idées plus justes que l'on a 
sur les principes de la musique dramatique, qui s'y plaît, s'y fixe, 
et voue tout son génie à l'opéra français dont il devient l'un des 
plus illustres représentants. On devine que je veux parler de Meyer- 
beer : c'est, en effet, dans ce compositeur allemand que se résume 
aujourd'hui tout le grand opéra français. 

Meyerbeer (Jacob ou Giacomo), né à Berlin en 1791, et fils d'un 
riche banquier juif, montra de bonne heure des dispositions musi- 
cales que l'on eut soin d'entretenir et de cultiver. A l'âge de neuf 
ans, c'était déjà un pianiste distingué. Il alla plus tard à Darmstadt, 
et se mit sous la direction de l'abbé Vogler; là, il se lia d'amitié 
avec Weber qui étudiait sous le même maître, et qui, plus âgé et 
plus avancé que lui, devina son génie. Ces deux jeunes gens s'encou- 
rageaient alors mutuellement à vouer leurs talents à la patrie et à 
l'avancement de la musique allemande. On a vu comment Weber 
réalisa ces rêves alors confus de gloire nationale ; quant à Meyer- 
beer, il devait suivre une autre route, et ce fut pour son ami un 
véritable chagrin : « Quel malheur, disait-il plus tard, que la pas- 
sion de la popularité, la soif des applaudissements ait poussé Meyer- 
beer hors de sa voie, lui qui avait un talent si grand, si véritable- 
ment allemand, talent que je redoutais à l'école de Vogler et que 
je m'efforçais d'égaler. » 

Ce fut Rossini et ses bruyants succès qui décidèrent Meyerbeer, 
dans cette première période de sa vie, à abandonner, après quel- 
ques essais dramatiques qui n'avaient eu aucun succès, les traditions 
sévères de l'école allemande, à se jeter dans le style italien, et à 
demander à l'Italie la sympathie que l'Allemagne refusait à ses 
ouvrages. Son premier opéra italien fut Romilda e Costanza qui 
fut représenté avec un très grand succès à Padoue. Vinrent ensuite 



— 368 — 

Margareta d'Anjou et Emma di Roshurgo, qui consolidèrent sa 
renommée. Glorieux de ses triomphes, Meyerbeer revint en Alle- 
magne et voulut faire représenter ses ouvrages sur le théâtre de 
Beriin ; mais il fit Texpérience de la justesse du proverbe : <sc Nul 
n'est prophète en son pays. » Malgré toute la peine que se donnè- 
rent ses parents et ses amis, ses opéras ne purent surmonter 
rindifférence d'un public qui ne pouvait pardonner à un compositeur 
allemand de se faire Tioiitateur de Rossini. C'est alors que Meyer- 
beer songea à aller s'établir à Paris où son dernier opéra, Il Cro- 
ciato in Egitto, joué sur le théâtre Italien, avait été favorablement 
accueilli. Là, au contact de la scène française, ses idées sur les 
conditions de la musique dramatique se modifièrent; il s'imposa 
alors une retraite de quelques années, pendant lesquelles il eut le 
loisir de mûrir son plan ; puis, lorsqu'il sentit que ses pas étaient 
assurés, et qu'il pouvait entrer hardiment dans sa nouvelle voie, il 
demanda un libretto à Scribe qui lui offrit Robert le Diable, Cet 
opéra, qui parut sur la scène en 1831, eut un succès qui dépassa 
tout ce qu'on pouvait attendre, et les innombrables représentations 
qui en ont été données n'ont point encore refroidi l'enthousiasme du 
public pour ce chef-d'œuvre. C'est seulement cinq années après, en 
1836, que parut l'ouvrage qui devait mettre le comble à la renom- 
mée de Meyerbeer : les Hugmnots marquent, en effet, l'apogée de 
son talent, car ni le Prophète, qui fut donné en 1849, ni YAfricainey 
qui, par suite de remaniements et d'ajournements sans nombre, 
provenant des hésitations ou des exigences du compositeur, ne put 
être représentée qu'après sa mort, n'ont eu un succès comparable 
à celui de cet opéra : il est de tous les ouvrages du compositeur le 
seul qui ait constamment partagé avec Robert la faveur du public. 

On sait de quelle immense popularité jouissent tous les opéras 
français de Meyerbeer ; joués sur tous les théâtres de l'Ancien et 
du Nouveau Monde, ils ont partout conquis la faveur du public ; 
c'est là un fait significatif. D'un autre côté, de nombreuses et amè- 
res critiques se sont élevées contre* Meyerbeer, surtout de l'autre 
côté du Rhin, où ses œuvres dramatiques ont été anathématisées 
au nom de certains systèmes hardiment formulés et opiniâtrement 
soutenus parles coryphées d'une école nouvelle dont j'aurai à parler 
plus tard. 
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Cherchons, par une critique impartiale, à démêler ce qu'il y a 
d'exagéré, comme aussi ce qu'il peut y avoir de fondé dans ces 
critiques. 

Ce qui frappe tout d'abord dans les opéras de Meyerbeer, c'est 
la puissance des moyens accumulés pour arriver à produire les 
effets les plus grandioses. Le compositeur se complaît à faire mou- 
voir de grandes masses vocales et instrumentales; aussi le voit-on 
rechercher avant tout les situations qui demandent un pareil 
déploiement de forces. Si l'effet ainsi obtenu n'était pas en propor- 
tion des moyens employés, il y aurait sans doute là un défaut capi- 
tal ; mais on sait assez avec quelle sûreté, avec quelle magistrale 
grandeur Meyerbeer atteint son but. Il suffit, pour s'en convaincre, 
de se rappeler quelqu'une des grandes scènes de ses opéras, le 
finale du quatrième acte des Huguenots, par exemple : il faudrait 
vraiment être de marbre pour écouter froidement un pareil mor- 
ceau. Oui, sans doute, Meyerbeer vise à l'effet ; mais il sait 
d'avance le genre d'effet qu'il lui convient de produire, et tout est 
combiné, calculé en vue de ce résultat : rhythmes compliqués, 
modulations étranges, instrumentation forte et sonore qui renferme 
les plus grands contrastes et les oppositions les plus saisissantes, 
accouplements piquants, bizarres même, des différents timbres 
d'instruments; il ne dédaigne aucun artifice pour arriver à l'expres- 
sion qu'il cherche et pour donner à chaque situation le relief, la 
couleur et la vie. A ce déploiement imposant de toutes les ressour- 
ces musicales dont un habile compositeur peut disposer, que l'on 
ajoute ces scènes où le luxe des décors est rehaussé par les effets 
et les jeux de la lumière, ces groupes gracieux formés par les corps 
de ballet, ces chœurs d'hommes et de femmes du peuple, d'enfants, 
de seigneurs et de dames de la cour, de soldats, d'étudiants, tout 
cet ensemble qui saisit à la fois tous les sens, et l'on comprendra 
l'enthousiasme avec lequel les opéras de Meyerbeer devaient être 
reçus par le public. 

C'est par là, en effet, qu'ils ont acquis l'immense popularité 
dont ils jouissent ; mais il est juste de reconnaître que le composi- 
teur et le poète ont été trop loin dans cette voie, qui ne pouvait 
manquer d'aboutir à un grossier réalisme ; ils n'ont même pas 
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reculé devant certains tableaux, tels que la scène des Baigneuses 
dans les Huguenots, et la danse des Nonnes dans Robert le Diable, 
qui violent ouvertement toutes les convenances et ne sont là que 
comme un appât à une basse sensualité. C'est par là que l'œuvre 
de Meyerbeer prête le flanc à la critique et justifie, jusqu'à un cer- 
tain point, les violentes attaques auxquelles ce compositeur a été 
en butte en Allemagne de la part de Richard Wagner et de ses 
adeptes. 

Mais je n'ai encore examiné l'œuvre de Meyerbeer que sous une 
de ses faces. Cette appréciation serait bien incomplète si elle ne 
faisait ressortir la grandeur et la vérité de coloris avec lesquelles 
il a peint quelques-uns des personnages de ses opéras. Bertram, 
Alice, Marcel, Fidés, sont autant de types marqués d une empreinte 
ineffaçable, des caractères admirablement tracés et qui témoignent 
de la force de création que possédait Meyerbeer, aussi bien que de 
la souplesse de son génie, et je m'étonne que les Allemands, qui 
mettent, avec raison, un si grand prix à cette qualité de la carac- 
téristique, comme ils l'appellent, n'aient pas su rendre justice à 
leur compatriote sous ce rapport. 

Meyerbeer ne serait jamais arrivé à cette vérité d'expression et 
de coloris, s'il s'était contenté, comme Rossinî, d'appliquer le plus 
souvent au hasard et sans réflexion les heureuses facultés natu- 
relles dont il était doué ; mais il avait de plus que le maître italien 
la patience laborieuse, réfléchie, qui aime à retoucher, à reprendre 
en sous-œuvre et à ne rien livrer à l'imprévu ; c'est ce qui fait qu'à 
côté de tout ce qu'il peut y avoir de transitionnel et d'éphémère 
dans son œuvre, il s'y trouve, et en grand nombre, des beautés 
qui ne périront pas. Aussi ne peut-on s'empêcher de sourire en 
voyant certains critiques assurer de bonne foi que le règne de 
Meyerbeer est déjà passé, et que c'est l'école de Wagner qui l'a 

1 tué ; on trouve cette étrange assertion dans Brendel. 

^ Le passage suivant, emprunté à Scudo, fait très heureusement 
ressortir quelques traits particuliers du caractère de Meyerbeer, et 
achèvera de donner une idée complète du génie de ce maître : 
« Meyerbeer, dit-il, n'est pas seulement un grand compositeur, 
c'est aussi un tacticien de premier ordre. Il ne livre rien au hasard, 
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qui est pour lui un mot vide de sens, et lorsqu'il se décide à mettre 
au monde une de ces grandes conceptions dramatiques qu'il a cou- 
vées avec tant d'amour, il est à peu près certain que l'existence lui 
sera douce et glorieuse. Toutes les chances favorables sont anno- 
tées par un procédé de calcul des probabilités qui ferait honneur à 
un Laplace ou à un d'Alembert. Esprit fm, caractère noble, géné- 
reux et prudent, plein de fermeté et de condescendance, de foi et 
d'hésitations, Meyerbeer porte dans ses œuvres ce mélange singu- 
lier de tendances et de qualités diverses, de grandes passions et 
d'effets curieux. Voyez-vous là-bas, dans cette loge éclairée par 
une lampe mystérieuse, ce petit homme courbé sur une partition 
manuscrite chargée de ratures et contenant deux et jusqu'à trois 
formules différentes de la même idée? C'est l'auteur illustre de 
Robert le Diabky des Hugtienots et du Prophète, qui préside à la 
répétition générale et qui, ainsi qu'un astronome dans sa tour soli- 
taire, observe comment s'élèvera sur Thorizon le nouvel astre de 
sa pensée*. » 

En résumé, Meyerbeer, avec ses défauts et ses qualités, est 
avant tout l'homme de son temps et surtout l'homme de la nation 
qui l'a adopté. En renonçant à sa patrie allemande, il est entré 
franchement dans le goût et dans l'esprit français, et si le souffle du 
réalisme a terni ses œuvres, si une part trop grande y est faite à 
une sensualité malsaine, la faute en est peut-être moins au compo- 
siteur qu'au temps et au milieu dans lesquels il a vécu. Quand 
toutes les productions de l'art en France obéissent à ces tristes 
tendances qui le poussent de plus en plus hors du domaine de 
l'idéal, on ne pouvait espérer que la musique échappât à ces 
influences. Le nom de Meyerbeer restera malheureusement attaché 
à cette modification de la musique dramatique en France, parce que, 
plus qu*aucun des compositeurs contemporains, il l'a poussée dans 
cette fiineste voie; aussi est-il à souhaiter qu'il ne trouve pas 
d'imitateurs, bien que d'un autre côté on ne puisse raisonnable- 
ment supposer que l'art retourne jamais à l'idéal et à la sérénité 
de l'époque de Mozart. 

» Scudo, L'arl ancien ek l'art modeime^ page 378. 
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Quant à la tentative faite par Meycrbeer dans le domaine de 
Topéra-comique, on ne peut que la considérer comme un ftineste 
précédent, en dépit de Vincontestable valeur de YÉtoile du Nord 
et même du Pardon de Ploërmel; car le genre de l'opéra- 
comique ne comporte point ce pompeux et bruyant étalage musical 
qui ne convient qu'au grand opéra, et si Texemple donné par 
Meyerbeer avait été imité par ses successeurs, le sort de Topéra- 
comique aurait été gravement compromis. 

Avec tout son génie, Meyerbeer ne pouvait faire école, car il n'a 
rien innové et n'a pas ouvert à l'art de nouvelles voies. On doit 
donc le considérer comme le plus illustre et, suivant toute proba- 
bilité, comme le dernier représentant de l'école de Rossini; car 
c'est, de tous les compositeurs de cette école, celui qui a porté à 
sa plus haute puissance la manière du maître. 

Après Meyerbeer, vient Halévy, dont les ouvrages occupent 
encore aujourd'hui une place élevée dans l'estime des contempo- 
rains. Né à Paris, de parents Israélites, il fit son éducation musi- 
cale au Conservatoire, où il remporta le grand prix de Rome, en 
1819. Après le voyage d'Italie, il se consacra à la musique drama- 
tique, et écrivit plusieurs ouvrages pour les grands théâtres de 
Paris. Le Dilettante d'Avignon, représenté à l'opéra-comique, en 
1829, attira sur lui l'attention du public. Mais son talent n'avait 
point encore atteint tout son développement, et ce n'est que six ans 
après, en 1835, qu'il produisit le grand et bel ouvrage qui est 
encore considéré comme son chef-d'œuvre. La Juive est certaine- 
ment l'un des opéras qui ont jeté le plus d'éclat sur la scène fran- 
çaise et qui ont eu en Europe le plus de retentissement. Il appar- 
tient à cette phase brillante de l'opéra français qui vit se succéder 
Moïse, la Muette, Guillaume Tell et Robert le Dtahle, à côté des- 
quels l'œuvre d'Halévy occupe dignement sa place, tant par sa 
conception grandiose que par la vérité dramatique des caractères, 
de celui d'Éléazar surtout. 

Halévy devint bientôt l'un des deux ou trois compositeurs fran- 
çais les plus recherchés et lés plus populaires après Meyerbeer ; 
mais il va sans dire que dans aucun de ses ouvrages subséquents, 
malgré l'incontestable mérite du plusgraod nombre, il n'a retrouvé 
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la haute inspiration de la Juive, Parmi les ouvrages qu'il a écrits, 
soit pour rAcadémie de musique, soit pour TOpéra-comique, il faut 
citer comme ses meilleurs la Reine de Chypre^ Charles VI, Y Éclair, 
les Mousquetaires, le Val d'Andorre, etc. Halévy possède quel- 
ques-unes des qualités les plus précieuses du compositeur dramati- 
que, de Timaginalion et une habileté consommée dans Fart de traiter 
les voix et les instruments; mais dans ses ouvrages se reflètent 
tour à tour, et comme malgré lui, les qualités brillantes d*Âuber et 
de Meyerbeer; aussi peut-on dire qu'ils manquent d'originalité. 
Quoi qu'il en soit, Halévy a toujours occupé une des plus hautes 
positions parmi les compositeurs français. Comme secrétaire de 
l'Académie des Beaux-Arts, il a montré qu'il savait manier avec 
facilité la plume du critique, et s'est fait remarquer par des discours 
pleins d'aperçus fins et ingénieux. 

C'est dans le domaine de l'opéra-comique, genre qui repond le 
mieux au caractère français, que la liste des compositeurs, qui, dans 
ces dernières années, se sont partagé la faveur du public, est de 
beaucoup la plus longue. Le plus populaire, sans comparaison, est 
Adam (Adolphe), dont la célébrité date du Postillon de Lonjumeau, 
qui fut représenté en 1836 et qui fit le tour des théâtres de 
l'Europe. Tout le monde connaît ses mélodies légères et faciles, 
qui ont fourni une si abondante moisson aux arrangeurs de valses 
et de quadrilles. C'est là sa gloire et son malheur; car on ne peut 
avoir une bien haute opinion d'un compositeur dont toutes les inspi- 
rations se traduisent en airs à danser ; et cependant il faut tenir 
compte de la popularité qu'ont acquise auprès d'un certain public 
ces Muettes, charmantes dans leur genre et pétillantes d'esprit et 
de gaîté, qui eurent la vogue de la chansonnette. Toutes les parti- 
tions d'Adam ont plus ou moins ce caractère ; mais pour le Chalet, 
il faut le classer à part dans les œuvres d'Adam ; ce petit opéra est 
un vrai chef-d'oeuvre de grâce et de sentiment. 

Quant aux compositeurs encore vivants, et dont les œuvres dra- 
matiques, dans le genre soit du grand opéra, soit de l'opéra-comi- 
que, ont joui et jouissent encore de la faveur du public, on ne 
s'attend pas, sans doute, à en trouver la liste dans un résumé qui 
ne saurait s'attacher qu'aux individualités saillantes, à celles surtout 
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qui ont montré une certaine originalité. Aussi me contenterai-je de 
dire ici quelques mots de Gounod et d'Ambroise Thomas, dont les 
noms sont, sans contredit, plus en évidence, et les ouvrages plus 
appréciés que ceux de leurs confrères. 

Né à Paris, en 1818, et élève du Conservatoire, Charles Gou- 
nod remporta à vingt et un ans le prix de Rome ; pendant son 
séjour à la villa Médicis, il étudia curieusement et avec amour les 
compositions d'église des anciens maîtres de l'école romaine, vers 
lesquels il se sentait attiré par ses aspirations religieuses. De 
retour à Paris, il accepta les fonctions de maître de chapelle aux 
Missions étrangères, revêtit Thabit ecclésiastique, et fut sur le 
point d'entrer dans les ordres ; il ne renonça à ce projet que sur 
les instances de ses amis. Dans cette première époque de sa car- 
rière musicale, il écrivit plusieurs compositions religieuses d'une 
belle facture et d'un style sévère. Son début dans la carrière dra- 
matique date de Sapho, opéra en trois actes, qui fut représenté en 
1851, et n'eut qu'un succès d'estime. Sa renommée ne remonte 
pas au delà de Faust ^ qui fut donné au Théâtre-lyrique, en 1859, 
et dont la popularité n'a fait que croître depuis lors; en sorte 
qu'elle dépasse de beaucoup celle de toutes ses œuvres postérieures, 
même de ses meilleures, telles que Mireille et Roméo et Juliette. 
C'est donc l'opéra de Faust qu'il est le plus naturel de choisir pour 
porter un jugement sur Gounod. 

On peut se demander d'abord si le sujet de Faust, de cette 
légende si foncièrement germanique, si profondément philosophique, 
pouvait être traité convenablement par un Français. Pour être de 
taille à s'essayer à une œuvre pareille, il faudrait être, semble-t-il, 
un Mozart, un Weber ou tout au moins un Meyerbeer. C'est dire 
que Gounod, quoique mieux qualifié que bien d'autres, ne pouvait 
en saisir que certains côtés ; et, en effet, s'il a réussi à donner au 
personnage de Marguerite un relief intéressant, s'il a su peindre, 
avec un grand charme, et les troubles secrets du cœur de l'amante 
de Faust et les scènes d'amour, s'il a eu d'heureuses inspirations 
en maint autre endroit de ce drame, il n'a su donner aucun carac- 
tère, aucune originalité à la figure principale, je veux dire à ce 
Méphistophélès si admirablement buriné par Gœthe, et que Meyer- 



— 375 — 

béer avait sans doute dans l'esprit quand il créa son Bertram ; le 
docteur Faust lui-même n'apparaît que comme un amoureux ordi- 
naire ; si bien qu'il manque précisément à cet opéra ce qui donne 
à l'œuvre du poète sa haute valeur et son cachet d'originalité. C'est, 
du reste, s'il faut en croire les critiques les plus autorisées, le sort 
qui attend presque infailliblement tous les essais faits ou à faire 
pour mettre en musique les grandes œuvres littéraires que des 
écrivains de génie ont marquées de leur sceau. Voilà la part de la 
critique ; celle de l'éloge reste encore belle cependant, et la popu- 
larité croissante du Fmist de Gounod, bien qu'on puisse à un cer- 
tain point de vue en contester la légitimité, prouve assez qu'il s'y' 
trouve de solides qualités, et que c'est une œuvre sérieuse. Nous 
avons dit qu'on ne peut contester à Gounod une certaine originalité. 
Pour comprendre en quoi elle consiste, il faut se rappeler que l'au- 
teur de Faml a fait de fortes études, et s'est initié au style sévère 
des anciens maîtres ; c'est là ce qui donne à tout ce qu'il écrit une 
valeur intrinsèque, indépendante des caprices de la mode. En outre, 
il a quelque chose du génie allemand ; et c'est, bien certainement, 
celui de tous les compositeurs français, Berlioz excepté, qui est le 
plus entré dans le point de vue des musiciens allemands de l'école 
de Beethoven, sans toutefois donner dans leurs écarts, et en con- 
servant le goût distingué, l'exquise élégance et la tendance vers 
l'idéal, qui sont les plus précieuses quaUtés de son talent. 

Ainsi s'explique le style nouveau que Gounod a appliqué à ses 
opéras, et dont l'un des traits caractéristiques est de donner à l'ac- 
compagnement instrumental le principal rôle, en restreignant au 
plus strict nécessaire les développements de l'idée mélodique : il 
se trouve ainsi que les airs ne sont souvent que des espèces de 
récitatifs obligés, dont les différents membres ne sont liés les uns 
aux autres que grâce à l'accompagnement. Cette nouvelle manière 
d'écrire, qui offre une certaine analogie avec celle de Richard 
Wagner, et qui n'est au fond que le style instrumental apphqué à la 
musique vocale, donne lieu quelquefois à des effets piquants, mais 
aussi à des longueurs et à une certaine monotonie ; heureusement 
que, chez Gounod, grâce à des morceaux d'ensemble d'un grand 
effet, et à des chœurs d'une facture large et vigoureuse et d'un 
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rhythnie entraînant, grâce encore à une orchestration toujours inté- 
ressante, les inconvénients de cette monotonie se font à peine sentir. 

Ambroise Thomas n'a point, tant s'en faut, l'originalité de Gou- 
nod, bien qu'il y ait entre eux certaines affinités. Élève d'Àuber 
auquel il a succédé dans la direction du Conservatoire, et son plus 
digne héritier, il n'a pas cessé de se rattacher aux traditions de 
l'école française, tout en accueillant, dans une discrète mesure, les 
nouveautés romantiques venues d'outre-Rhin. Talent facile, souple, 
élégant, ingénieux, mais sans grande envergure, il est plus à l'aise 
dans la peinture des sentiments tendres et délicats, et dans les 
sujets de demi-caractère, que dans les situations pathétiques, qui 
demandent un certain déploiement de force et de grandeur. Grâce 
à un nombre assez respectable d'oeuvres toutes favorablement 
accueillies, il a réussi à se faire, soit i>armi les compositeurs fran- 
çais contemporains, soit dans l'estime publique, une place élevée 
et que personne n'a jamais songé à lui contester. Dans ces der- 
nières années, il a cherché à élargir son style, et a donné à l'Aca- 
démie de musique un grand opéra dont le sujet est emprunté à 
l'une des plus grandioses conceptions de Shakspeare. Mais cette 
lentative n'a eu qu'un succès d'estime ; l'opéra A^Hamlet n'a rien 
ajouté à la gloire du compositeur, et n'a pu faire oublier certains 
opéras plus anciens, tels que le Songe d'une nuit d'été et le Caïd, 
qui ont conservé toute leur valeur, et qui donnent, mieux que d'au- 
tres, la vraie mesure du talent d'Ambroise Thomas. 

Par suite de ses tendances germaniques, Gounod, comme nous 
venons de le voir, occupe une place à part parmi les compositeurs 
français qui tous, plus ou moins, peuvent être considérés comme 
les élèves d'Auber et de Rossini. Il forme ainsi une transition toute 
naturelle à l'école romantique qui s'est formée en France beaucoup 
plus tard qu'en Allemagne, puisqu'elle ne remonte guère au delà 
de la révolution de Juillet. A l'exemple des écrivains romantiques 
rangés sous la bannière de Victor Hugo, les musiciens de cette 
école ont commencé, eux aussi, par déclarer la guerre aux règles, 
dans lesquelles ils ne voyaient que des barrières propres à empri- 
sonner le génie, et par revendiquer pour le compositeur liberté 
entière de ne plus obéir qu'aux caprices de son imagination ; et, 
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pleins d une foi naïve dans leur mission, ces hardis apôtres se sont 
mis à la recherche d'un nouveau monde musical. Nous verrons que 
les résultats obtenus par ces novateurs n'ont pas été proportionnés 
à leurs prétentions un peu bruyantes. Mais le mouvement roman- 
tique ne mérite pas moins l'attention de l'historien, car, outre 
qu'il est un des signes des temps, il a laissé des traces dont il est 
juste de tenir compte. 

,Le coryphée de cette école est Berlioz qui, après avoir eu à lut- 
ter pendant de longues années contre les obstacles et les résis- 
tances de toute nature qu'il rencontra sur son chemin, après s'être 
vu forcé d'aller demander à rAllemagne Tappui et la sympathie 
qu'on lui refusait dans sa patrie, finit, à force de persévérance et 
de ténacité, par se faire accepter en France : il a même vu, sur la 
fin de sa carrière, les portes de l'Institut s'ouvrir pour lui, distinc- 
tion qui équivaut à une espèce de réhabilitation, mais qui ne pou- 
vait fermer la bouche à ses détracteurs, et encore moins donner 
raison aux idées dont il s'étai^ fait l'apôtre. 

Berhoz (Hector) naquit en 1803, dans une petite ville (Côte 
Saint-André) du département de l'Isère. Son père voulait en faire 
un médecin, mais le jeune homme ne se sentait aucun goût pour 
cette profession. Il avait décidé à part lui qu'il serait musicien, et il 
persista dans sa détermination, en dépit des représentations et des 
menaces de son père qui finit par lui retirer la pension qui le faisait 
vivre à Paris, et qui lui avait permis de suivre les cours du Conser- 
vatoire. Berlioz chercha alors des leçons, et obtint à force de solli- 
citations une misérable place de choriste dans un des petits théâtres 
de Paris. 

Tourmenté par le démon de l'inspiration, il écrit déjà alors un 
opéra, les Francs-Juges, dont l'ouverture seule est restée, et quel- 
ques compositions instrumentales qu'il fit entendre dans un concert. 
Un échec complet, provoqué autant par la bizarrerie de son style 
que par la mauvaise volonté des exécutants, fut le résultat de ce 
premier appel au jugement du public. Mais Berlioz ne se rebuta 
point, et sans songer à faire de son art une étude plus sérieuse, il 
se remit avec une nouvelle ardeur à la composition. Enfin, en 
1830, au bruit du canon de Juillet, il entre en loge, et écrit la 
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cantate officielle (Sardanapale) qui, malgré l'étrangeté du style, lui 
vaut le premier prix, et, par conséquent, le voyage d'Italie. Mais 
dans les dispositions où il se trouvait, avec son dédain des régies et 
des maîtres, et le cœur plein d une passion romanesque, un séjour 
en Italie ne pouvait être pour lui d^aucune utilité. Il en revint 
comme il y était allé, aussi entier dans ses idées, et aussi résolu 
({ue jamais à éviter les routes battues et à faire son chemin tout 
seul. A Paris, il fait exécuter sa Symphonie fantastique, et, quel,- 
que temps après, il est chargé d'écrire une messe de Requiem 
pour le service mortuaire célébré, aux Invalides, en mémoire des 
soldats morts à l'assaut de Constantine. Cette musique grandiose, 
mais bruyante à l'excès, provoque l'étonnement plus que l'admira- 
tion ; toutefois sa réputation s'établit, plus peut-être par les criti- 
ques et les sarcasmes que par les louanges qu'il recueille. Berlioz, 
(le son côté, ne reste pas muet : il prend la plume du feuilletoniste, 
et répond à ses détracteurs avec une verve railleuse qui l'entraîne 
souvent au delà du but et lui fait plus d'ennemis que de partisans. 
Enfin, il réussit à se faire ouvrir les portes de l'Opéra : il y fait 
jouer Benvenuto Cellini qui éprouve un fiasco complet; mais Ber- 
lioz trouve une compensation à cet échec dans le suffrage de Paga- 
iiini qui lui témoigne sa satisfaction par un généreux et royal cadeau 
de vingt mille francs. 

Berlioz continue h travailler avec une espèce de rage ; il lutte 
avec un courage indomptable, et qu'on ne peut s'empêcher d'admi- 
rer, contre les cabales organisées contre lui. Il écrit Roméo ei 
Juliettey espèce de drame avec musique qu'il intitule Symphonie 
dramatique, vocale et instrumentale ; il écrit encore une Symphonie 
funèbre et triomphale, organise des festivals ou concerts monstres 
pour lesquels il réunit des musiciens par centaines. Mais il a beau 
faire : tous ses efforts n'aboutissent point à cette popularité dont il 
a soif. Il recueille lès applaudissements enthousiastes des jeunes 
gens des écoles, et des artistes chevelus qui lui font cortège ; mais 
la masse du public reste évidemment froide et indifférente. 

Berlioz se décide alors à quitter la France et à en appeler à 
rAllemagne, où il espère trouver plus de sympathie et qu'il par- 
court dans tous les sens (1841), donnant des concerts dans toutes 
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les villes où il peut réunir un nombre de musiciens suffisant pour 
exécuter ses compositions. Ce premier voyage n eut cependant 
point le succès qu'il en avait espéré. Brendel, qui plus tard devint 
un partisan déclaré de Berlioz, cherche à atténuer cette espèce 
d'échec, en énumérant plusieurs raisons qui, en dehors de laques-, 
tion de talent et de mérite du compositeur, lui firent du tort dans 
Tesprit des Allemands. Comme, à l'exception de ce qui concerne 
son ignorance de la langue allemande, ces raisons ne sont au fond 
que les dé&uts dont les adversaires de Berlioz lui ont sans cesse 
fait un reproche, il vaut la peine de les rappeler ici. C'était, en 
premier lieu, la trop grande masse d'instruments dont il composait 
son orchestre, et sa prétention à y ajouter plusieurs instruments 
qui ne se trouvent point dans l'orchestre de Beethoven ; c'était, en 
second lieu, la manie du compositeur français de rechercher les 
effets de musique imitative, ce qui en faisait comme le singe ou 
la caricature de son maître; c'étaient enfin ses programmes préten- 
tieux et rédigés avec tout le charlatanisme de la réclame la plus 
impudente. 

Plus tard, Berlioz reprit ses pérégrinations à travers l'Europe, 
visita la Russie et l'Angleterre, et repassa à plusieurs reprises par 
l'Allemagne où l'on commença alors à apprécier ses compositions 
et ses talents de chef d'orchestre. Il avait dans ce dernier pays un 
de ses plus fervents admirateurs, Liszt, qui, établi à Weimar où il 
dirigeait la chapelle du duc, invita Berlioz à se rendre auprès de 
lui, et organisa plusieurs grands concerts spécialement destinés à 
faire connaître ses compositions. C'est à cette occasion que Brendel 
se laissa gagner à la musique de Berlioz et devint un de ses 
adeptes. Le récit qu'il a pubUé de ses impressions est intéressant à 
consulter, parce qu'il indique le point de vue allemand dans l'ap- 
préciation des œuvres de ce compositeur. « A mesure, dit-il, que 
j'ai fait plus ample connaissance avec les ouvrages de Berlioz, ils 
ont gagné dans mon opinion en grandeur et en importance. J'ai 
trouvé dans ce compositeur une richesse d'imagination à laquelle 
j'étais loin de m'attendre. Dans un concert donné à Weimar, et 
dans lequel furent exécutées la trilogie Y Enfance du Christ, la 
Symphonie fantastique et la nouvelle suite à cette symphonie, inli- 
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tulée le Retour à la vie y roonodrame avec orchestre, solos et 
chœur, je fus frappé d une si grande richesse des sentiments les 
plus variés, d'une si grande puissance de faculté créatrice, d'une 
telle profondeur de poésie, que je regarde Berlioz comme lun des 
premiers parmi les modernes, d 

A côté de cette critique toute louangeuse, Brendel fait la part de 
certains défauts qu'il met sans doute de l'impartialité à reconnaître, 
mais pour lesquels il semble montrer trop d'indulgence : « D'un 
autre côté, ajoute-t-il, je me suis convaincu qu'il ne faut pas cher- 
cher dans les ouvrages de Berlioz l'unité et la plénitude de la 
forme. Il n'a que bien rarement écrit des morceaux entiers, orga- 
niques dans le sens allemand : on ne pouvait l'attendre de son 
esprit français. » Brendel reconnaît que ce défaut vient de ce que 
Beriioz pousse trop loin le principe de l'imitation dans la musique 
purement instrumentale, principe qui, suivant le critique allemand, 
est la condition du progrés dans cette sphère de la musique, et la 
conséquence nécessaire de la direction imprimée à l'art, mais qui 
se fausse dès que le compositeur ne sait pas rattacher les unes aux 
autres les différentes parties de son œuvre, par l'unité de concep- 
tion ou de sentiment, dont aucune composition musicale ne saurait 
se passer. Il avoue que cette unité manque généralement aux ou- 
vrages de Berlioz ; mais, dit-il, « il faut s'habituer à lui ; il faut 
une éducation pour le comprendre, et pour être juste envers lui, il 
faut élargir nos principes et nos idées sur ce qui est permis ou 
défendu. i> 

Voilà, certes, une prétention bien hardie dans sa naïveté. Élargir 
les règles et les principes pour pouvoir donner l'absolution à ceux 
qui les violent! Avec un pareil système on risque d'aller loin. Mais 
si nous nous contentons d'accepter purement et simplement les cri- 
tiques de Brendel, sans admettre les conséquences que son aveugle 
admiration est prête à en tirer, on peut se faire une idée assez juste 
et assez complète des défauts comme des quaUtés de Berlioz. Sa 
grande, sa constante préoccupation a été de faire de la musique 
imitative, prenant ainsi pour but ce qui ne doit être qu'un acces- 
soire. Le compositeur peut tirer, à la vérité, de l'imitation de cer- 
tains phénomènes de la nature extérieure des effets piquants; mais 
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cette ressource, très bornée, ne doit être employée qu'avec un 
extrême ménagement, sous peine de tomber dans Tétrange ou 
Fabsurde. La musique instrumentale nous charme surtout par son 
vague : tout ce que nous lui demandons, c'est de nous faire saisir 
ridée générale, et nous préférons, pour l'intelligence des détails, 
nous en remettre à notre imagination. C'est ce que Berlioz n'a pas 
su comprendre, et c'est parce qu'il a méconnu ces principes qu'il 
s'est jeté dans les excentricités les plus bizarres : n'a-t-il pas été . t» 
jusqu'à prétendre peindre, dans une scène de son Favi;^^ le galop^.^^V^ 
de deux chevaux noirs? ^ Xy* 

Et pour arriver à peindre ainsi, au moyen des sons, tant de 
situations et de scènes, dans la plupart desquelles la musique n'a 
rien à voir, Berlioz, qui est sans contredit l'un des compositeurs les 
plus dépourvus d'idées mélodiques, a recours à tous les procédés 
si perfectionnés de l'instrumentation ; il a trouvé ainsi, on ne saurait 
le nier, d'heureuses et piquantes combinaisons de timbres et de v...^^ 
rhythmes; mais ces combinaisons, il les emploie rarement à propos H j 
et presque toujours sans discernement. Mais son procédé de prédi- -^ ^ 
lection, celui dont il a peut-être le plus abusé et qu'on lui a repro- > 
ché le plus'souvent et avec le plus de raison, c'est le tapage instru- ") 
mental. L'effet musical obtenu par l'intensité du son est le plus 
faux et le plus absurde des principes; il est certain, en effet, que ^^ < 
la plus triviale des mélodies, chantée ou jouée par quelques cen- I o^ 
taines de voix ou d'instruments, produira autant d'effet, si ce n'est (^ao. 
jlus, que la plus bjelle et la plus noble ; d'ailleurs, ces effets de ^^v. 
sonorité, qui ont déjà des bornes dans l'heureuse faiblesse de nos ,.. 
organes, ne sont point en proportion- des masses musicales em- 
ployées; l'une des meilleures preuves, c'est le concert monstre que^',t^J.^ 
Berlioz eut l'idée de donner dans le bâtiment de l'Exposition de 
l'Industrie ; chacun put alors constater que l'effet de ces milliers 
d'exécutants dont se composaient l'orchestre et les chœurs fut 
complètement nul, et que c'est à peine si les auditeurs les plus 
rapprochés purent entendre quelque chose. 

Quant à ce qui concerne la nature de la forme musicale créée 
par Berlioz, il faut, pour s'en rendre compte, examiner la position 
particulière dans laquelle il s'est trouvé placé. Obligé de renoncer 
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à la carrière dramatique par Téchec de son Benvenuto Gelliniy et 
ne trouvant plus rien à glaner dans le champ de la symphonie 
épuisé par Beethoven, comme il ne se sentait probablement pas de 
force à élever autel contre autel, en inventant, à Texemple de Wag- 
ner, une nouvelle forme d'opéra, il ne lui restait d'autre alterna- 
tive que de s'essayer dans un genre intermédiaire entre l'opéra, le 
mélodrame et la symphonie. Ses compositions offrent, en effet, un 
mélange de parties vocales et de morceaux purement symphoni- 
ques, et dans leur forme mal arrêtée, mal définie, elles semblent 
n'être, comme le dit fort bien Brendel, que le résultat d'un besoin 
vague de sortir de l'ornière commune. Leur grand défaut, nous 
l'avons vu, c'est de manquer d'unité; ce ne sont que des scènes 
variées contrastantes, mises bout à bout et sans grand effort d'ima- 
gination, par le poète musicien, pour servir de cadres à ses tableaux 
musicaux, dont la vérité de couleur locale fait tout le mérite. 

Le dernier ouvrage de Berlioz, YEnfance du Christ, a rencontré 
un accueil plus favorable et des dispositions plus bienveillantes dans 
le public. Mais il est difficile de croire que les Parisiens aient pris 
la peine de juger cette œuvre comme elle devait être jugée, c'est- 
à-dire comme une composition religieuse ; ils auront sans aucun 
doute été plus frappés du contraste des situations, et du coloris 
pittoresque que le compositeur a su lui donner, que du sentiment, 
je ne dirai pas chrétien, mais religieux, qui ne s'y trouve guère. 
En effet, on est généralement plus touché en France par le côté 
poétique et légendaire du christianisme que par son côté divin ou 
moral. Quoi qu'il en soit, c'est à cette nouvelle production, qui 
donnait moins de prise à la critique, que Berlioz dut son admission 
à l'Institut. On pouvait alors se demander si cette nouvelle phase 
de son existence serait marquée par quelque modification dans son 
style, et si la société de ses nouveaux collègues aurait pour effet de 
I tempérer un peu la fougue de son imagination. Mais l'attente du 
^*>*^ ' \ public a été trompée ; car, soit fatigue physique, soit décourage- 
-*^ r^ ment, Berlioz n'a plus rien produit depuis lors qui ait attiré Tatten- 
jc.vi [tion, et lorsqu'il mourut, en 1869, le bruit qui s'était fait autour 
de son nom avait fait place depuis assez longtemps à un silence qui 
/ avait bien l'air d'être de l'oubli. Malgré tous ses écarts, Berlioz est 
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cependant une personnalité intéressante; il est, dans le domaine 
musical, le représentant d'une phase bien caractérisée du dévelop- 
pement de la littérature et de Tespril français, j'entends de Tépoque 
romantique, qui a entraîné l'art français dans le réalisme. 

Comme on pouvait le présumer, Berlioz a fait école ; il a eu en n 
France quelques imitatem g, parmi lesquels il faut citer en première y 
ligne Félicie njavij^qui s'est fait connaître par une ode-sympho- 
nie, le Déwri, composition dont l'idée lui fut inspirée par un 
voyage en Orient d'où il rapporta quelques mélodies originales qui 
lui parurent propres à charmer les oreilles parisiennes; la vogue 
était alors à l'Orient. Cet ouvrage qui, pour la forme, a beaucoupl ?t4/m 
de rapport avec ceux de Berlioz, et qui est entremêlé de chant, de-* 
morceaux symphoniques et de déclamation, dut son immense et 
rapide succès à la vérité de la couleur locale. Le compositeur avait 
réussi à mettre, pour ainsi dire, sous les yeux de ses auditeurs les 
différents épisodes de la marche d'une caravane à travers le désert, 
en reproduisant soigneusement tout ce qui donnait à son œuvre 
une couleur orientale, et jusqu'au chant nasillard du muezzini jetant 
aux quatre points de l'horizon sa monotone prière. 

Il n'en fallait pas tant pour enchanter un auditoire non prévenu ; 
d'autant plus qu'il y avait un véritable mérite dans cette composi- 
tion, et que le charme mélancolique des mélodies, aussi bien que la 
piquante nouveauté et l'élégance des effets d'instrumentation, ne 
pouvait manquer d'enlever tous les suffrages. Aussi le nom de 
Félicien David fit-il rapidement le tour de l'Europe : un grand 
génie, disait-on, venait d'apparaître au monde, et on s'empressait 
déjà de le placer à côté, si ce n'est môme au-dessus de Beethoven. 
On ne tarda cependant pas à s'apercevoir qu'on avait été trop loin, 
et que Félicien David n'était qu'un musicien ingénieux et agréable, 
qui avait eu à un moment donné une heureuse inspiration, mais 
dont le génie de courte haleine s'était épuisé à ce premier effort. 
Cette conclusion découlait tout naturellement de l'infériorité évi- 
dente, je dirai même de la faiblesse des compositions du môme 
genre qui succédèrent au Bèuri, Mcïse a fait, dés son apparition, 
une chute éclatante, et l'ode-symphonie Christophe CoUmh, sur 
laquelle les amis de Félicien David comptaient pour le relever dans 
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l*opinion publique, n'a point tenu tout ce qu'on en espérait. Si on 
y retrouve, à la vérité, la plupart des qualités qui avaient fait le 
succès du Désert^ elles y sont amoindries par l'effet de leur disper- 
sion dans un cadre trop vaste pour le talent du compositeur. 

Découragé par ces deux échecs successifs, Félicien David a voulu 
aborder la scène, pour laquelle son talent gracieux et tout lyrique 
ne semblait point fait ; aussi la Perle du Brésil, jouée en 1851, 
malgré un grand luxe de mise en scène, n'a pu se soutenir long- 
temps au répertoire. Il a cependant été plus heureux dans deux 
autres opéras qui ont paru plus tard, Herculanum et Lalla Roukh. 
Le premier de ces deux ouvrages a même valu à son auteur un 
prix de vingt mille francs qui lui fut décerné par l'Institut. Évidem- 
ment Félicien David avait cherché et réussi à modifier son style, et 
grâce à certaines qualités précieuses de son talent, il avait rencon- 
tré le succès sans recourir aux excentricités qui ne sont guère de 
mise dans la musique dramatique. Toutefois, Félicien David n'est 
point un musicien de génie ; c'est plutôt, comme a dit Scudo, a une 
imagination rêveuse, un poète élégiaque qui rencontre des accents 
délicieux, une âme douce et indolente qui se complaît dans la con- 
templation de la nature heureuse, dont il sait rendre les soupirs et 
les mystérieuses harmonies, d 

Il a composé aussi des œuvres instrumentales conçues dans les 
anciennes formes et dont on vante généralement la fraîcheur mélo- 
dique. Voilà donc l'un de ces novateurs, autrefois impatient de toute 
règle/ revenu sur la voie qu'il avait quittée pour se jeter à Taven- 
\\i^y ture dans le domaine de la libre fantaisie. C'est là un fait caracté- 
ristique et l'un des indices de la réaction qui semble s'opérer peu 
à peu dans les esprits. Au surplus, on peut dire que le romantisme 
en musique a eu le même sort que le romantisme en littérature. 
Après avoir joui de quelques années de vogue, il s'est discrédité 
par les exagérations des disciples de ceux qui étaient à la tête du 
mouvement, et le public, après s'être laissé momentanément en- 
traîner par les explosions d'un enthousiasme un peu factice, a fini 
par comprendre qu'il avait fait fausse route, et les compositeurs 
sensés, se voyant ainsi abandonnés à eux-mêmes, sont revenus à 
des théories plus saines. 
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Pendant quelque temps on avait pu croire que les tentatives de 
Berlioz et de Félicien David allaient ramener en France le goût de 
la musique instrumentale. Plusieurs compositeurs étaient entrés 
dans cette voie, et leurs premiers essais avaient eu des résultats 
de nature à les encourager ; mais les espérances qu'on avait eues 
un moment ne se réalisèrent point, et le public français revint avec 
plus de ferveur que jamais à la musique d'opéra. Le régime impé- 
rial ne pouvait qu'encourager ces tendances, et son influence éner- 
vante, délétère, s'est fait sentir sur la musique comme sur tout le 
reste; c'est à lui en particulier qu'il faut attribuer la création des 
Bouffes-parisiens, théâtre dont ce qu'on appelle le demi-monde fit 
la fortune, et qui a mis un peu partout à la mode ces pièces d'une 
honnêteté plus que douteuse, connues sous le nom à* opérettes, qui . ^^ 
ont donné une triste célébrité à leur inventeur Oflenbach, et où la j-^^att^ * 
musique est ravalée au rôle le plus indigne. Rien ne démontre a,^s*^ * 
mieux la décadence du goût, et la démoralisation qui, depuis l'Em- V 
pire, a atteint presque toutes les classes de la société, que la vogue 
de ce produit malsain de la littérature et de l'art.' N'oublions pas, 
cependant, qu'à côté de ce public frivole qui court encore aux opé» 
rettes d'Offenbach, il y a, dans la capitale de la France, à côté du 
Conservatoire de musique, plusieurs sociétés qui se sont donné 
pour tâche de ne faire entendre jque des œuvres classiques, et que 
les concerts qu'elles donnent chaque hiver trouvent encore et ont 
toujours trouvé un public d'élite empressé à témoigner son admi- 
ration pour les chefs-d'œuvre des madtres. On peut encore signaler 
comme un fait réjouissant le grand nombre de sociétés de chant 
qui, sous le nom d'orphéons, se sont formées en France dans ces ^ 
dernières années, et qui tendent à faire pénétrer de plus en plus le 
goût de la musique dans toutes les classes de la société. 

Il faudrait enfin, pour compléter ce tableau de l'état actuel de la ^ 
musique en France, y fdre entrer tous les virtuoses qui ont brillé 
dans ces derniers temps, et qui, presque tous, ont écrit des compo- 
sitions pour leur instrument. Mais une pareille tâche est de nature 
à effrayer les plus hardis ; car que dire de la foule innombrable de 
ces compositions de toute espèce que, sous les noms de fantaisiô^ 
caprice f impromptu, bagatelle, rêverie, etc., chaque jour voit éclore, 
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que les amateurs, pianistes ou instrumentistes, s arrachent, mais 
sur lesquelles il en est bien peu qui survivent à une vogue de quel- 
ques mois et à la courte popularité de leurs auteurs? Il y a cepen- 
dant ({uelques exceptions à faire ; et il y aurait de Tinjustice à con- 
fondre dans le nombre de ces enfants ^tés du public, des virtuoses 
compositeurs tels que Baillot, Bériot, Ernst et Vieuxtemps pour le 
violon, Franchomme et Servais pour le violoncelle, Liszt, Thalberg, 
Dôhler, S. Heller et quelques autres encore, pour le piano. Mais il 
est, parmi les pianistes contemporains, un nom à côté duquel on ne 
saurait passer sans lui accorder la mention à laquelle lui donne 
droit la place tout à fait à part qu*il s'est faite : c*est Chopin. Polo- 
nais de naissance, et exilé de sa patrie par suite des événements 
politiques, il vécut constamment à Paris, mais dans une retraite 
presque absolue, dont son excessive timidité, sa constitution frêle 
et délicate, sa nature de sensitive lui avaient fait une nécessité : ses 
œuvres nombreuses pour le piano sont, comme pour Beethoven, 
les feuillets du journal de son âme : toutes portent Tempreinte de 
la mélancolie de Texil, et il y régne une profondeur de pensée dont 
il n'est pas toujours facile de pénétrer le sens ; aussi y faut-il une 
véritable initiation. 
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CHAPITRE XVIII 



La musique contemporaine en Italie : Bellini. Donizetti. Verdi : 
caraotdre particulier et influence de ses opéras. — La musique contempo- 
raine en Allemagne : Mendelssohn, ses œuvres et son influence. Niels 
Gade. La nouvelle école romantique : Robert Schumann. Richard 

Wagner, réformateur de l'opéra ; exposition de son système. — Des deux 
tendances entre lesquelles se partagent les compositeurs contemporains. — 
Conclusion. 



La période contemporaine de la musique italienne se résume 
tout entière dans trois noms : Bellini, Donizetti et Verdi. Quoiqu'ils 
appartiennent tous trois également à l'école de Rossini, chacun de 
ces compositeurs a cependant une physionomie assez distincte. 

Bellini, né à Catane en Sicile, en 1802, étudia au Conservatoire 
de Naples ; mais ce que ses maîtres lui apprirent devait se réduire 
à peu de chose, par suite de la décadence dans laquelle nous avons 
vu que l'enseignement et les études musicales étaient tombés par- 
tout en Italie et surtout à Naples. Après y avoir débuté dans la 
carrière dramatique, il fut appelé à Milan, où il composa le Pirata 
pour le Grand-Théâtre. Le succès qu'eut cet opéra fut dû en grande 
partie à l'illustre chanteur Rubini, pour qui le pnncipal rôle avait 
été écrit, et dont la renommée devait être désormais indissoluble- 
ment liée à celle du compositeur. Bellini donna encore dans la 
raôrae ville la Straniera et la Sannamhula. Ce dernier ouvrage 
écrit pour Rubini et la Pasta, et représenté pour la première fois 
en 1831 , excita les plus vifs transports. Heureux de tant de succès 
faciles, Bellini essaya alors d'agrandir son style, et écrivit la Norma, 
qui fut la dernière création de la Pasta, et Béatrice ii Tenda. Pui^ 
il vînt à Paris, où le Théâtre-italien possédait ces quatre admiwi- 
bles chanteurs, la Grisi, Rubini, Tamburini et Lablache, qui en ont 



( 



— 388 ^ 

l'ait la fortune pendant tant d'années. Il écrivit pour eux le5 Puri-- 
tani, en 1835, et mourut peu de mois après la première représen- 
tation de cet ouvrage. 

Le génie de Bellini était éminemment élégiaque, et c'est ce 
caractère qui, en pénétrant tous ses ouvrages, leur donne, à déiaut 
de mérite dramatique, le charme particulier que Ton y trouve. Dans 
la première période de sa carrière, Bellini s'était laissé aller au 
courant de son génie, et avait écrit d'inspiration et sans intention 
dramatique les mélodies tendres et expressives qui jaillissaient 
spontanément de son âme. C'était alors plutôt un musicien d'in- 
stinct, et le succès qui accueillit ses premiers ouvrages doit être 
attribué précisément à ce style simple et expressif qui contrastait 
avec l'éclat et les brillantes qualités de Rossini. 

Â Paris, Bellini étudia sérieusement le goût du public, et l'in- 
fluence de la musique française se fit sentir d'une manière évidente 
dans les Puritani; cet opéra se distingue en effet par une plus 
grande variété de teintes, par une instrumentation plus élégante et 
plus travaillée, et par des formes plus développées. Aussi donnâ- 
t-elle de grandes et légitimes espérances à ceux qui s'intéressaient 
à cet aimable compositeur, et qui suivaient la marche toujours 
ascendante de son génie. Il est toutefois permis de se demander si, 
en persistant dans cette voie où Bellini ne s'était engagé qu'en fai- 
sant violence à sa nature qui le portait de préférence vers les sujets 
tendres, il aurait conquis une place plus élevée que celle qu'il s'est 
faite par ses premiers ouvrages, par la Sonmmbula surtout, dans 
laquelle 11 a versé à flots ces douces et ravissantes cantilènes qui, 
dans leur accompagnement simple et même souvent banal, nous 
charment et nous émeuvent plus que les grands airs de bravoure 
rehaussés par toutes les forces de l'orchestre ; aussi cet opéra, dans 
lequel il a mis toute son âme et qui reflète d'une manière si com- 
plète son individualité, est-il probablement destiné à vivre plus que 
tous ses autres ouvrages. 

Donizetti (Gaetano) naquit à Bcrgame, la patrie de Rubini, en 
*n98. Il y fit ses premières études musicales dans le lycée que 
Srigeait Mayr, compositeur dramatique assez célèbre alors, qui 
initia le jeune adepte aux premiers secrets de la composition. Doni- 
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zetti se rendit ensuite à Bologne, où, sous Tinfluence du père Mattel, 
se conservaient les débris des traditions classiques. Les études 
sérieuses auxquelles il se livra, et la lecture assidue qu'il fit des 
ouvrages des anciens maîtres le portèrent tout naturellement vers 
la musique d'église et de chambre ; aussi ses premières composi- 
tions fiirent-elles des messes, des motets, des ouvertures et qua- 
tuors. Mais bientôt la célébrité de Rossini et sa bruyante popularité 
vinrent arrêter Donizetti dans cette voie ; Tambition entra dans son 
jeune cœur, et bientôt on le vit abandonner le contre-point et la 
fugue pour counr après les applaudissements que le public italien 
n'accordait qu'aux compositeurs dramatiques. Après avoir parcouru 
ritalie et visité tous les théâtres, il comprit qu'il n'avait de chances 
de succès qu'à condition de renoncer complètement au style sévère 
qu'il s'était rendu familier, et d'entrer franchement dans la manière 
de Rossini. 

Cette transformation lui fut facile, et ses premiers débuts dans 
la carrière dramatique furent accueillis avec toute la faveur qu'il 
pouvait espérer. Sa facilité prodigieuse de composition, facilité dont 
malheureusement il abusa souvent, lui permit de produire coup sur 
coup un grand nombre d'ouvrages qui furent successivement repré- 
sentés sur les principaux théâtres d'Italie, et dont il n'est guère 
resté que YElissire d*amore. Son nom ne commença à devenir célè- 
bre hors de l'Italie qu'à partir i'Anna Bolena, qu'il écrivit en 
1831, à Milan, et qui balança presque la sensation produite tout 
récemment sur le même théâtre par la Sonnambula de Bellini. C'est 
aussi dans cette même ville qu'il donna sa Lucrezia Borgia. 

En 1835, Donizetti vint à Paris, et s'y trouva encore une fois en 
présence de Bellini qui jouissait alors de toute la faveur des habitués 
du Théâtre-italien ; c'est en partie à celte circonstance qu'on peut 
attribuer le peu de succès de son Marino Faliero. Il retourna alors 
en Italie, et écrivit à Naples, pour la Persiani et Duprez, Luda di 
Lammermoor. Écrite dans une de ces heures suprêmes d'inspi- 
ration qui ne viennent que rarement dans la vie d'un artiste, cette 
partition restera comme l'une des plus belles productions de l'opéra 
moderne italien. Donizetti séjourna plusieurs années à Naples ; pris 
il se décida à retourner à Paris, où il se sentait invinciblement attiré 
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comme vers le foyer de toute lumière, vers Taréopage auguste dont 
les décisions dispensent la renommée. Il y arriva en 1840 avec 
trois ouvrages : la Figlia del Reggimento^ les Martyrs et la Favo- 
rite ; c'est par ces deux derniers qu*il débuta sur la scène française. 
Il écrivit ensuite Linda di Chamanix pour le Théâtre-impérial de 
Vienne, Don Poiqmle pour te Théâtre-italien de Paris, et enfin 
Don Sébastien y qui lui fut commandé à l'improviste dans un moment 
où Tadministration de TOpéra se trouvait dans Tembarras, et qui 
n*eut pas plus de succès que les Martyrs, Depuis lors, la santé de 
Donizetti déclina rapidement ; ses facultés intellectuelles s'altérèrent, 
et il tomba enfin dans un état d'aliénation mentale qui dura jusqu'à 
sa mort (1848). 

Ce que je viens de dire des circonstances qui déterminèrent son 
entrée dans la carrière dramatique indique assez que, dans les 
ouvrages de Donizetti, tout se résume en une imitation de Rossini, 
imitation presque servile pendant la première période de sa vie et 
jusqu'à l'apparition A* Anna Bolena, imitation judicieuse, raisonnée, 
dans la seconde, et laissant place au talent individuel et à la per- 
sonnalité distinguée du compositeur. Sa facilité de composition, 
avons-nous dit, était prodigieuse : on peut en citer pour preuve sa 
charmante partition de Don Pasquale écrite pour Lablache, qui s'y 
montra admirable de verve bouffonne ; elle ne coûta à Donizetti que 
huit jours de travail ; c'est ce qui lui fit dire plaisamment en enten- 
dant raconter que Rossini n'avait mis que treize jours à écrire le 
Barbier : « Cela ne m'étonne pas ; il est si paresseux. » Fétis 
assure qu'on a vu souvent Donizetti instrumenter toute une partition 
d'opéra en trente heures, temps à peme suffisant pour l'écriture 
matérielle, nonobstant les abréviations usitées en Italie. 

Le dernier des compositeurs italiens dont nous avons à nous 
occuper est Verdi, qui est aujourd'hui en possession d'une renom- 
mée bien autrement retentissante que celle de ses prédécesseurs, 
mais à laquelle il est arrivé par des moyens si différents, et d'une 
nature en apparence si antipathique au goût italien, que la popula- 
rité dont il jouit auprès de ses compatriotes ne peut s'expliquer que 
p»r uùe modification profonde dans les conditions de l'art musical 
en Italie, 
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Né en 1814, dans un petit village du duché de Parme, Verdi fit 
ses études, on ne sait comment, à la grâce de Dieu, s*il est vrai 
qu*il n*eut pour maître de musique qu'un vieil oncle, curé de village, 
qui Texerçait, tout enfant, à chercher des accords sur Torgue de 
son église. Le premier ouvrage qui Ta fait connaître est Nabuœo, 
qui fut représenté à Milan avec un très grand succès. Depuis lors, 
les théâtres de la péninsule se sont arraché toutes les productions 
dramatiques du maestro, qui n'ont pas tardé à être transportées sur 
la scène du Théâtre-italien de Paris, et jouées avec des succès 
divers, mais suffisants pour acclimater peu à peu en France le nom 
de Verdi. Bientôt l'Académie de musique lui ouvrit ses portes, et 
après avoir fait traduire et représenter en français ses Lombardi 
sous le nom de Jérusalem, elle lui fournit le libretto des Vêpres 
siciliennes qui défrayèrent exclusivement son répertoire pendant 
toute la durée de la grande exposition de 1855. Plus tard, enfin, 
l'administration de ce théâtre s'empara, malgré l'opposition de 
l'auteur, de ses derniers opéras, le Trovatore, la Traviata et Rigo- 
letto, qui avaient une très grande vogue en Italie, et dont le pre- 
mier avait été fort applaudi au Théâtre-italien de Paris, et les fit 
représenter sur la scène française. Â l'heure qu'il est, l'étoile de 
Verdi est encore dans tout son éclat, et ses opéras les plus récents, 
tels que Un ballo in maschera, la Forza del destina, Dm Carlos et 
enfin Aïda, le dernier en date, comptent parmi les œuvres drama- 
tiques les plus courues, non-seulement en Italie, mais eu France, 
en Angleterre, en Russie et même en Allemagne. On sait, en 
outre, que c'est Verdi qui a écrit la messe de Requiem exécutée 
aux magnifiques funérailles que Milan a faites au poète-romancier 
Manzoni. Cette composition a été beaucoup vantée; on assure, et il 
n'y a pas de raison d'en douter, qu'elle a produit un très grand effet. 

Verdi est l'antipode de Bellini : comme Meyerbeer, avec lequel il 
a bien des analogies, il ne se complsdt que dans les situations for- 
tement dramatiques. Dépourvu de cette délicatesse de goût qui 
calcule les effets, et ignorant l'art de préparer et d'amener par des 
gradations convenables l'explosion des passions, il lui fallait des' 
sujets qui saisissent, qui entraînent et captivent l'esprit de la foulf , 
des sujets pleins de situations violentes et d'un pathétique poussé 
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jasqu'à Texcès. II trouva tout cela dans le drame moderne tel que 
rayaient créé Victor Hugo et son école, et il s'empara hardiment 
de ce domaine. Aussi pourrait-on l'appeler le Victor Hugo de la 
musique ; on trouve, en effet, dans ses opéras les mêmes brillantes 
qualités, mais aussi les mêmes exagérations, les mêmes contrastes 
heurtés, le même style tendu, que dans les drames de Tillustre 
chef de l'école romantique. N'étant point assez maître du méca- 
nisme de son art pour développer logiquement ses idées mélodi- 
ques, il est obligé de brusquer les effets dont il a le sentiment, et 
de frapper fort, sans s'inquiéter s'il frappe juste. De là ces phrases 
écourtées et brisées, ces unissons assourdissants, ces strette vio- 
lentes qui ne sont que l'explosion d'une idée que le musicien n'a 
pas su préparer. Grâce à des rhylhmes très fortement accentués, 
et aux brusques transitions des nuances de sonorité les plus déU- 
cates aux fortissimos les plus formidables, ces effets, ou pour mieux 
dire, ces procédés d'expression ne sauraient manquer de faire sur 
les auditeurs une très forte impression ; mais ils finissent vite par 
fatiguer, parce que l'instrumentation, quoique bruyante et souvent 
prétentieuse, est assez pauvre au fond et ne relève pas suffisam- 
ment la valeur du dessin mélodique. 

Â vrai dire, ces défauts qui n'en sont pas pour bien des gens, 
peut-être même pour la grande masse du public, ne sont que l'exa- 
gération de qualités précieuses auxquelles il est juste de rendre 
hommage, et sans lesquelles on ne s'expliquerait pas la popularité 
de Verdi. Outre cet instinct du rhythme qui donne à toutes ses 
mélodies une si piquante originalité, on trouve dans toutes les par- 
titions de ce maître une grande richesse de coloris, l'intelligence des 
effets d'ensemble et de ces grandes scènes finales qui sont la pierre 
de touche des compositeurs dramatiques modernes, une incontes- 
table puissance d'invention, et même une certaine souplesse de 
style qui sait, sans trop d'effort, s'accommoder aux différentes 
situations du drame. 

Mais, un défaut de Verdi sur lequel il me semble essentiel d'in- 
sister, parce qu'il est peut-être le plus funeste de tous chez un 
k)mpositeur italien, c'est que, sous le rapport de l'art d'écrire pour 
les voix, il a rompu avec toutes les traditions des anciennes écoles 
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d'Italie. Au lieu de ménager sagement Torgane des chanteurs, 
comme l'avaient fait Rossini lui-même et tous ses prédécesseurs, il 
en exige des efforts si violents que ses opéras usent en peu de temps 
et ruinent les plus belles voix. Verdi ne demande pas aux chanteurs 
un organe exercé, souple, rompu à toutes les difficultés de vocali- 
sation, d'intonation, d'émission, de port de voix, etc., il ne leur 
demande plus que de la force, de l'éclat et une certaine agilité fié- 
vreuse qui n'a plus de charme. C'est l'indice d'une décadence pro- 
fonde, irrémédiable peut-être, dans l'art du chant, qui était jus- 
qu'alors la gloire de l'Italie. Il est triste de voir la terre classique 
du beau chant abandonner les anciennes traditions, et les chanteurs 
italiens se jeter dans l'imitation de Vurh francese qu'on a tant 
reproché, et à si juste titre, à l'ancienne école française. 

Et ce qu'il y a de plus triste, c'est que le public italien ne semble 
pas se douter qu*en applaudissant aux opéras de Verdi, en encou- 
rageant les compositeurs dans cette déplorable voie, il signe sa 
propre déchéance, et arrache de ses propres mains le dernier fleu- 
ron de sa couronne. Cette transformation complète dans les condi- 
tions du chant en Italie serait-elle l'indice d'un réveil politique, et 
l'Italie, lasse des chants qui l'ont mollement bercée dans sa servi- 
tude, demande-t-elle des chants plus énergiques aujourd'hui qu'elle 
a réussi à briser ses chaînes, à rentrer en possession d'elle-même, 
et à reprendre dans l'assemblée des nations le rang qui lui appar- 
tenait? Mais il resterait encore à examiner jusqu'à quel point cette 
musique, qui pèche par les mêmes défauts que celle de Rossini, et 
par une sensualité encore plus raffinée, est plus favorable au déve- 
loppement des instincts nobles, généreux, désintéressés, sur les- 
quels seuls l'Italie doit compter pour assurer le maintien de son 
unité et de son indépendance. C'est là une question de philosophie 
de la musique que je laisse à décider à de plus habiles. 

Tournons maintenant nos regards vers l'Allemagne qui, pendant 
que l'art italien décUne rapidement, montre à l'Europe une vitalité 
musicale bien digne d'attention. Ce n'est plus, en effet, seulement 
dans le champ de la musique instrumentale, dans celui de l'oratorio 
et du Hed qu'elle a montré sa supériorité, mais aussi dans le do- 
maine de la musique dramatique, comme nous le verrons plus loin. 

17. 
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L'influence de Rossini y avait été, à la vérité, prépondérante pen- 
dant plusieurs années ; mais les Allemands furent les premiers à 
secouer ce joug et à revenir aux compositeurs nationaux qalls 
avaient délaissés. Ce qui contribua surtout à cette réaction, ce fut 
rheureuse tentative foite par Weber pour doter TAIIemagne d'un 
opéra national. Dès lors, on fouilla dans le passé ; on s'éprit d'ad- 
miration pour des compositeurs qui avaient traversé leur époque au 
milieu de Tindifférence générale, et c'est de ce moment que date 
la popularité qui s'attacha en Allemagne au nom de S. Bach. Ce 
mouvement des esprits ne pouvait demeurer stérile : il donna à 
l»^u^{^ l'Allemagne son plus grand compositeur depuis Beethoven. 
Y i^nn^} V/Mendelssohn-Bartholdy (Félix) naquit en 1809 à Hambourg, de 
^^xrk/M parents juifs fort riches qui comptaient déjà plusieurs illustrations 
«vo ^-^ littéraires dans leur famille. Son père encouragea et favorisa par 
Vtt^^Y' tous les moyens les dispositions musicales qu'il montra de bonne 
^j^t/i^^ heure, et le mit entre les mains des meilleurs maîtres. L'en&mt 
T^ dépassa bientôt toutes les espérances, et à huit ans il jouait du 
|.v#^ • pjj^jjQ comme le virtuose le plus accompli, et la science du contre- 
point n'avait plus de secret pour lui. Il se produisit alors en public, 
et excita partout l'admiration qu'on ne peut nefilser à ces prodiges 
de précocité. 

La publication de ses premières productions instrumentales date 
de 1834. Trois ans plus tard, on donnait à Berlin un opéra de lui, 
intitulé les Noces de Gamache. II voyagea ensuite pendant plu- 
sieurs années, rencontrant partout l'accueil distingué que méri- 
taient et son talent hors ligne de pianiste, «t ses compositions déjà 
• connues et appréciées. En 1830, il remplit pendant quelque temps 
les fonctions de directeur de musique à Dusseldorf, et y composa 
l'oratorio Paultis qui marque la phase la pltis ittipôrtante du déve- 
loppement de son génie. 11 fit ensuite un séjour prolongé à Franc- 
fort où il se maria, puis alla en 1836 s'élabUr à Leipzig : el c'est 
de ce moment que date l'époque brillante et tout piairticuliérement 
active de son existence. Grâce à lui et à l'impulsiétt ijtt'S doilna à 
la musique, la patrie adoptive de S. Bach devînt bientôt le foyer 
musical de PAIlemagne. Plus tard, le roi de Prusse l'ïij^ela à Ber- 
lin, et lui confia la direction de sa chapelle, fonctions que Mendels- 
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sohn put remplir sans abandonner sa position à Leipzig. G*est dans 
cette dernière ville, et au milieu des préparatifs faits en vue de 
Texécution de Tœuvre nouvelle qu'il venait d'achever, Toralorio 
i'Elias, qu*il fut atteint de la maladie qui devait l'emporter à 
trente-huit ans : en sorte que le laurier que TAUemagne s'apprêtait 
à poser sur sa tête, se changea en une couronne mortuaire. Sa 
mort fut un deuil public : (l Notre Élie a été enlevé au ciel> » 
s'écriait un journaliste, et ce cri était répété dans toute l'Allema- 
gne. Les témoignages d'intérêt et de condoléance que reçut sa 
veuve, de la part même de têtes couronnées, les solennités funé- 
raires qu'on célébra en son honneur dans presque toutes les villes 
de l'Allemagne, et même à l'élranger, prouvent combien fut pro- 
fonde et universelle l'impression causée par cette mort. Un examen 
rapide de l'œuvre de Mendelssohn nous fera mieux comprendre 
encore la grandeur de la perte que le monde musical venait de 
faire. 

Mendelssohn avait reçu de la nature les dons les plus heureux et 
les plus variés : il avait une égale aptitude pour tous les exercices 
de l'écrit et du corps. Dés sa plus tendre jeunesse, il saisissait 
avec une singulière promptitude tout ce qu'on lui enseignait. Sa 
mémoire prodigieuse retenait tout, et lui amassa un trésor où il 
n'eut plus tard qu'à puiser. C'est ce qui explique l'étendue de ses 
connaissances et le grand nombre d'ouvrages qu'il composa pendant 
une vie relativement si courte. Dans les commencements de sa car- 
rière, il eut plus d'un point de ressemblance avec Mozart : la 
même passion pour la musique, le même désir d'apprendre, la 
même promptitude d'intelligence, la même habileté précoce dans le 
manienoent du contre-point. Tous deux se distinguèrent également 
de bonne heure comme virtuoses. Mais Mendelssohn n'eut point à 
lutter contre les obstacles de toute nature qui embarrassèrent Mo- 
zart dans son développement. Il ne rencontra partout, au contraire, 
qu'encouragements et sympathie, et n'eut qu'à marcher devant lui, 
sans s'inquiéter des hasards du chemin. Aussi ses ouvrages ne 
peuvent-ils se classer d'après les phases de sa vie, qui n'eurent 
aucune influence directe sur le développement de son génie. On 
peut cependant, et en partant d'un autre point de vue, les diviser 
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en trois catégories : dans la première viennent se placer ceux qui 
datent de Tépoque où il subissait l'influence de renseignement rigide 
de son maître Zelter ; dans la seconde, on peut ranger ceux qu'il 
composa sur commande ou pour occuper utilement ses loisirs; 
enfin la troisième classe comprend ceux qui jaillirent de son cer- 
veau par une inspiration spontanée, et indépendamment de toute 
circonstance extérieure. 

L'enseignement de Zelter, en arrêtant longtemps le jeune Men- 
delssohn sur les exercices ardus du contre-point, de la fugue, et 
de toutes les parties de la technique de l'art, avait eu pour effet de 
lui rendre on ne peut plus familiers tous les procédés essentiels de 
la science musicale, sans lesquels un compositeur est incapable de 
développer ses idées mélodiques; et c'est sans doute ce premier et 
sérieux enseignement qui entraîna Mendelssohn de préférence vers 
le genre instrumental et vers le genre d'église. Quant au genre 
dramatique, Mendelssohn, qui, comme nous Tavons vu, s'y était 
essayé dans sa première jeunesse, y revint à la fin de sa carrière, 
car, lorsque la mort vint le surprendre, il travaillait à un grand 
opéra intitulé Lorelei, et qui avait pour sujet l'une des plus tou- 
chantes légendes des bords du Rhin; cet ouvrage est malheureuse- 
ment resté inachevé, ce qui est d'autant plus à regretter que les 
quelques fragments qui en ont été publiés en donnent une haute 
idée, sans toutefois autoriser à croire qu'il eût atteint à la popu- 
larité des opéras de Mozart ou de Weber. 

Dans l'ensemble de l'œuvre de Mendelssohn, il faut faire une 
place à part et privilégiée à ses lieder ou romances sans paroles, et 
à ses ouvertures. Les lieder, petites pièces pour le piano, qui ne se 
composent que d'une seule pensée mélodique entrelacée dans un 
tissu harmonique serré, sont tout particulièrement empreints de 
son individualité, et forment comme un tout organique dont l'âme 
du compositeur est le centre. Ils ont été le type et le point de dé- 
part d'une forme musicale nouvelle, malheureusement trop favorable 
A la médiocrité par leur peu de développement, et qui a donné 
naissance à ces mille productions éphémères que nous voyons éclore 
sous les noms les plus prétentieux. 

Dans la plupart de ses ouvertures, telles que celles du Songe 
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d'une nuit d'été, du Calme de la mer, de la Grotte de Fingal, de 
la Belle Mélusine, Mendelssohn semble avoir voulu payer tribut 
aux doctrines de la jeune école romantique dont nous aurons à 
parler tout à l'heure; il entrait, en effet, résolument dans le do- 
maine de la musique imitative; mais son goût exquis ne pouvait 
manquer de le retenir dans de justes bornes, et la manière dont il ^j^\ f» 
a atteint son but, est plutôt une leçon de modération et de conve-^v ^^^^ 
nance donnée à la susdite école. En distribuant avec une judicieuse ^ -rr^ 
profusion sur ces admirables tableaux les brillantes couleui^ de sa^f 
palette, en répandant sur chacun d*eux la teinte générale qui con- 
vient à la scène qu'ils représentent, il est parvenu à leur donner 
une unité que le travail achevé des détails et des effets particuliers 
d'imitation ne saurait rompre. Aussi les ouvertures de Mendelssohn, 
pas plus que la Symphonie pastorale de Beethoven, ne sauraient 
être considérées comme une atteinte au principe fort juste qui in- 
terdit à l'art musical l'imitation de la nature extérieure comme but, 
mais qui ne va point jusqu'à en condamner l'emploi judicieux dans 
certaines compositions où de pareils moyens d'effet trouvent tout 
naturellement leur place. 

Quant aux autres compositions instrumentales de Mendelssohn, 
telles que symphonies, quatuors, trios, concertos, sonates, etc., 
elles appartiennent incontestablement à ce que l'art a produit de 
plus excellent, et prouvent d'une manière irréfragable, contraire- 
ment à ce que prétendent les adeptes de la nouvelle école, qu'un 
musicien de génie peut encore trouver à glaner dans le champ 
moissonné par Mozart et par Beethoven, et qu'il y a possibilité de 
se faire un nom, et un nom célèbre et honoré, sans sortir du cercle 
des formes admises, >n continuant l'œuvre des anciens, mais en 
s'inspirant et en se pénétrant de l'esprit moderne. 

Ces qualités particulières des compositions instrumentales de 
Mendelssohn se retrouvent dans tout ce qu'il a écrit pour l'église, 
dans ses psaumes, dans ses hymnes, et surtout dans ses oratorios. 
Là il se montre à nous comme le digne descendant de Bach et de 
Haendel, du premier surtout, dont il avait étudié avec soin et avec 
fruit les ouvrages, et pour lequel il professait une admiration pas- 
sionnée. Ses deux grands oratorios, Paulusei Elias, sont ses deux 
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principaux titres de gloire, et donnent peui-étre la mesure la plus 
complète de son génie. En Allemagne, c*est le Pmdm, dans lequel 
l'influence de Bach se fkit plus particulièrement sentir, qui est le 
plus généralement apprécié. Et cela se comprend, quand on réflé- 
.-^^^ chit que cet oratorio fit et fait encore époque dans la musique aile- 
\ mande; il parut, en effet, au milieu d une génération vouée à des 
intérêts tout matériels, après une époque de véritable stérilité en 
fait de compositions d'église ; aussi son imposante unité, ses formes 
sévères, ainsi que le sentiment profondément religieux dont il est 
empreint, durent frapper tous les esprits et encourager les plus 
belles espérances. Cependant les Français donneront toujours la 
préRrence à YÉUe, parce que ce sujet, tiré de l'Ancien Testament, 
offre une variété de situations qui lui donne plus d'intérêt drama- 
tique, et qui a fourni au compositeur l'occasion de déployer une 
plus grande richesse de coloris. Cette appréciation d'une œuvre 
appartenant au style d'église pourrait sembler à quelques per- 
sonnes une critique plus qu'un éloge, si je ne me hâtais d'sgouter 
que, bien que les situations de VÉlie soient généralement plus 
dramatiques que celles du Paulus, Mendelssohn a su par la con- 
stante élévation de son style mettre son œuvre à l'abri du reproche 
qu'on aurait pu lui faire avec toute justice s'il l'eût traitée comme 
un drame profane. On peut aussi rapporter au genre de l'oratorio 
la musique écrite par Mendelssohn pour VAtkalie de Racine, com- 
position dans laquelle on retrouve toutes les grandes qualités du 
compositeur, bien qu'écrite dans un style moins sévère. 

S'il fallait résumer en quelques traits la physionomie si intéres- 
sante de Mendelssohn, je dirais que ce qui domine et charme tout 
particulièrement dans ses œuvres, soit vocales, soit instrumentales, 
c'est la poésie dont elles sont imprégnées. Aucun compositeur peut- 
être n'a eu un génie aussi poétique, et comme toutes les ressources 
de l'art étaient à sa disposition, il est rare qu'il échoue dans l'ex- 
pressîon de sa pensée ; aussi toutes ses créations respirent-elles 
l'idéal élevé sous le souffle duquel il les avait conçues. L'art était 
pout lui une chose sacrée ; il voyait dans la musique autre chose 
qu'un amalgame de sons destiné à produire sur l'oreille une impres- 
sion agréable et passagère. Chez lui la forme est inséparable cju 
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but isuprëme et la réalisation de lart. Son travail polyphonique est 
ce qu'on peut imaginer de plus parfait, surtout âu point de vue de 
la conduite des voix, qui toutes sont chantantes et se meuvent avec 
une incomparable aisance. 

C'est probablement cette perfection du travail contrapontique qui ^( 
a donné lieu au reproche que certains critiques ont fait à Mendels- 0^*-^ 
sohn, d'étjre un compositeur plus intelligent et plus habilB qu'inspiré, 
et de montrer plus de science que de génie ; reproche injuste, s'il 
eu fut jamais. Sans doute qu'il était passé maître dans la technique 
de son art, et que peu de musiciens, aucun peut-être depuis Bach 
et Mozart, n'en connaissaient mieux les ressources ; mais qu'on se 
donne la peine d'aller au delà des formes dans lesquelles il enve- 
loppe ises pensées, et l'on trouvera que Mendelssohn est poète jus- 
qu'au fond de l'âme, que son inspiration est sincère et qu'elle jaillit 
du plus prbfond de son cœur. « Il est, comme le reconnaît fort bien 
Brtendel, qui avait cependant tout intérêt à rabaisser le mérite de 
Mendeksohn, un dé ces privilégiés qui, au milieu des opinions les 
plus opposées, et tout en se rattachant au passé, ont réussi à se 
constituer une unité en eux-mêmes, à se tracer une route, à se 
former un style particulier, et à produire, surtout dans le genre 
religieux, des œuvres qui ont un caractère déterminé et une unité 
de pensée qui mismque à presque tous les compositeurs de nos 
jours. » 

Otkoique Mendelssohn n'ait point ouvert à l'art de nouvelles voies, 
et qu'il n'aît point, par conséquent, fondé d'école proprement dite, 
sa célébrité a attiré sur ses pas un aissez grand nombre d'imitateurs 
ou de disciples, parmi lesquels un seul mérite d'être mentionné, 
parce que, tout en subissant l'influence du maître, il a su conserver 
une originalité qui donne à ses œuvres une haute valeur : c'est 
Niels Gade. Né en 1817, à Copenhague, il était encore complète- 
ment inconnu lorsqu'il vint à Leipzig, où il a séjourné pendant bien 
des années. Schumann, qui tenait alors le sceptre dé la critique, 
enchanté de ses premières productions, déclara qu'un musicien, 
dottl le nom était fotmè d'es lettres qui désignent les quatre cordes 
du violoii (g, a, d, e), était un musicien prédestiné. Les composi- 



lions de Gade, presque toutes instrumentales, se distinguent par h 
fraîcheur des idées, et surtout par la piquante originalité des mélo- 
dies Scandinaves qu*il y a très heureusement intercalées. C'est ce 
qui lui valut plus tard l'épithète malsonnante de musicien du nord, 
c^ que lui donnèrent les élèves de Schumann , jaloux de la réputation 
^ \ grandissante d un compositeur étranger et qui n'appartenait pas à 
leur coterie. 

Si TÂUemagne avait été dans un état d'apaisement politique, phi- 
losophique et religieux lorsque parut Mendelssohn, elle se serait 
empressée d'adopter ce compositeur et de s'en faire gloire, et n'au- 
rait point cherché à lui susciter de rival. Mais Mendelssohn arriva 
au moment où certains esprits inquiets et mécontents du présent 
rêvaient un nouvel ordre de choses, et cherchaient à saper les 
croyances et les doctrines admises, eu attendant de démolir les 
institutions politiques. Un musicien qui, comme Mendelssohn, s'en- 
racinait dans le passé, ne pouvait être accepté par ceux qui vou- 
laient absolument du nouveau en musique ; il leur fallait un autre 
drapeau, et ils attendaient de l'homme de leur choix qu'il brisât 
toute tradition et ouvrit à l'art musical de nouveaux horizons ; nul 
ne semblait mieux qualifié pour ce rôle que Robert Schumann, qui, 
par ses talents autant que par la hardiesse de ses idées, exerçait 
\ '\ sur le cercle de ses intimes une influence irrésistible, et c'est autour 



f^ 



de lui que se groupa le parti hostile à Mendelssohn. 



I^^v Robert Schumann, né à ^wickau, dansla~~Saxiê7 en 1810, fit ses 
^,;^^ . études universitaires à Leipzig et à Heidelberg. Après avoir ensuite 
, /^/.voyagé en Suisse et en Italie, il revint s'établir à Leipzig, où il se 
t fit dés l'abord connaître comme pianiste virtuose aussi bien que 
comme compositeur. Il se vit bientôt entouré d'un cercle d'amis, 
musiciens et critiques, qui tous étaient mécontents des tendances 
musicales de l'époque ; les entretiens roulaient toujours sur la mu- 
sique ; on rêvait pour elle un nouvel avenir, sur lequel on n'avait, 
il est vrai, que des idées confuses. On s'accordait cependant sur un 
point, à savoir l'insuffisance manifeste des compositions contempo- 
raines, et l'on éprouvait un dédain général pour tout ce que l'art 
musical avait produit jusqu'alors. On n'exceptait de cet ostracisme 
que Bach, Beethoven et Schubert, Beethoven surtout, auxquels les 
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novateurs aimaient à se rattacher, et dont les dernières œuvres 
devinrent comme le signe de ralliement, le drapeau du parti. En 
1832 parurent en Allemagne les premières compositions de Chopin ; 
interprétées par la célèbre Clara Wieck, elles eurent sur Schumann 
une influence décisive et donnèrent à son imagination un nouvel 
essor. Il prit alors la plume du critique, et fonda un journal de 
musique dans lequel il se fit Tapôtre de Técole qui prit ou reçut le 
nom de nouvelle école romantique. C'est dire assez quelles étaient 
ses tendances ; on peut, du reste, les caractériser en deux mots : . 
renversement de tous les principes traditionnels et de toutes les ^ i/^ 
règles recommandées pour arriver à Tunité de pensée et de con- '^ 
ception, et portes toutes grandes ouvertes à la libre fantaisie et aux 
capricieux mouvements de l'imagination. 

Jusqu'alors Schumann ne s'était fait connaître que par de petites 
pièces pour le piano, dans le genre des Romances sans paroles de 
Mendelssohn, et par des lieder ou mélodies vocales; on s'accor- 
dait à y reconnaître des beautés réelles, une grande profondeur de 
pensée, relevée par la richesse du coloris harmonique, et une 
incontestable habileté technique. Bientôt il s'essaya dans de plus 
vastes compositions; sa première symphonie, quoique encore bien 
loin de celles de Mendelssohn, présentait, on ne peut le nier, de 
solides qualités et se distinguait par la clarté de la forme et par 
une habile instrumentation ; mais ensuite il obéit à d'autres idées, 
et, en poursuivant dans ses œuvres la réalisation de ses doctrines *! ^ 
singulièrement abstruses sur l'art, il tomba dans la recherche et J 
l'obscurité ; il va sans dire qu'à l'inverse de l'opinion des juges 
impartiaux, les élèves de Schumann mettent ses dernières sym- 
phonies bien au-dessus de la première. 

Il n'y avait point dans Schumann Tétoffe d'un compositeur dra- 
matique ; mais comme la réforme qu'il prêchait devait être univer- 
selle, il fallait bien aussi écrire dans tous les genres, afin d'établir 
des types, des modèles destinés à faire mieux comprendre les 
enseignements contenus dans les livres. C'est ainsi, je l'imagine, et 
de parti pris, que Schumann aborda Topera dans Genoveva (1848) 
et un genre assez rapproché de la cantate dans le Paradis et la 
Péri (1844); cette dernière composition est peut-être l'ouvrage le 
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plus important de Schumann dans ie genre de la musique vocale, 
et celui qui Ta fait d*abord apprécier en dehors du cercle de ses 
adeptes. On trouve dans cet ouvrage d'incontestables qualités et un 
talent véritable à rendre, avec une grande richesse et une grande 
variété de coloris, certaines situations dramatiques ; mais, à côté 
de ces beautés, il y a beaucoup de longueurs, de parties confuses, 
Boageraes, qai bneoi ratteotÎMi el refroidissent l'intérêt. Au sur- 
plus, comme ces compoutiiiis, et tout fartkoUèremait sa CetMwetw, 
dans lequel il a prétendu se poser comme le réfionnatettr de Fqiéra, 
appartiennent par leur style à l'histoire de la réforme de R.Wag- 
ner dont il va être question, il est inutile de m'arrêter plus long- 
r temps sur ce sujet. Genoveva est déjà une des productions de la 
dernière époque de Schumann, alors. que ses idées s'obscurdssant 
de plus eu plus, ses œuvres devenaient de plus en plus inintelligi- 
bles. On peut suivre dés lors, dans les compositions de Schumann 
"^ / qui succédèrent à Genoveva, les progrés de cet aflaiblissement 
^ [^ d'esprit qui devait aboutir à un bouleversement complet de ses 
facultés intellectuelles. On sait, en effet, que Schumann, usé avant 
le temps, par le travail et par des déceptions de tout genre, est 
mort, en 1854, dans une maison de santé, près de Bonn. 

Il est juste de recA^nnaltre que, dans ces dernières années, Schu- 
mann a vu s'accroître le nombre de ses admirateurs, que même il 
en compte actuellement en dehors de l'Allemagne. Ses œuvres pour 
le piano, aussi bien que ses trios, quatuors et quintettes, sont 
devenus partie intégrante du répertoire des virtuoses ; d'un autre 
côté, la grande majorité des dilettantes, en France surtout, persis- 
tent dans leurs préventions. Il y a peut-être exagération des deux 
côtés, et probablement' qu'en faisant un choix convenable dans 
l'œuvre considérable de Schumann, particulièrement dans les com- 
positions de sa belle époque, on pourrait arriver à une conciliation ; 
malheureusement il arrive presque toujours que ce sont justement 
les œuvres les moins intelligibles au gré des uns qui sont les plus 
prônées par les autres ; de là une impossibilité absolue de s'enten- 
dre. Mais il est temps de parler d'une autre individualité plus 
accusée encore que celle de Schumann, et dont les opinions soute- 
nues et défendues avec le même acharnement depuis bien des an- 



— 403 — 

nées, sont encore, à Tteure ^*il est, un sujet de contestation. Je 
veux parler de Wagner. 

Richard Wagner naquit à L^ig, en 1813. Ayuà perds son 
père de très bonne heure, il fut livré à ses propres insfii^ et nel f^*^ 
reçut d'autre éducation que celle que donne le hasard. Il se Mvra J p ^ 
d'abord à Timitation de ce qu'il voyait faire autour de lui, et apprit 
la musique comme tout le monde l'apprend en Allemagne. Mais 
c'est à la poésie qu'il s'était voué d'abord, et il était en train 
d'écrire une tragédie lorsque l'audition d'une symphonie de Beet- 
hoven lui révéla sa véritable vocation ; dés lors ses études se con- 
centrèrent sur tout ce qui était du domaine de la musique. Nommé 
chef d'orchestre à Magdebourg, en 1834, il fit représenter sur le 
théâtre de cette ville un opéra intitulé la Novice de Palerme, dont 
le poème et la musique étaient de sa composition. Cet opéra n'eut 
aucun succès, ce qui décida Wagner à aller chercher fortune 
ailleurs. De Magdebourg, il se rendit à Kœnigsberg, puis à Riga, 
où il ne resta pas longtemps et d'où il partit pour venir à Paris au 
commencement de l'année 1839. Dénué de toute espèce de res- 
source, connaissant à peine la langue du pays où il voulait s'ouvrir 
une carrière, Wagner se trouva bientôt dans la plus triste position. 
Il fut obligé, pour vivre, d'arranger pour toute sorte d'instruments 
la musique des compositeurs en vogue, travail ingrat et obscur qu'il 
n'eut pas la force de continuer. Après avoir supporté avec beaucoup 
de courage les épreuves douloureuses qui sont le partage de tous 
les artistes pauvres, après avoir écrit quelques articles de Journaux 
qui, traduits par ses amis, ne passèrent point inaperçus, Wagner 
dut renoncer à l'espoir qu'il avait toujours nourri de voir l'Académie 
de musique lui ouvrir ses portes, et retourna dans son pays. Il 
avait appris qu'à Berlin on se préparait à faire représenter son 
Fameau fantôme, et il apportait avec lui un autre ouvrage drama- 
tique, Rienzi, dont il avait écrit également le poème et la musique 
pendant son séjour à Paris. Cependant, c'est à Dresde que Wagner 
se rendit d'abord, et c'est sur le Grand-Théâtre de cette ville que 
fut joué, avec un assez grand succès, cet opéra de Rienzi qui tka 
tout à coup Wagner de l'obscurité profonde où il avait vécu jus- 
qu'alors, et lui valut sa nomination de maître de chapelle du roi de 
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Saxe, place qui avait été occupée, dix ans auparavant, par Weber. 
Heureux de la position inespérée qu'on venait de lui faire, Wagner 
travailla avec ardeur à la composition du Tannhau»er, sujet pris 
dans les légendes des Meièterêœnger (maîtres chanteurs), et qui 
devait réaliser les réformes qu'il avait rêvées dans la musique dra- 
matique. Mais, en dépit de toutes ses peines, de toutes les facilités 
qu*il avait, et des dispositions favorables du public de Dresde, cet 
ouvrage ne réussit point. Wagner se remit à Tœuvre, et il venait de 
terminer un nouvel opéra, le Lohengrifty lorsque éclata la révolu- 
tion de Février 1848, qui eut en Allemagne de si violents contre- 
coups. Oublieux alors des devoirs que lui imposait la reconnais- 
sance, Wagner, emporté par ses convictions politiques, prit une part 
personnelle à Tinsurrection par suite de laquelle le roi de Saxe dut 
quitter sa capitale. Quelques mois après, Tarmée prussienne ayant 
rétabli le roi sur son trône, Wagner fut obligé, à son tour, de 
quitter Dresde et de prendre le chemin de Texil. 11 se retira alors 
à Zurich, où il résida longtemps et où il se posa résolument en 
réformateur de lopéra, par la publication de plusieurs ouvrages 
dans lesquels il exposait ses nouvelles idées sur la musique drama- 
tique, et qui excitèrent de vives controverses en Allemagne. Ce 
n'est qu'avec bien de la peine que les amis du réformateur, parmi 
lesquels il faut citer en première ligne Liszt, qui mit à son service 
et sa chapelle et son talent de chef d'orchestre, réussirent à éveiller 
les sympathies du public ; peu à peu cependant, grâce à leur insis- 
ta ^^ . tance, grâce aussi à l'apparition de plusieurs opéras nouveaux, tels 
^^"^3T V^^ Tristan et Ytevlt, les Meistersomger et la trilogie des Niehe- 
^^ ^^J^^'^'^J^» ^^^^ les sujets étaient tous empruntés aux légendes de la 
^'vtv*^ ^"chevalerie allemande, les ouvrages de Wagner finirent par acquérir 
^itb^T^une certaine popularité. Bientôt le jeune roi de Bavière les prit ou- 
\^^*' vertement sous son patronage et ne recula devant aucune dépense 
pour qu'ils fussent dignement représentés sur le Grand-Théâtre de 
Munich. Enfin, comme la dimension et la distribution des théâtres 
existants ne suffisaient plus à l'opéra nouveau, on s'est mis en frais 
d'un théâtre spécial dont Wagner a fait lui-môme les plans, et que 
l'on est aujourd'hui même en train de construire dans la ville de 
Bayreuth, 
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Il semble (i4)nc que la réforme préehée par Wagner soit mainte- 
nant, en Allemagne du moins, sortie du domaine de la discussion 
pour entrer dans eelui des faits. Mais, comme ses opéras ont, on . 

ne saurait le nier, une valeur intrinsèque qui provient précisément 1 { ^ 
de ce que le compositeur n'a pas toujours été fidèle à ses principes, J 
il est permis de croire que c'est le talent du musicien qui est vrai- 
ment hors de cause, plut6t que les idées du réformateur. On com- 
prend, en effet, la sympathie bien naturelle que doit éprouver le 
public allemand pour une forme d*opéra qui répond à ses goûts, à 
ses sentiments et à son caractère, et pour un compositeur foncière- 
ment national, aussi bien par sa naissance que par ses idées et ses 
tendances. Et la couleur toute germanique qu'ont les opéras de 
Wagner expUquerait à elle seule, et abstraction faite de leur valeur 
musicale, le peu de succès qu'ils ont eu en France, malgré les deux 
tentatives faites par le compositeur lui-môme pour les y acclimater, 
et malgré les efforts de quelques amis dévoués, et tout récemment 
de Schuré, auteur de deux volumes sur Wagner, pour expliquer 
aux Français la nature et l'importance de sa réforme. . ^ ^ 

Pour comprendre les idées de Wagner, il faut se rappeler qu'il D '^ 
est aussi grand poète que grand musicien, si même il n'est pas J ti>^ 
encore plus poète que musicien. Il ne faut donc pas trop s'étonner , 
qu'il ait pu être choqué du rôle considérable, absorbant, que joue la >^ ^^'^ 
musique dans l'opéra actuel, et qu'il se soit ingénié à U*ouver une 
forme nouvelle, où une place plus importante fût faite au poème de 0^ »^ » 
telle sorte que la musique n'empêchât pas le spectateur de suivre le 
développement de l'action dramatique avec tout l'intérêt qu'elle 
mérite. Or, cette forme nouvelle imaginée par Wagner, c'est ce 
qu'il a appelé le drame mimcd, dans lequel les rapports entre la "l^^jj^* 
musique et la poésie sont intervertis ; de manière que c'est la poésie \ 
qui y joue le r6le principal, et la musique le rôle subordonné. Ce 
qu'il rêve, c'est une œuvre dramatique dont le sujet soit si intéres- 
sant et dont le mérite littéraire et la beauté poétique soient tels 'A ^ c^v 
qu'elle puisse subsister par elle-même, comme une tragédie de li^v^ 
Corneille ou de Racine, avoir sa valeur propre et indépendante de \(>^ 
la musique qui ne s'y joindrait qu^à^tita g d'accessoire destiné à en^ Jr^ V 
accroître l'effet. Et comme Wagner savait par expérience que la ::^VvL^ 
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mélodie a un attrait irrésistible, et que là où elle s'unit à la poésie, 
celle-ci doit céder le pas et $*effacer, il a recours à un moyen hérm- 
que, qui est de supprimer purement et simplement la mélodie, et 
de la remplacer par une déclamation musicale qui n'est là que pour 
faire valoir le texte, résultat auquel doit, à la vérité, concourir 
l'accompagnement instrumental. 

On comprend déjà la difficulté, ou, pour mieux dire, l'impossibi- 
lité pratique d'un pareil système ; car il est clair qu'il faut de deux 
choses l'une : ou que le compositeur et le poète soient réunis dans 
une seule et même personne, ou qu'il se trouve des musiciens 
sérieux assez désintéressés pour se faire les humbles serviteurs du 
poète : autant vaudrait chercher la quadrature du cercle. Il est 
vrai que R. Wagner peut se donner comme exemple : c'est lui qui 
a fait les poèmes de tous ses opéras ; mais c'est un cas si rare, qu'il 
f^J^^ne s'était, que je sache, jamais présenté, et que, suivant toute pro- 
P* ^^ habilité, il ne se représentera plus. 

; *^ '^Y* ' Au reste, le système de Wagner n'est pas seulement irréalisable ; 
''^^ ^il est faux par la base. Que les anciens Grecs, ou même que Cac- 
** '-^ cini et Péri n'aient traité la musique que comme un accessoire de 
>V\^*'^ la poésie, cela se comprend, car ils ne pouvaient pas feire autre- 
v'}vî^ )ment. A ces deux époques, l'art musical disposait de trop peu de 
♦ ressources pour avoir une vie propre ; aujourd'hui tout est bien 
V^ changé : grâce aux progrès inouïs qu'a faits la musique, et aux 
' ressources qu'elle puise dans ses deux riches éléments, la mélodie 
; l^^^ çt l'harmonie, elle a acquis une puissance d'expression à laquelle la 
le ^ poésie ne saurait atteindre, en sorte que c'est maintenant à celle-ci 
\» à céder le pas à sa rivale. Et c'est là une vérité si incontestable que 
* l'exemple de Wagner lui-même peut être invoqué en témoignage. 

'< \ Malgré toutes les peines qu'il a dû se donner pour faire oublier le 
' V musicien, il n'y est point parvenu, et c'est bien toujours le musi- 
cien que l'on admire dans ses opéras et non pas le poète. 

On peut dire, il est vrai, que précisément en raison des grands 
progrés qu'a faits l'art musical depuis Monteverde, les compositeurs 
de nos jours trouvent dans l'instrumentation des ressources inépui- 
sables pour donner de l'intérêt à la déclamation la plus vulgaire. 
Mais ces ressources ne sauraient suffire à tenir l'attention des 
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auditeurs en éveil pendant toute une soirée, quel que soit d'ailleurs 
rintérôt que présente le drame lui-même, abstraction faite de la 
musique ; et nous sommes trop habitués à ces grands effets d'in- 
strumentation, à ce déploiement de toutes les forces de Torchestre, 
pour qu'ils nous tiennent longtemps sous le charme : l'impatience 
ne tarde pas à gagner les spectateurs, qui attendent alors comme 
une délivrance la fin d'un délassement qui est devenu pour eux une 
véritable fatigue. C'est le cas pour les opéras de Wagner, malgré 
les efforts qu'il a faits pour relever l'intérêt par le coloris et le tra- 
vail compliqué de son instrumentation, dans laquelle, à défaut de 
mélodie, il est obligé de chercher tous ses moyens d'effet. 

Je ne parle ici, bien entendu, que de l'impression générale pro-H ^^^ 
duite par l'audition au théâtre de l'un de ses opéras : tout autre / 
serait l'appréciation qu'on en ferait, quand on ne les jugerait que ! J^ ^ 
sur certains fragments que l'on exécute souvent dans les concerts, .^ 
et dont on ne peut qu'admirer la facture large, la beauté mélodique ^(«-^^ 
et la richesse de coloris instrumental. Mais en composant ces belles Jfsh' 
pages, l'auteur semble avoir oublié son système ; rien, en effet, n'y jj^" 
rappelle ce vague mélodique, cette mélodie des forêts, comme il 
l'appelle, qui est l'idéal qu'il poursuit en théorie, et auquel il fait ^ * 
assez souvent infidélité dans la pratique, ce dont nous n'aurons ' 
garde de lui faire un reproche. 

Si Richard Wagner, mû par le louable désir d'arracher la musi-^ 
que dramatique au réalisme dans lequel l'avaient entraînée Rossinî 
et ses imitateurs, se fût contenté de prêcher d'exemple, c'est-à-dire 
de composer pour le théâtre des ouvrages qui fussent exempts des 
défauts ou abus qui se sont peu à peu introduits dans l'opéra, tels 
que les formes trop conventionnelles des airs, soit des duos, trios 
et autres morceaux d'ensemble, la part trop grande et souvent 
intempestive faite à la danse et au corps de ballet, le luxe exagéré 
de la mise en scène, etc., il est probable qu'il aurait rencontré 
moins de contradiction, et plus d'empressement à accueillir ce qu'il 
pouvait y avoir de bon dans ses idées. Malheureusement, il crut 
devoir, pour expliquer et soutenir son système, prendre la plume 
du critique, et dans plusieurs ouvrages qu'il a publiés coup sur 
coup {FArt et la révolution. Opéra et drame, VArt de Vavenir), 
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battre en brèche tous les principes admis sur Fart en général, et 

sur la musique dramatique en particulier, et fonder, à grand r^n- 

^ . fort de considérations philosophiques empruntées à Hegel et à son 

école, une esthétique entièrement nouvelle. Il ; a, dins tous ces 

' ouvrages, un tel raffinement d'abstraction, et par suite, et de Taveu 

,,r même de ses plus chauds partisans, tant d'obscurité et même de 

,X parties totalement inintelligibles, que cela devait suffire pour rebu- 

• ter les esprits non prévenus. De plus, à c6té de ces défauts, on voit 

^^ ^ percer partout un ton si tranchant, une présomption sj orgueilleuse, 

^pvf^ une vanité si peu dissimulée, et un dédain si superbe pour tout ce 

;y^^l^qui a été fait et admiré avant lui, que Wagner n*a fait ainsi que 

prêter le flanc ï ses adversaires, et que ses opéras ont souffert, 

, aussi bien que son projet de réforme, de tout ce que perdait sa 

ipersonnalité. 

De tout ce que j'ai dit, il ressort avec évidence que le grand 
tort de Richard Wagner, c'est d'avoir voulu tout renverser, quand il 
^^.^ < i^y avait lieu qu'à corriger et ï améliorer, comme Gluck l'avait fait 
avant lui, et de s'être donné bien du mal pour construire, à son 
usage et pour la plus grande gloire de ses prétentions philosophi- 
ques, un système impossible qui ramènerait l'opéra à son point de 
v\wN < départ, et qui ne tient compta ni des faits ni de l'expérience. Il est 
. . ^ vrai qu'il compte plus sur l'avenir que sur le présent ; mais il pour- 
vu rait bien, ici encore, se tromper dans ses calculs, car il est plus 
t[ue probable que l'homme sera le même dans cent ans que nous le 
voyons aujourd'hui. 

Il ne faudrait cependant pas croire que sa tentative de réforme 
ait été absolument stérile. Comme, au fond, le style qu'il a appliqué 
à ses opéras procède du même point de vue que celui de tous les 
, . I f élèves ou imitateurs de Beethoven, qu'il vise aussi à la prédomi- 
l^ nance de l'élément instrumental, son influence est venue tout natu- 
rellement s'ajouter à la leur ; aussi peut-on en constater les traces 
même chez certains compositeurs français, et tout particulièrement, 
comme on l'a vu plus haut, chez Gounod. 

Il en résulte que deux tendances assez distinctes se trouvent 
aujourd'hui eo présence : une tendance qu'on pourrait appdLer 
mélodique ou vocale, et une tendance harmonique ou instrumentale : 
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Tune, qui cherche ses moyens d'expression dans la beauté et le pres- 
tige de la mélodie, en donnant à la voix humaine la place d'honneur ; r ^ 
Tautre, qui fait assez bon marché de la mélodie, et qui traite les voix*] ^ ^^ 
comme des instruments, et l'opéra comme une espèce de symphonie -t'^'**^^ 
instrumentale et vocale. Bien que TAUemagne nous présente quel- 
ques compositeurs qui, fidèles aux traditions de Mozart, se ratta- 
chent à la première de ces deux tendances, Flotow, par exemple, 
chez qui le don heureux des gracieuses et fraîches mélodies s'unit 
:i un réel talent d'instrumentation, et dont les opéras, \Ame en 
peine y Mariha, etc., sont joués sur tous les théâtres, il va sans dire 
que c'est à la seconde qu'appartiennent tous les compositeurs alle- 
mands contemporains formés à l'école romantique, et dont plusieurs, >viX\ ^ '^ 
tels que Brahms et Max Bruch ont acquis, dans ces dernières années, oJ: ^ ''^ 

une renommée qui a même franchi les frontières de leur patrie, v*^ *^t 
[iJtj^ 

Si l'on a suivi avec attention les phases de l'histoire de notre 
musique, telles qu'elles se sont déroulées dans la suite de ce livre, 
chacun aura compris comment et pourquoi nous sommes aujour- 
d'hui dans une époque de décadence. Cet état de décadence, qui 
s'est expliqué dans le passé, par l'examen que nous avons fait des 
chefs-d'œuvre des maîtres d'une époque antérieure, et tout particu- 
lièrement de Mozart, et par la constatation faite qu'ils possèdent 
tous les éléments du beau idéal, s'explique aussi dans le présent, et 
par la comparaison des productions contemporaines avec celles de 
l'époque classique, et par certains signes qui annoncent les époques 
de décadence. L'un de ces signes, c'est le développement qu'a pris 
de nos jours la critique musicale : on sait, en effet, que ce n'est 
jamais qu'après une époque de complet épanouissement que vient 
l'époque de la critique. On peut voir un autre signe de décadence 
dans l'envahissement du virtuosisme qui, s'il a droit à notre estime 
aussi longtemps qu'il s'applique à l'interprétation des œuvres des 
maîtres, ne mérite plus que notre réprobation, dès qu'il tend à 
substituer l'individualité du virtuose à celle du compositeur dont il 
interprète les productions. 

Cette décadence, sur laquelle je me suis suffisamment expliqué, 
et dans raqûêlTe Tn est libre de ne voir qu'une transformation ame- 

18 
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^ née par la marche des idées, date, nous l'avons vu, de Beethoven. 
Quelque grande que soit ladmiration qui s'attache à ce génie 
sublime, il faut bien reconnaître que c'est lui qui, le premier, a de 
nouveau séparé les éléments que Mozart avait si heureusement 
réussi à fondre ensemble ; en sorte que, si celui-ci est le Raphaël 
de la musique, Beethoven en est le Michel-Ange. Depuis lors, les 
compositeurs se sont abandonnés de plus en plus à ce style qui tend 
aujourd'hui à supprimer l'élément mélodique comme base de la 
musique, pour lui substituer cette mélodie vague qui résulte de la 
modufation, et la recherche de l'effet au moyen de certains procédés, 
de certaines recherches d'instrumentation, ce qui n'est, à tout 
prendre, qu'une autre forme de réalisme. 

Quant à prévoir les nouvelles transformations que l'art musical 
est appelé à subir, cela dépasse notre compétence. Chacun sait qu'à 
toutes les époques il y a eu des musiciens qui croyaient assister à 
l'époque de la plus brillante eHlorescence de la musique, et qui ne 
pouvaient s'imaginer qu'elle pût encore progresser. Sommes-nous 
aujourd'hui dans la même situation que ces prophètes aveugles? En 
tout cas, et sans vouloir préjuger l'avenir, il semble difficile que 
l'art musical puisse s'ouvrir de nouveaux horizons. La tonalité 
moderne a donné tout ce qu'on pouvait raisonnablement en atten- 
dre : tous les accords consonnants et dissonants, même les plus 
compliqués, ont été essayés ; on a même été dans cette voie plus 
loin que ce que nos oreilles pouvaient supporter. Peut-être, cepen- 
dant, s'habituera-t-on avec le temps à ces combinaisons harmoni- 
ques qui nous effarouchent encore ; peut-être même arrivera-t-on à 
une tonalité fondée sur d'autres principes que ceux qui ont servi de 

base à la musique depuis Monteverde Mais ne nous aventurons 

pas sur la voie des hypothèses, et rappelons-nous que ce que l'on 
demande à l'historien de la musique, ce n'est pas de prononcer des 
oracles sur l'avenir de l'art musical, mais de tracer la route qu'il a 
suivie depuis son origine, et de mettre ainsi le lecteur en état de 
raisonner ses sympathies, de choisir avec jugement et en connais- 
sance de cause, et de savoir reconnaître, parmi la foule innombra- 
ble des productions musicales que chaque époque a vues éclore, 
celles qui sont marquées du sceau de l'éternelle beauté. 
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